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AU  LECTEUR 


On  a  souvent  dit  que  la  vie  est  un  voyage. 
On  peut  dire  également  que  voyager  c'est  vivre 
doublement,  vivre  dans  le  présent  et  dans  le 
passé. 

Les  pays  que  l'on  traverse,  les  peuples  que 
l'on  coudoie,  les  monuments  que  l'on  admire 
mêlent  aux  choses  du  présent  tout  un  monde 
évanoui,  et  doublent  en  quelque  sorte  l'activité 
intellectuelle  pour  la  nourrir  à  la  fois  des  spec- 
tacles du  présent  et  des  souvenirs  du  passé. 

Pendant  huit  mois  j'ai  vécu  de  cette  double 
vie,  et  j'ai  noté  autant  que  je  l'ai  pu  les  impres- 
sions diverses  qui  se  sont  succédé  dans  mon 
esprit.  J'ai  fait  ce  travail  pour  moi-même  afin 
de  refaire  quelquefois  par  la  pensée  ce  voyage 
qui  m'a  apporté  tant  de  jouissances  ;  mais  en 
même  temps  j'ai  cru  qu'il  ne  serait  pas  sans  in- 
térêt pour  mes  compatriotes. 
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Il  y  a  une  classe  de  lecteurs  auxquels  je 
m'adresse  particulièrement,  et  qui  me  com- 
prendront ;  ce  sont  ceux  qui  ont  visité  l'Europe 
comme  moi,  et  auxquels  mon  livre  rappellera 
bie»  des  souvenirs  personnels. 

Coux-là  me  .suivruiil  en  quelque  ^orle  des 
yeux  sur  la  terre  étrangère  et  la  lecture  de  mes 
impressions  ravivera  les  leurs. 

A.   B.   ROUTHIER 


LA  TRAVERSEE 


LA  TRAVERSÉE 


A  BORD  DU  SÂBMATIAN. 


L  y  a  six  jours  que  nous  avons  laissé 
Québec  ;  mais  il  me  semble  qu'il  y  en  a 
bien  davantage,  tant  les  trois  derniers  jours 
m'ont  paru  longs  ! 

Le  départ  du  Canada  par  le  fleuve  a  cela 
d'agréable  qu'une  navigation  paisible  de 
quelques  jours  nous  habitue  au  navire,  à  sa  popula- 
tion, à  ses  coutumes,  à  sa  vie. 

.  Jusqu'au  Détroit  de  Belle-Isle  le  voyage  a  été 
charmant.  Une  brise  légère  enflait  les  voiles,  et  nous 
filions  régulièrement  plus  de  trois  cents  nœuds  par 
vingt-quatre  heures. 

Mais  là  finirent  le  calme  et  la  sécurité,  comme 
aussi  l'entrain  et  la  bonne  humeur  des  passagers. 

La  brise  plus  forte  tournait  au  Nord-Est.  Quelques 
icebergs   entraient  dans  le  golfe  et  passaient  à  nos 
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côtés,  semblables  à  d'immenses  blocs  de  marbre 
l)laiic,  tantôt  coniques,  tantôt  carrés  ou  dentelés.  La 
nuit  vint.  Elle  vient  toujours  trop  tôt  à  bord.  J'ai- 
merais une  navigation  sans  nuits.  I^  voisinage  de 
l'Océan  se  faisait  sentir  et  nous  n'étions  pas  sans  in- 
quiétude sur  la  journée  du  lendemain. 

Le  jour  suivant,  il  est  sûr  que  ce  n'est  pas  le  soleil 
qui  nous  réveilla  ;  car  il  ne  parut  pas.  Un  vent  du 
nord  violent  nous  battait  les  flancs,  et  des  légions  de 
nuiiges  gris,  rapides  comme  des  chasseurs  à  cheval, 
accouraient  en  rasant  le  bout  des  mats,  et  s'élançaient 
à  toute  vitesse  au  bout  d'un  horizon  rétréci.  La  mer 
houleuse  semblait  jouer  avec  le  navir*'  et  prendre 
plaisir  à  nous  balloter  comme  des  colis. 

Le  mal  de  mer,  qui  est  un  affreux  compagnon  de 
voyage,  ne  tarda  pas  à  s'installer  à  bord.  Nous  lut- 
tâmes courageusement  contre  lui,  et  nous  passâmes 
encore  la  journée  sur  le  pont.  Mais  la  gaîté  avait 
disf)aru  avec  le  teint  frais  et  rose,  et  tout  le  monde 
paraissait  affectionner  |»!n-ticnli»'''n'?nent  1m  yxisitinn 
horizontale. 

Le  lendemain,  nous  étions  presque  tous  gisant  sur 
le  champ  de  bataille,  bien  forcés  d'avouer  notre  dé- 
faite. Mais  nous  jurions  une  belle  haine  tl  la  mer, 
et  rums  lui  crachions  souvent  à  lafigtire  lesfloU  de  notre 
mépris. 

Au  fond  de  ma  cabine  où  le  scélérat  m'avait  roulé, 
je  me  suis  souvent  représenté  l'Océan  comme  un 
monstre  gigantesque,  de  forme  sphérique,  n'ayant  ni 
tête,  ni  queue,  ni  bras,  ni  jambes,  mais  tout  gueules. 
A  quelqu'endroit  qu'on  1<'  n'irarde,  s'ouvre  o■t^  «ri.int 
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une  gueule  immense,  capable  d'engloutir  un  navire 
tout  entier. 

Un  hollandais,  M.  Jansen,  a  dit  que  la  première 
impression  que  l'on  éprouve  sur  la  mer  est  le  senti- 
ment de  l'abîme. 

C'est  bien  cela,  j'ai  senti  l'abîme,  et  j'avoue  que 
cette  sensation  n'est  pas  agréable. 

J'ai  toujours  beaucoup  aimé  la  mer . . .  quand  j'étais 
sur  terre.  C'est  une  illusion  poétique  que  j'ai  dû  jeter 
par  dessus  bord  avec  quelques  autres. 

Une  jeune  fille  m'a  demandé  ce  matin  d'écrire 
dans  son  album.  C'est  à  peine  croyable  et  cependant 
c'est  vrai,  les  jeunes  filles  ont  des  albums  jusque  sur 
les  mers.  Celui-là  se  compose  de  questions  auxquelles 
il  faut  répondre.  Eh  bien,  à  cette  question  :  Quelle 
chose  dans  la  nature  aimez-vous  le  plus  ?  j'ai  répon- 
du :  "  La  mer,  vue  du  rivage." 

Aussi  suis-je  tout-à-fait  en  faveur  de  la  navigation 
sous-marine  du  Nautilus  racontée  par  Jules  "Verne. 
C'est  là  la  vraie  navigation  que  j'espère  voir  réaliser 
avant  de  mourir.  En  littérature,  en  politique,  en 
jurisprudence,  je  n'ai  jamais  aimé  nager  entre  deux 
eaux  ;  mais  pour  traverser  l'Atlantique,  il  me  semble 
que  je  m'accommoderais  de  ce  juste  milieu  puisqu'on 
peut  s'y  moquer  de  la  vague  et  du  vent. 

Soyons  juste,  et  reconnaissons  que  la  mer  et  le 
zéphir  sont  charmants.  J'aime  les  puissants  qui  nous 
laissent  ignorer  leur  force,  et  qui  nous  caressent  quand 
ils  pourraient  nous  détruire. 
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Ce  matin  le  temps  s'est  fait  humain.  Ce  n'était 
plus  ce  brouillard  gris,  indécis,  humide  qui  vient  on 
ne  sait  d'où,  et  qui  s'élance  on  ne  sait  où.  Les  nuages 
se  dessinaient,  se  soulevaient,  prenaient  des  teintes 
diverses,  se  promenaient  plus  lentement,  et  laissaient 
apercevoir  vers  le  Nord  un  petit  coin  du  ciel.  L'air 
était  plus  pur  et  plus  chaud. 

Bientôt  le  vent  s'est  apaisé  et  la  mer  s'est  aplanie. 
Toute  la  gatté  revient,  les  tables  sont  regarnies  de 
convives,  et  le  pont  se  ranime. 

Il  était  temps,  car  nous  avions  une  mine  piteuse. 
A  force  de  mordre  dans  le  citron  qu'on  nous  avait 
recommandé  contre  la  maladie  nous  en  avions  pris 
la  couleur.  Et  puis,  quand  en  se  mettant  à  table  on 
voyait  les  verres,  chancelant  avant  même  qu'ils  ne 
fussent  remplis,  et  les  convives  titubant  lorsque  les 
bouteilles  n'étaient  pas  encore  ouvertes,  lappetit  était 
facile  à  satisfaire. 

Mais  voilà  la  mer  qui  ondule  sous  une  jolie  brise 
du  Su'J-Ouest  et  nous  avons  eu  un  coucher  de  soleil 
plein  de  promesses. 

Le  firmament,  toujours  un  i)eu  triste,  s'est  tenu  caché 
presque  tout  le  jour  derrière  une  épaisse  muraille  de 
nuages  ;  mais  vers  le  soir  il  a  soudainement  montré 
le  bas  de  sa  robe  bleue  à  l'occident.  Quelle  pureté  ! 
Quelle  limpidité  !  Quelle  tranparence  inimitable 
dans  ce  bleu  du  firmament  ! 

A  mesure  (juc  le  soleil  descendait  à  l'horizon,  le 

vojlf   il».   ni|.i.r».w   <«.    CMiili'VMit    lentement    coimne    le 


LA    TRAVERSÉE 


rideau  d'un  grand  théâtre  à  la  rentrée  d'un  grand 
acteur.     Quant  il  parut,  ce  fut  un  ébloui ssement. 

Puis,  on  le  vit  s'avancer  majestueusement  dans 
l'espèce  d'hémicycle  d'azur  que  les  nuages  lui  for- 
maient, et  toute  la  surface  de  la  mer  s'embrasa  de  ses 
feux.  Bientôt  les  nues  s'enflammèrent  à  leur  tour, 
et  tout  l'horizon  parut  enveloppé  d'un  immense 
incendie. 

Mais  l'astre  de  feu  descendait  toujours,  brûlant 
tout  sur  son  passage,  et  je  le  vis  enfin  s'enfoncer  len- 
tement dans  les  vagues  incandescentes.  La  mer 
s'assombrit  par  degrés,  pendant  que  les  nuages  s'al- 
longeaient sur  les  pans  du  ciel  comme  d'immenses 
tisons  encore  flamboyants.  Peu  à  peu  leur  éclat  di- 
minua, l'horizon  devint  pâle,  les  reflets  s'éteignirent, 
et  tout  se  nuança  de  la  couleur  terne  et  sombre  de  la 
mer. 

Deux  heures  après  la  scène  avait  changé  de  décors. 

Le  couchant  rentrait  dans  la  nuit,  et  l'Orient  s'illu- 
minait à  son  tour  de  clartés  pâles  et  douces.  La  lune 
presque  pleine  se  levait  en  souriant,  et  s'élançait  à  la 
poursuite  du  soleil,  auquel  elle  doit  sa  lumière.  Des 
nuées  légères  et  vaporeuses  s'écartaient  en  rougissant 
sur  son  passage,  et  ses  rayons  clairs  jouant  sur  les 
vagues  y  traçaient  des  dessins  fantastiques  et  en  fai- 
saient jaillir  des  paillettes  d'argent. 

Debout  sur  le  pont  du  navire,  j'ai  contemplé  ce 
spectacle  qui  ravissait  et  je  me  suis  laissé  entraîner 
sur  la  pente  de  la  rêverie. 


II 


LA  MER. 


ALGRÉ  tout,  je  l'aime  encore  et  il  me 
semble  que  tout  le  monde  l'aime. 

Pourquoi?  Parce  qu'elle  est  immense 
et  que  nous  aimons  ce  qui  est  grand.  La 
grandeur  est  un  besoin  de  notre  œil 
comme  de  notre  cœur  !  Nous  sentons 
^-  une  véritable  allégresse  quand  nous 
avons  sous  les  yeux  l'immensité,  l'infini,  l'étendue 
sans  rivages  de  la  mer,  la  profondeur  sans  limites  du 
firmament!  C'est  l'âme  sans  doute  qui  communique 
au  corps  ce  désir  d'aller  au-delà  de  la  matière  ! 

D'ailleurs  la  mer  est  le  miroir  du  ciel.  N'est-ce 
pas  assez  pour  que  nous  la  trouvions  belle?  Mais 
elle  ne  réfléchit  le  ciel  que  dans  le  calme,  comme 
l'âme  humaine  ne  réfléchit  son  modèle  que  dans  la 
paix. 

Dans  le  calme  elle  est  limpide  et  pure.  Elle  se 
laisse  voir  à  des  profondeurs  inconnues.  Elle  reflète 
toutes  les  plus  riches  couleurs  du  firmament,  toutes 
les  clartés  et  tous  les  astres  du  ciel  ;  elle  berce  amou- 
reusement le  navire,  comme  une  mère  son  enfant,  et 
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lui  permet  de  traverser  sain  et  sauf  ses  immenses  et 
dangereuses  solitudes. 

Mais  quand  elle  entre  en  fureur,  elle  devient  hor- 
rible à  voir.  Sa  surface  sombre,  hérissée,  entrecou- 
pée d'abîmes  sans  fond,  se  soulève  à  des  hauteurs 
immenses  et  se  creuse  à  des  profondeurs  vertigineuses. 
De  toutes  parts  ses  vagues  accourent  en  mugi.ssant, 
elles  se  rassemblent,  elles  s'entassent,  elles  entourent 
le  navire  comme  une  tourbe  hurlante  ;  elles  l'assail- 
lent, elles  le  secouent,  elles  le  frappent,  elles  l'enva- 
hissent, elles  l'inondent  d'écume  et  sa  résistance  re- 
double leur  fureur.  C'est  alors  que  le  navire  a  besoin 
d'être  solide  et  bien  dirigé  pour  n'être  pas  englouti  ! 

De  même  en  est-il  de  l'humanité.  Quand  elle  est 
en  paix  avec  elle-même  et  avec  son  Créateur,  elle 
offre  à  nos  regards  un  spectacle  admirable  de  tran- 
quillité et  d'harmonie.  Elle  réfléchit  le  ciel  en  re- 
produisant dans  ses  codes  et  ses  institutions  les  lois 
de  Dieu  avec  leurs  étemelles  clartés.  Elle  nous 
laisse  voir  dans  ses  flots  les  écueils  que  la  nature  y 
a  semés,  et  que  nous  devons  éviter  pour  traverser  la 
vie ,  elle  nous  soutient  et  nous  ouvre  une  chemin 
pour  parvenir  au  port. 

Mais  que  son  aspect  est  différent  quand  eUe  de- 
vient la  proie  des  tempêtes  sociales  et  des  révolu- 
tions !  IjCs  ténèbres  du  doute  l'envahissent,  la  vérité 
s'éclipse,  les  passions,  les  intérêts,  les  ambitions  se 
soulèvent,  se  heurtent,  se  coalisent,  et  la  guerre  de 
destruction  commence.  Hélas  !  A  quels  tristes  nau- 
frages nous  sommes  alors  exposés  ! 
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La  mer  et  l'humanité  engendrent  elles-mêmes  les 
orages  qui  les  troublent  si  profondément.  Comme 
l'Océan  donne  naissance  aux  nuages  qui  font  les 
tempêtes,  ainsi  les  peuples  sont  les  artisans  de  leur 
propre  perdition  ! 

Mais  les  nuages  ne  s'élèvent  pas  des  étangs  et  des 
ruisseaux  et  les  révolutions  ne  naissent  pas  dans  les 
petites  campagnes  et  les  villages.  Ce  sont  les  grandes 
agglomérations  d'hommes  qui  bouleversent  les  socié- 
tés. Miiltitudo  NUI  fer  fxf  srditiom's,  dit  S^int  Jean  Chry- 
sostomc  ! 

Les  flots  et  les  hommes  sont  également  tumultu- 
eux. Pour  soulever  les  premiers, il  y  aie  vent  !  Pour 
agiter  les  seconds,  il  y  a  la  liberté  ! 

Le  vent  et  la  liberté  se  ressemblent.  Tous  deux 
sont  difiiciles  à  saisir,  plus  difficiles  encore  à  gou- 
verner. Tous  deux  sont  bruyants  et  sonores,  irrégu- 
liers et  impérieux,  lûenfaisants  parfois  et  parfois  des- 
tructeurs, nécessaires  cependant,  et  poussant  en  avant 
quand  ils  sont  bien  dirigés  !  Rageurs  par  nature,  bri- 
sant ce  qui  résiste  et  courbant  ce  qui  plie. 

La  mer  qui  s'abandonne  à  la  fureur  du  vent  va  se 
briser  sur  les  écueils,  et  l'humanité  emportée  par  la 
liberté  mal  comprise  se  heurte  aux  révolutions  qui  la 
déciment. 

Or  malgré  toutes  ces  analogies,  il  y  a'  entre  la 
vague  et  l'homme  une  dissemblance  fondamentale. 
L'une  ne  franchit  jamais  les  limites  que  Dieu  lui  a 
tracées,  tandis  que  l'autre  dépasse  constamment  les 
bornes  mises  à  sa  liberté. 
2 


III 


LE  NAVIRE. 


iE  Sarmatian  et  le  capitaine  Aird  sont  deux 
grands  amis.  Il  y  a  longtemps  qu'ils 
voyagent  ensemble  et  ils  sont  contents 
l'un  de  l'autre.  Ensemble  ils  ont  eu  bien 
des  mauvais  jours  et  des  nuits  sans  repos. 
Ensemble  ils  ont  lutté  contre  la  mer  et 
le  vent,  fournissant  l'un  sa  force  et  l'autre 
son  intelligence,  essuyant  parfois  des  re- 
vers, jamais  complètement  vaincus.  Dans  la  bonne 
comme  dans  la  mauvaise  fortune  ils  sont  restés  unis, 
comme  l'âme  est  unie  au  corps.  Car  l'homme  est  un 
navire  dont  l'âme  est  le  capitaine.  La  traversée  qu'il 
lui  faut  faire  pour  arriver  au  port  céleste,  c'est  la  vie, 
et  elle  se  poursuit  péniblement  au  milieu  de  cet 
Océan  semé  d'écueils  qui  est  l'humanité,  et  que  les 
orages  travaillent  sans  cesse. 


Le  capitaine  aime  son  navire.  Il  en  est  fier  et  il  le 
vante  !  "  Voyez,  dit-il,  comme  il  est  bien  fait,  grand, 
large,  fort,  élégant.  Comme  il  est  puissant  et  alerte 
en  même  temps  !  Comme  il  est  léger  malgré  sa  masse, 
et  comme  il  court  bien  sur  la  vague  !  Regardez  ces 
machines  i)uissantes  qui  l'animent,  et  le  font  mou- 
voir.    Aucun  autre  n'en  a  de  semblables.     Ecoutez 
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coiiiine  il  rcspirt*  ])ruyainnient,  et  connue  il  se  sou- 
lève quand  il  aspire  la  vapeur  dans  ses  larges  poumons 
d*acier  !  Entendez-vous  les  battements  de  son  hélice  ? 
("est  elle  (|ui  travaille  hien  i\  la  mer,  agile  et  souple 
comme  la  ipieue  d'un  jjoiss^on,  mais  forte  comme  cent 
haleines.  Ah  !  vous  verrez  conmie  il  se  défend,  quand 
]:i  UHT  s«>  jfttr  <ur  Ini  pour  l'engloutir!  '' 

Le  vjii^Mjiu  à  vapiur  a  cela  de  beau  qu  il  va  iliuii 
son  chemin  vers  le  but(iui  l'attend.  Oontre  la  vague, 
contre  le  vent,  contre  les  courants  il  suit  la  ligne 
droite. 

C'Vsl  le  iiiodèlc  (le  rii(Hiiiiu'  M'ilucux  cl  U'iiiic  (j[ui 
ne  cède  pas  devant  l'oi)ini(m,  mais  qui  obéit  îl  ses 
principes.  Le  bien  est  son  but,  la  vérité  est  sa  force, 
et  si  les  obstacles  se  dressent  (h'vniit  lui  il  les  brise  ou 
les  écarte. 

L'homme  stuis  printâpes  ressemble  au  contraire  au 
navire  A  voiles.  Quand  les  vents  et  les  courants,  qui 
sont  les  i>réjugés  et  les  j)assions  populaires,  s'oj)po- 
sent  i\  son  avancement,  il  louvoie,  il  biaise,  il  fuit,  il 
revient,  il  relftche,  et  c'est  ai)rès  mille  détours  qu'il 
parvient  an  terine  de  son  ambition  ! 

Quel  beau  >piilarlc  (juc  celui  d'uii  iiasirc  en  mer! 
Quel  t)rdre  et  quelle  discipline  à  bord  !  Il  n'y  a 
qu'un  seul  maître  et  il  est  souverain  !  C'est  le  roi  de 
<'e  petit  peuple  qui  voyage.  Ses  ordres  sont  des  lois, 
«les  arrêts  ou  des  sentences.  Lui  seul  gouverne  et 
lui  «eul  est  responsable.    (Vest  un  monarque  absolu  ! 

Imaginez  le  gouvernement  d'un  navire  par  le  suf- 
frage universel  :  connue  ce  serait  joli  et  sûr!  Dans  les 
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cas  difficiles  il  faudrait  voter,  et  pendant  la  votation 
la  difficulté  deviendrait  une  impossibilité  !  Quand  il  y 
aurait  l)allotage,  tmit  serait  perdu!  Puis,  différents 
l^artis  se  formeraient.  Il  y  aurait  Vavant,  Varrière, 
et  le  centre;  puis  V extrême-avant  et  V extrême-arrière, 
Vavant-modêré  et  V arrière-modéré,  le  centre  avant  et  le 
centre-arrière  ! 

Tous  réclameraient  la  lil^erté  de  penser,  c'est-à- 
dire  de  parler,  et  le  grand  mât  se  transformerait  en 
trilnine. 

Voici  quel  serait  le  discours-programme  de  l'ex- 
trême-avant : 

"  Liberté,  égalité,  fraternité  !  Au  nom  de  la  liberté, 
je  demande  qu'on  renferme  dans  la  cale  le  premier 
officier  qui  depuis  trois  jours,  nous  fait  monter  au 
l)out  des  mâts,  pendant  qu'il  se  promène  sur  le  pont 
les  deux  mains  dans  ses  poches.  Au  nom  de  l'égalité 
je  propose  que  l'on  rogne  les  deux  mâts  qui  sont  plus 
longs  que  le  troisième,  et  que  le  salaire  du  capitaine 
et  des  officiers  soit  rogné  mêmement. 

Au  nom  de  la  fraternité  je  réclame  la  suppression 
du  capitaine  qui  a  commis  le  crime  de  lèse-humanité 
en  s'élevant  au-dessus  de  nous  î  Je  demande  que  sa 
tête  soit  mise  à  prix." 

Ce  serait  gai,  mais  ce  ne  serait  pas  long.  A  un 
moment  donné  la  nier  se  mettrait  de  la  partie  et  s'é- 
crierait :  "  Au  nom  de  la  liberté  je  demande  la  sup- 
pression de  ce  navire  qui  gène  mes  mouvements  !  "  Et 
ses  flots  immenses,  s 'avançant  comme  une  armée 
prussienne  balaierait  tout  sur  le  pont,  hommes  et 
choses  ! 


IV 


LA  BOUSSOLE. 


E  monde  physique  est  un  véritable  mi- 
roir,   qui  réfléchit  le  monde  moral,  et 
quand  on  l'observe  avec  attention,  on  y 
trouve  toujours  des  images  saisissantes 
de  ce  qui  se  passe  dans  l'ordre  spirituel. 

La  nuit  était  calme,  la  mer  paisible  ; 
mais  de  lourds  nuages  roulaient  silen- 
cieusement sur  nos  têtes.  La  lune  qui  semblait  hâter 
sa  course  vint  bientôt  s'y  blottir  comme  une  biche 
effrayée.  A  de  rares  intervalles  ce  couvercle  sombre 
se  déchirait,  et  laissait  apercevoir  quelques  étoiles 
craintives  qui  s'enfuyaient  et  se  cachaient  dans  les 
profondeurs  du  firmament,  comme  on  voit  de  blan- 
ches colombes  s'envoler  à  tire-d'aile  dans  les  profon- 
deurs des  forêts. 

Nous  longions  les  côtes  d'Irlande,  dont  les  som- 
bres falaises  apparaissaient  au  loin  comme  une  ligne 
plus  noire  qui  se  détachait  de  la  mer  et  du  ciel.  Mais 
peu  après  la  nuit  s'assombrit  encore,  et  nous  ne 
vîmes  plus  rien.  Le  ciel  et  la  mer  se  confondirent 
dans  une  obscurité  profonde  d'où  s'élevait  lugubre  et 
solennelle  la  grande  voix  des  flots. 
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C'étaient  les  tént'l»n>,  tj.iii.-.-»  :«,  iiiM)iulal)lt>,  <|iU' la 
luiiii^re  (les  antres  ne  pouvait  i)liis  traverser  ;  et  ces 
mystérieux  fl«n]}»eaux,  suspendus  jiar  Dieu  A  la 
voûte  céleste  pour  indiquer  au  ]»ilnt<'  h  ronto  «jn'il 
doit  suivre,  semblaient  ét<Mnts. 

Mais  à  Tavnnt  du  navire,  sur  les  côtes  lointîiines, 
quelques  phares  tournants  venaient  (rap])araître.  De 
tem])s  en  temj)s  leurs  lumières  variées  se  montraient, 
gnmdissaient,  diminuaient  et  s'éteignaient  pour  re- 
naître, resplendir  et  mourir  encore.  C'étaient  les  flam- 
lïeaux  de  la  terre  qui  siippléniont  A  (-(mix  <ln  <î«'l  «-t 
nf»us  traçîiient  la  rout(\ 

Tout-à-coup  des  brumes  épaisses  s'élevèrent  de 
l'océan,  enveloppèrent  les  phares  tournants,  s'éten- 
dirent sur  nos  têtes,  ««t  nous  r«']»l<)nirèn'nt  dnns  une 
nuit  ])lus  sombre. 

(*onmient  donc,  pensais-je,  le  pilote  pourra-t-il 
connaître  son  chemin,  quand  les  lumières  du  ciel  et 
de  la  terre  lui  font  défaut?  Mais  la  boussole  lui  res- 
tait encore,  et  ce  prcxligieux  instrument  lui  suffisait. 

Et  nitt  pensée  se  promenant  sur  le  mon<le  moral  y 
ol)serva  le  même  si>ectacle. 

Les  astres  que  Dieu  a  donnés  il  l'homme  pour  le 
conduire  dans  eett^»  nuit  de  la  vie  qu(»  nous  traver- 
sons, ce  sont  la  conscience,  la  raison,  les  vérités  pri- 
luoniiales  (pii  s'y  trouvent  gravées,  celles  que  Dieu 
même  lui  a  révélées  dès  le  commencement,  et  (jui  se 
sont  transmises  dans  l'humanité  de  génénition.  en 
génération. 
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Mais  sur  ce  fond  étoile,  bien  souvent  les  nuages  de 
la  nature  corrompue  s'amoncellent,  et  plongent  l'âme 
liuniaine  dans  la  nuit.  Alors  elle  consulte  les  phares 
tournants,  c'est-à-dire  les  grands  génies,  les  savants 
que  Dieu  envoie  de  siècle  en  siècle,  que  nous  voyons 
naître,  briller,  grandir,  puis  dis])araître,  plusieurs 
dans  la  nuit  de  l'erreur,  tous  dans  la  nuit  de  la  mort! 

Qui  donc  guidera  l'humanité  dans  ces  époques  té- 
nébreuses où  le  doute  universel  se  répand  sur  le 
monde  ?  C'est  alors  qu'il  lui  faudra  comme  au  na- 
vire une  ]>oussole  invariable  qui  lui  indique  le  vrai 
chemin  ;  et  cette  boussole,  ce  sera  l'Eglise  que  Jésus- 
Christ  lui-même,  le  Divin  Pilote,  est  venu  établir 
dans  le  monde  pour  le  conduire  au  port,  à  travers  les 
obscurités  et  les  écueils. 

Car  ne  l'oublions  pas,  la  vie  humaine,  c'est  la  nuit. 
Aucun  homme,  excepté  celui  qui  était  Dieu,  n'a  vu 
ni  ne  verra  en  ce  monde  la  vérité  toute  entière. 

Nous  sommes  misérablement  condamnés  à  marcher 
(m  tâtonnant  vers  le  but  suprême,  éclairés  par  quel- 
ques pâles  rayons  de  la  lumière  divine  ;  et  ce  n'est 
qu'après  la  mort  que  la  vérité  nous  dévoilera  toutes 
ses  splendeurs. 
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L'EMERAUDE  DES  MERS. 


OUS  avons  eu  une  faible  idée  de  la  joie 
de  Christophe  Colomb  et  de  ses  com- 
l)agnons,  lorsqu'au  commencement  du 
neuvième  jour  nous  avons  aperçu  la 
Verte  Erhi, — qui  de  loin  nous  paraissait 
bleue — s'élevant  lentement  à  l'horizon. 

Au  déclin  du  jour,  nous  entrions  ma- 
jestueusement dans  Lough  Foyle.  Castle 
Grreea  resplendissait  aux  derniers  feux  du  soleil,  et 
sous  ses  rayons  obliques,  les  versants  des  montagnes, 
divisés  en  quarrés  par  des  haies  vives,  prenaient  les 
teintes  les  plus  variées  depuis  le  vert  foncé  jusqu'au 
jaune  citron. 

Mais  sur  ce  riche  damier,  aux  cQuleurs  brillantes, 
s'élevaient  les  ruines  d'un  château-fort  dont  l'aspect 
désolé  contrastait  étrangement  avec  cette  nature 
riante  et  toujours  jeune  qui  l'environne. 
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Je  me  livrais  entièrement  à  l'admiration  de  ce  ta- 
bleau, lorsqu'une  jeune-  canadienne  qui  passait  en 
Kurope  sous  des  circonstances  qui  ne  lui  i)laisaient 
qu'à  demi,  s'écria  :  "  Après  tout,  les  bords  du  Saint- 
liaurent  sntit  aussi  beaux  que  cela." 

Un  européen  lui  dit  alors  :  Mademoiselle,  vous 
avez  au  Canada  une  bien  belle  nature,  mais  vous 
n'avez  pas  ce  que  nous  voyons  ici,  et  il  lui  montrait 
les  pans  de  murs  aux  formes  étranges,  avec  leurs 
portes  démantelées  et  leurs  tourelles  décapitées. 

Des  ruines  !  répliqua-t-elle,  grâce  îi  Dieu,  nous  n'en 
avons  pas,  et  n'en  voulons  pas  avoir  ! 

Ijîi  réplique  me  parut  alors  pleine  de  fierté  et  de 
patriotisme. 

("est  que  je  n'avais  pas  encore  sul>i  cette  attraction 
— disons  niieux — cette  séduction  que  les  ruines  de- 
vaient bientôt  exercer  sur  mon  esprit  et  mon  cœur. 
Plus  tanl,  en  Italie  surt<>ut,  je  compris  (pie  ce  beau 
dédain  pour  les  ruines  n'est  j)as  dans  la  nature. 

Parti  d'un  monde  où  tout  est  jeune  encore  et  plein 
<l('  promesses,  qui  ne  regarde  que  l'avenir,  parcequ'il 
n'a  pas  encore  de  ]>assé,  j'ai  pu  résister  i)endant 
quelque  teuïps  î\  l'attrait  puissant  des  ruines  ;  mais 
IH»u  A  ]HiU  ces  gninds  squelettt^s  des  jieuples  qui  ont 
vécu  ont  captivé  mon  att<'ntion  et  je  me  suis  laissé 
entraîner  par  leur  cbarme  mystérieux.  Ils  m'ont 
parlé  une  langue  que  je  n'avais  pas  encore  entendue, 
mais  qu<»  j'ai  eomi)rise  et  tiouvéo  bien  belle. 

Tout  meurt,  le»  choses  comme  les  hommes.    Il  y 
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a  entre  eux  solidarité,  et  le  péché  des  uns  qui  leur  a 
donné  la  mort,  a  apporté  la  destruction  aux  autros. 

Seule  la  nature  est  toujours  vivante,  et  renouvelle 
sans  cesse  ses  beautés.  Mais  elle  ne  les  prodigue  pas 
également  dans  tous  les  pays,  et  l'Irlande  sous  ce 
rapport  est  l'un  des  plus  richement  doués. 

Rien  n'égale  le  vert  de  ses  prés  ^t  de  ses  bois,  les 
gracieuses  ondulations  de  ses  montagnes,  les  étranges 
escarpements  de  ses  falaises,  les  encadrements  azu- 
rés de  ses  lacs,  la  fraîcheur  de  ses  cascades,  et  l'im- 
mense variété  de  ses  perspectives.  C'est  VEmeraude 
des  mers  enchâssée  dans  le  granit  ! 

A  peine  étions-nous  débarqués  sur  les  grèves  de 
l'Irlande  qu'une  grande  figure  historique  s'est  dressée 
dans  mes  souvenirs,  Saint-Patrice. 

Il  est  bien  remarquable  que  le  pays  qui  devait  être 
si  longtemps  esclave  a  pour  patron  ce  grand  saint, 
qui  fut  trois  fois  réduit  en  esclavage.  C'est  bien  le 
modèle  qu'il  fallait  à  ce  peuple  tourmenté  ;  car  la  vie 
de  Saint  Patrice  est  la  plus  agitée,  la  plus  semée  de 
traverses  et  d'adversités  qui  fut  jamais. 

On  comprend  mieux  comment  l'Irlande  a  pu 
vaincre  la  mort,  quand  on  se  rappelle  qu'à  la  voix 
de  son  patron  les  morts  se  levaient  de  leurs  tom- 
beaux !  On  se  prend  à  espérer  que  l'Irlande  conver- 
tira l'Angleterre,  quand  on  songe  que  son  patron 
rendait  la  vue  aux  aveugles  !  On  peut  croire  encore 
({ue  l'Irlande  redeviendra  prospère  et  libre,  quand. 
on  lit  dans  ]n  vie  de  Siiint  Patrice  que  sa  foi  a  réalisé 
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i\  la  It'ttrt'  la  parole  «le  l'évangile,  en  transportant  des 

rochrj"^  ,'.j,,,i-in«'^  «l'u!)  lieu  <l;i!is  un  îiutre  ! 

Oh     |^|»|•l'•^^•lll^■     uK  I  i  hall  rliiriil      Sililil   l'alliei'     lllie 

harj»e  A  la  main.  Kt4iit-il  lui-même  un  de  ces  bardes 
<|ui  furent  les  pères  de  la  poésie  e(îlti(|Ue,  et  dont 
ranti(|Ue  Hihernie  est  fière?  Les  obscurités  qui  en- 
tourent son  liistoirtî  ne  permettent  pas  de  l'affirmer. 
Mais  ee  qui  est  moins  incertain  c'est  c^u'il  a  dû  con- 
naît n»  Ossian. 

M.  Krnest  Hello  va  ])lu>  loin  <•!  <lil  : 

"  liC  barde  irlandais  finit,  dit-on,  par  ciiiisiiaiiir-er 
sa  harpe  guerrière.  l^'Homère  de  l'IIibernie  inclina 
ses  vieux  héros  devant  l'étendard  du  Dieu  inconnu. 
Fja  j)oésie  celti<|Ue  demanda  aux  monastères,  qui  sor- 
taient du  sol  foulé  par  Patrice,  leur  ond)re  hospita- 
lière. Alors,  dit  un  vieil  auteur,  les  chants  des  bardes 
devinrent  si  beaux  que  les  anges  de  l)i«Mi  «^<'  ]>eu- 
ehaient  au  bord  du  ciel  pour  les  écouter. 

Saint  Patrice  était  un  enfant  de  la  vieille  xVrmori- 
que,  aujourd'hui  la  Bretagne.  Irlandais  et  liretons 
sont  frères.  Il  y  a  dans  le  caractère  des  deux  peu- 
ples des  ressemblances  nombreuses,  (jui  se  retrou- 
vent dans  leurs  mipurs  et  leur  génie  poétique. 

( juand  on  lit  les  chants  (pli  nous  restent  d'Ossian, 
on  a  peine  à  croire  (pie  treize  siècles  et  la  vasU»  mer 
le  séparent  de  Hrizeux.  Entre  le  tils  de  Fingal  et  le 
barde  d'Arvor  la  parenté  est  frappante. 


II 


LA  CHAUSSÉE  DU  GÉANT. 


E  ne  sais  pas  de  plus  belle  route  à  par- 
ourir  que  celle  qui  conduit  de  Portrush  à 
;i  Chaussée  du  Géant ^  (Giant's  Causeway). 

Portrush  est  une  jolie  petite  ville,  sur  une 
grève  de  basalte  rouge,  mirant  ses  hôtels 
coque ts_dans  les  flots  verts  de  l'Atlantique, 
regardant  au  couchant  les  monts  Donegal  et  vers  le 
levant  les  hautes  falaises  entrecoupées  qui  s'étendent 
jusqu'à  la  Chaussée  du  Géant. 

Comme  nous  étions  allègres  et  joyeux  !  Comme  le 
ciel  était  beau  et  comme  la  mer  était  limpide,  pen- 
dant que  nous  longions,  perchés  sur  unjaunting  car, 
ces  célèbres  côtes  du  Nord  de  l'Irlande  ! 

Que  d'histoires,  que  de  légendes  traversaient  nos 
pensées,  quand  nous  laissions  sur  notre  gauche  les 
ruines  imposantes  de  Danluce  Castle,  qui  fut  longtemps 
la  résidence  de  la  famille  quasi  royale  des  McQuil- 
lans,  dont  les  descendants  sont  devenus  scieurs  de 
bois  ! 


Bientôt  nous  descendons  sur  la  chaussée  géante. 
3 
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Au  premier  coup  d'œil  il  semble  impossible  que 
ce  ph^'nom^no  soit  l'ieuvre  de  la  nature,  tant  il  y  a 
de  régularité,  d'art  et  de  combinaisons  savantes  dans 
cet  entassement  de  colonnes  basaltiques  si  bien  tail- 
lées, si  polies,  et  s'adaptant  si  bien  ensemble. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  dans  toute  la  nature  une  liar- 
monie  étonnante  ;  je  reconnais  qu'elle  nous  montre  à 
chaque  j)as  des  merveilles  que  l'art  ne  saurait  accom- 
plir. Mais  j'ai  toujours  cru  jusqu'à  présent  ([Ue 
l'homme  seul  pouvait  construire  un  éditice,  tiiiller 
des  milliei*s  de  colonnes  de  pierre  pentiigones,  hexa- 
gones et  ej)tagones,  jiarfaitement  régulières,  les  rap- 
procher les  unes  des  autres,  et  les  ranger  dans  l'ordre 
qui  convient  pour  que  leurs  angles  concordent  par- 
faitement. 

Or  c'est  là  le  spectacle  que  j'ai  sous  les  yeux,  et  je 
ne  puis  admettre  tout  d'abord  que  ce  beau  travail, 
supérieur  à  la  grande  muraille  de  la  Chine,  plus  ar- 
tistique que  les  grandes  voies  romaines,  ne  soit  i)as 
dû  à  la  main  de  l'homme. 

Cependant  nous  avançons  lentement  sur  ces  têtes 
de  colonnes  perpendiculairement  enfoncées  dans  le 
sable  du  rivage  et  dans  la  mer.  Nous  admirons  cette 
architecture  d'un  nouveau  genre,  nous  calculons  l'es- 
pace qu'elle  embrasse,  et  nous  constatons  que  ses 
pièces  sont  innombrables. 

Qui  donc  a  pu  accomplir  ce  gigantesque  ouvrage  ? 
Combien  de  milliers  de  bras  a-t-il  fallu  pour  tailler 
CCS  pierres  et  les  transporter  sur  ce  rivage  désert? 
Quelles  mains  puissanU^s  les  ont  rangées  dans  cette 
8ym(»trie  admirable  ? 
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Voici  comment  la  légende  répond  à  cette  question: 

Dans  les  âges  reculés,  vivait  en  cet  endroit  le  géant 
Fin  McCoul,  qui  était  le  champion  de  la  vieille  Hi- 
bernie.  Un  jour  il  apprit  que  Scot,  le  géant  de  la 
vieille  Calédonie,  de  l'autre  côté  de  la  mer  d'Irlande, 
défiait  tout  ceux  qui  osaient  se  présenter  devant  lui, 
et  les  al)attait  sous  ses  coups. 

Il  disait  même,  parait-il,  à  qui  voulait  l'entendre, 
que  s'il  ne  craignait  pas  l'humidité,  il  traverserait  la 
mer  à  la  nage  pour  aller  frotter  les  côtes  du  grand 
Fin  McCoul. 

Le  grand  Fin  fut  piqué  de  ces  vantardises,  et  pour 
permettre  à  Scot  de  venir  le  rencontrer  sans  se  mouil- 
ler, il  construisit  une  jetée  colossale  pour  relier  la 
terre  d'Ecosse  aux  rivages  d'Erin. 

Scot  traversa  alors,  se  battit  avec  Fin  et  fut  vaincu. 
Mais  le  vainqueur  fut  généreux,  et  ne  tua  pas  son 
ennemi.  Bien  plus  il  lui  permit  de  se  marier  et  de 
se  fixer  en  Irlande.  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  eût 
épousé  quelque  sœur  de  Fin,  qui  s'appelait  sans  doute 
Fifine,  et  que  ses  provocations  au  frère  n'eussent  pré- 
cisément pour  but  de  faire  connaissance  avec  cette 
Fifine,  dont  il  avait  peut-être  entendu  parler. 

Quoiqu'il  en  soit,  Scot  ne  retourna  pas  en  Ecosse 
et  le  pont  cyclopéen  devenu  inutile  fut  détruit  par 
le  temps  et  par  la  mer.  Ses  deux  extrémités  seules 
sont  encore  visibles,  la  première  formant  ce  lit  de 
colonnes  juxtaposées  que  nous  visitons,  et  la  seconde 
montrant  encore  ses  énormes  piliers  de  basalte  dans 
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risle  de  Stïiffa  sur  les  côtes  d'Ecosse,   près  de  la 
Grottr  df  Fin<^jil  et  du  fauteuil  d'Ossian. 

.I^ivuui  rai  candidement  que  les  données  (U-  las<  i»  tu» 
sur  la  rhauMce  du  yéaat  ne  sont  guère  plus  satisfai- 
santes (|Ue  la  léjr^^'nde  ;  et  quand  on  a  parcouru  toute 
cette  étranj^e  falaise,  quand  on  a  contemplé  V Orgue  du 
ijénnt,  qui  est  une  rangée  de  (îolonnes  de  hauteurs 
ditférentes,  disposées  comme  les  tuyaux  d'un  orgue  ; 
quand  on  a  fait  letourdecethémycicle,  entouré  d'une 
doul)le  colonnade  superposée,  où  la  mer  vient  battre, 
et  (pie  l'on  api)cllc  Vdiiiphitheâtre,  on  reste  confondu 
devant  tant  de  merveilles  naturelles.  Non  seulenient 
l'explication  en  parait  impossible  ;  mais  la  plume  se 
sent  impuissante  à  les  décrire.  Leur  architecture 
send)le  exiger  rintelligence  humaine;  mais  leur  éten- 
due, et  leurs  masses  énormes  détient  vainement  la 
force  de  l'homme. 


Un  romancier  célèbre,  M.  Thackeray,  a  visité  la 
Chaussée  du  géant  et  il  en  a  fait  une  description  humo- 
ristique et  fantaisiste  que  je  reproduis  sans  la  traduire, 
parceque  la  traduction  lui  enlèverait  son  originalité  : 

"  It  looks  like  the  beginning  of  the  world,  somehow: 
"  the  sea  looks  older  than  in  other  places;  the  hills 
"  and  rocks  strange,  fomied  differently  from  other 
"  rocks  and  hills,  as  those  vast  dubious  monsters 
"  were  formed  who  possessed  the  earth  befi)re  man. 
"  The  hill-tops  are  shattered  into  a  thousand  cragged 
"  fantastical  shapes  ;  the  water  ccmies  swelling  into 
"  scores  oflittle  strange  creeks,  orgoes  off  with  a  leaj), 
**  roaring  into  those  niysterious  caves  yonder,  which 
**  prîictnitc  who  knows  how  far  into  our  rnmmon 
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"  world.  The  savage  rock  sides  are  painted  of  a  hun- 

"  drcd  colours yonder  is  a  kelp-burner  :  a  lurid 

"  smoke  froni  his  burning  kelp  rises  up  into  the 
"  leaden  sky,  and  he  looks  as  naked  and  fierce  as 
''  Gain.  Bubbling  up  out  of  the  rocks  at  the  very 
''  brini  of  the  sea  rises  a  little  crystal  spring.  How 
''  cornes  it  there  ?  And  there  is  an  old  gray  hag  beside, 
"  who  has  been  there  for  hundreds  and  hundreds  of 
"  years  and  there  sits  and  sells  whiskey  at  the  ex- 
"  treniity  of  création  !  How  do  you  dare  to  sell 
"  wliiskey  tliere,  old  woman  ?  Did  you  serve  old 
"  Saturn  with  a  glass  when  he  lay  along  the  cause way 
"  hère  ?  In  reply  she  says  she  has  no  change  for  a 
"  shilling  :  she  never  has  ;  but  her  whiskey  is  good." 

Kohi  a  fait  aussi  de  ces  lieux  une  description  pom- 
peuse, et  il  déclare  que  V Amphithéâtre  du  géant  est  le 
plus  beau  du  monde,  sans  excepter  le  Colisée.  En 
terminant  il  ajoute  :  "  que  le  touriste  ne  doit  pas 
"  craindre  d'exagérer  en  décrivant  cette  scène,  parce- 
"  que  tout  ce  qu'il  pourra  dire  restera  toujours  en 
"  deçà  de  la  vérité." 

Ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  que  l'Amérique  avec 
sa  grande  et  riche  nature,  la  Suisse  avec  ses  paysages 
renommés,  la  Méditerrannée  avec  ses  côtes  charman- 
tes et  pittoresques,  ne  m'ont  rien  offert  d'aussi  grand 
et  d'aussi  merveilleux  que  la  Chau-'<sêe  dit  géant. 

Quand  j'en  revins  le  soir  aux  flammes  mourantes 
du  soleil  couchant  qui  rougissaient  l'Atlantique,  j'en 
avais  l'esprit  tout  obsédé. 


III 


BELFAST  ET  ARMAGH 


a  son 
])âtie 


E  lendemain  nous  étions  à  Belfast.  C'est 
une  ville  moderne,  située  à  l'embouchure 
de  la  petite  rivière  Lagan,  et  sur  les  bords 
d'un  bras  de  mer — Belfast  Loiigh.  Une 
baie  spacieuse  entourée  de  hautes  et  belles 
collines,  lui  fait  un  des  plus  jolis  ports 
du- Royaume-Uni.  Belfast  s'est  considé- 
rablement accrue  depuis  vingt  ans,  grâce 
commerce  et  à  ses  manufactures.  Elle  est  bien 
et  son  aspect  m'a  rappelé  Montréal. 


Il  n'y  faut  pas  chercher  les  œuvres  de  l'art.  Ce 
qu'elle  possède  de  plus  artistique  peut-être,  ce  sont  ses 
immenses  filatures  où  des  milliers  de  métiers  rangés 
dans  de  vastes  salles  et  dirigés  par  cinq  à  six  cents 
jeunes  filles,  sont  mis  en  mouvement  par  cette  puis- 
sance qu'on  nomme  la  vapeur,  et  se  transmettent  de 
l'un  à  l'autre,  pour  le  transformer,  ce  coton  qu'ils 
prennent  à  l'état  brut  et  qu'ils  rendent  tissé  ! 

Dans  le  voisinage  de  Belfast,  est  le  château  de 
Clandeboye,  résidence  de  notre  estimé  gouverneur, 
T.ord  DufFerin.     J'y  suis  allé  pour  rendre  visite  à 
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Son  Excellence,  mais  il  y  avait  huit  jours  qu'elle 
avait  laisse  ('lande])oye  en  route  pour  l'Ecosse. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  Duhlin,  mais  il  faut  hien  aller 
voir  Annagh,  en  passant. 

T^a  plus  ancienne  ville  d'Irlande,  et  la  i)reniière 
{•vang^'lisée  par  Saint  Patrice,  qui  en  fut  le  ])renner 
évoque  en  482,  diminue  au  lieu  de  grandir.  Hâti»' 
sur  une  colline,  au  milieu  d'une  grande  vallée, 
elle  s'élève  de  tous  les  côtés  comme  les  gradins  d'un 
amphithéâtre.  La  colline  a  deux  sommets  qui  sont 
couronnés  par  deux  cathédrales,  l'une  catholique  et 
l'autre  protestante,  qui  semblent  se  regarder  par  des- 
sus la  ville,  et  qui  lui  donnent  un  aspect  très-pitto- 
resque. 

Le  temple  protestiint  était  jadis  catholique  et  il  a 
conservé  quelque  chose  de  la  vie  qui  anime  les 
œuvres  catholiques.  C'est  avec  vénération  que  nous 
retrouvons  dans  la  crypte  quelques  pans  de  vieux 
murs  qu'on  assure  être  les  fondations  de  la  j)remière 
église  bfttie  par  Saint  Patrice  sur  le  sol  irlandais. 

On  y  conserve  aussi  une  énorme  croix  de  jiierre 
brute  que  le  saint  y  avait  plantée. 

Armagh,  avec  ses  souvenirs  antiques,  et  ses  deux 
grandes  cathédrales  qui  la  dominent  et  qui  symbo- 
lisent si  bien  le  dualisme  religieux  et  l'éternel  antji- 
gonisme  des  catholiques  et  des  protesUuits  dans  ce 
jmys,  présente  au  touriste  une  image  fidèle  de  toute 
l'Irlande  et  un  résumé  de  son  histoire. 

Une  grande  figure  de  son  passé,  outre  Saint  Patrice, 
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est  Saint  Malacliie,  (luifut  l'ami  de  Saint  Bernard,  et 
qui  alla  mourir  à  Clairvaux.  C'est  à  lui  qu'on  attribue 
cette  étonnante  prophétie  sur  la  succession  des  Papes 
jusqu'à  la  fin  du  monde,  qui  depuis  plusieurs  siècles 
s'accomplit  à  la  lettre. 

Dans  le  parc  de  l'évêque  protestant,  primat  d'Ir- 
lande, sont  encore  visibles  les  murs  délabrés  d'une 
vieille  abbaye  qui  remonte  aux  premiers  temps  du 
Christianisme,  et  qui  a  fourni  bien  des  apôtres  à 
l'Irlande.  Saint  Malachie  lui-même  y  reçut  sa  pre- 
mière éducation. 

Ce  qui  afflige  profondément  les  cœurs  catholiques 
en  visitant  ce  pays,  c'est  de  voir  aux  mains  des  pro- 
testants tout  ce  qui  fut  jadis  catholique.  Sous  les 
monuments  fastueux  du  protestantisme,  dans  l'en- 
ceinte de-ses  palais  et  dans  la  crypte  de  ses  temples, 
subsistent  encore  les  murs  des  monastères  et  des 
églises  dont  le  catholicisme  avait  couvert  le  sol  de 
l'Irlande. 

Pauvre  Irlande  ?  C'est  en  vain  que  toute  cette 
poudre  de  ton  passé  a  fait  explosion  bien  des  fois  ! 
Les  ruines  sont  accumulées  autour  de  toi,  et  c'est  à 
peine  si  après  avoir  lutté  bien  des  siècles  et  versé  des 
flots  de  sang  tu  as  pu  conquérir  quelques  lambeaux 
do  liberté  ! 


'^^ET^i^^^: 


IV 


LA  CAPITALE. 


UBLIN,  la  seconde  ville  du  Royaume- 
Uni  est  bâtie  sur  les  deux  rives  de  la 
rivière  Liffey,  qui  s'élargit  en  se  jetant 
^  dans  la  mer  d'Irlande  et  forme  une  jolie 
rade.  Ses  grandes  rues  telles  que  Sack- 
ville,    Westmoreland,    Chrifton,    Stephen\i 
Greeii  ne  sont  pas  inférieures  aux  belles 
rues  de  Paris. 

Le  promeneur  qui  s'arrête  au  milieu  du  pont  Car- 
lisle  réunissant  les  rues  Westmoreland  et  Sackville,  a 
sous  les  yeux  un  spectacle  comparable  à  celui  que  les 
Parisiens  contemplent  sur  le  pont  de  la  Concorde.  S'il 
est  venu  par  Sackville  street  il  a  laissé  derrière  lui  la 
Rotonde,  les  jardins  de  Ruthland  Square  le  monument 
de  Trafalgar,  jolie  colonne  de  l'ordre  dorique  élevant 
à  plus  de  cent  pieds  de  hauteur  sa  colossale  statue  du 
héros  de  Trafalgar,  et  les  splendides  boutiques  qui 
bordent  cette  rue,  la  plus  si:>acieuse  du  Dublin.  A  sa 
gauche  s'étendent  les  quais  à  perte  de  vue,  la  rivière 
Liffey  couverte  de  navires,  dans  le  lointain  la  Douane 
avec  son  portique  de  colonnes  doriques,  surmonté  de 
statues,  et  sa  superbe  coupole  entourée  d'une  colon- 
nade et  portant  sur  sa  tête  la  statue  de  l'Espérance. 
A  gauche  encore,  mais  plus  près,  les  Quatre  Cours 
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(thc  Four  Coartn)  ainj^i  lumuuées  parceque  ce  bloc 
(lY'difice  renferme  la  Cour  en  Chancellerie^  la  Covr 
du  Banc  de  la  ReinCj  la  Cour  de  V Echiquier  et  la  Cour 
des  Plaidn  cinnmuna.  ("est  une  vaste  construction 
quadrangulaire,  mesurant  450  pieds  sur  le  front  qui 
est  orn(;  de  i)ila8tres  et  de  colonnes  corinthiennes.  11 
m'a  semblé  seulement  que  le  dôme  avait  trop  de 
larjTi'Ur  et  ])as  assez  d'élévation.  C'est  là  surtout  «pie 
vit  le  souvenir  d'O'Connell.  Combien  de  fois  ces 
murs  ont  frémi  sous  le  souffle  de  son  éloquence  !  Que 
de  fois  la  foule  a  envahi  cette  enceinte,  ou  encombré 
cette  large  rue  pour  féliciter  son  héros  ou  le  porter 
en  triomi)he  au  sortir  du  Palais  ! 

En  face  de  lui,  le  touriste  aper^-uii  à  gaiulu-  «U-  la 
rue  WeMiiwreland  un  bloc  de  hautes  murailles  un 
peu  sombres,  c'est  le  Collè(/e  de  la  Trinité  (Trinity 
Collège)  fondé  par  la  reine  Elizabeth  et  bâti  sur  l'em- 
placement du  monastère  de  tous  les  Siiints.  C'es  deux 
stJitues  (pli  se  tiennent  debout  au  pied  de  son  porti- 
(pie  sont  s<'s  (Iriix  plus  illnstn's  .'IT'Vi.^  P^niL:..  <>t 
(ioldsmitli. 

A  droite  s'élève  l'ancien  Parlement^  maintenant  la 
liantfue  d^ friande.  C'est  un  des  plus  beaux  édifices 
de  ce  genre  (jue  l'on  juiisse  voir  en  Europe.  La 
crolonnade  ionique  demi-circulaire  qui  en  forme  le 
front,  et  (pli  est  tbuKpu'e  de  très  beaux  portijpies,  est 
d'un  eflet  vraiment  remarquable.  Redire  Thistoire 
de  ce  monument  serait  écrire  celle  de  l'Irlande  pen- 
dant une  de  ses  jdus  glorieuses  périodes,  celle  de  ses 
grandes  lutt^'s  j)arlementaires  contre  le  despotisme 
anglais.  Cette  époque  s'étend  de  1728  à  1800,  et  ce 
serait  trop  long. 
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Il  est  cei)endant  difficile  pour  le  touriste  de  com- 
templer  ce  superbe  édifice  sans  voir  repasser  dans 
son  esprit  ce  passé  mouvementé,  cette  lutte  persévé- 
vante  des  patriotes  irlandais  défendant  leurs  droits 
et  leur  liberté  nationale  contre  les  empiétements  du 
Gouvernement  anglais,  ces  formidables  émeutes  qui 
envabissaient  les  cliaml)res  quand  la  voix  des  orateurs 
patriotes  n'était  pas  écoutée,  cette  puissante  orgq,ni- 
sation  des  volontaires  qui  obtint  de  si  beaux  succès, 
et  ces  joutes  oratoires  si  mémorîibles  de  Grattan,  le 
digne  précurseur  d'O'Connell  ! 

Je  cède  au  plaisir  de  citer  ici  quelques  paroles  mé- 
morables de  ce  grand  orateur.  C'était  en  1780.  L'Ir- 
lande avait  enfin  obtenu," après  bien  des  combats,  la 
lil)erté  commerciale  ;  mais  ce  succès  ne  lui  suffisait 
pas,  il  lui  fallait  la  liberté  législative.  Grattan  ouvrit 
l'attaque  contre  le  statut  6  George  I  qui  faisait  du 
parlement  Irlandais  le  vassal  du  Parlement  Britanni- 
que, et  il  s'écria  en  terminant  son  éloquent  discours  : 

"  I  say  with  tbe  voice  of  three  millions  of  people, 
"  tliat  notwithstanding  tbe  import  of  sugar,  beetle- 
"  wood  and  panellas,  and  tbe  export  of  woollens  and 
"  kerseys,  nothing  is  safe,  satisfactor}^,  or  honora- 
"  ble,  nothing  except  a  Déclaration  of  Right.  What  ! 
"  are  you,  with  three  millions  of  men  at  your  back, 
"  with  charters  in  one  hand  and  arms  in  the  other, 
"  afraid  to  say  you  are  a  free  people  ?  Are  3^ou,  the 
"  greatest  House  of  Gommons  that  ever  sat  in  Ireland, 
"  that  wants  but  this  one  act  to  equal  that  english 
"  House  of  Gommons  that  passed  the  Pétition  of 
"  Right,  are  you  afraid  to  tell  the  British  Parliament 
"  you  are  a  free  people  ?  Are  the  cities  and  the  ins- 
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•*  tru(îting  counties  who  liave  breathed  a  spirit  that 
•'  woiiM  havi'  (loin*  lionor  to  old  Rome,  wlien  Roiik» 
•'  (licl  huiior  to  niaukind,  arc  thcv  tolu'  free  by  conni- 
"  vance  ?  And  the  militarv  ansociations,  thoHe  bodiew 
"  wbosf  orijrin,  proj^rcss,  and  dciMH-tinent  luivc  trans- 
"  irnded,  t'4UalK'd  at  least,  aiiytliin»!:  in  modem  or 
"  ancient  story,  are  they  to  be  free  by  connivance  ?. . . 
"  I  do  call  upon  you,  by  tbe  laws  of  the  land  and  their 
•'  violation,  l)y  tlie  instruction  ot'cij;htcen  counties,  ])v 
"  the  arniH,  inspiration,  and  providence  of  the  présent 
"  moment,  tell  us  the  rule  by  vvhich  we  shall  jjo, 
''  assert  the  law  of  Ireland,  déclare  the  liberty  of  the 
"  hnul.  [  will  not  be  answered  by  the  [)ublic  lie  in 
''  the  shape  of  an  amendement;  neither  speaking 
"  for  the  subject's  freedom,  am  I  to  hear  of  faction. 
''  I  will  never  be  satisfied  so  long  as  the  meanest 
"  cottager  in  Ireland  bas  a  link  of  the  British  chain 
"  clanking  to  bis  rags  :  he  may  be  naked,  he  shall 
"  not  be  in  irons  ;  and  I  do  sec  the  time  is  at  hand, 
'*  the  spirit  is  gone  forth,  the  déclaration  is  planted  ; 
'*  and  though  the  public  speaker  should  die,  yet  the 
"  innnortijl  fire  shall  outlast  the  organ  which  convr- 
"  ycd  it,  and  the  brcath  of  liln*rty,  likc  the  word  ot 
"  the  holy  man,  will  not  die  with  the  prophet  but 
"  survive  bim." 

(irattan  ne  réussit  pas  cette  fois,  mais  deux  ans 
apr(\s  il  ramena  la  questitm  devant  la  chambre,  et  le 
gouvernement  comj>renant  que  la  résistance  n^était 
phis  possible  céda  avant  m(^me  que  Grattnn  prît  l:i 

pan»!»'. 

^'   "^    'Mir    t'olilc   iliiln.  M-.      -  i.,ll    l;'i.  d;!!'      '       '    '    :!liil>ri' 
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et  en  dehors,  anxieuse,  haletante,  et  elle  voulait  enten- 
(h-e  (h-attan. 

Après  la  deelaration  du  Gouvernement,  il  se  leva 
lentement,  et  fit  un  effort  d'éloquence  qui,  d'après 
quelques  auteurs,  ne  fut  jamais  surpassé. 

Voici  quelles  furent  ses  premières  paroles  : 

''  I  am  now  to  address  a  free  people  :  âges  hâve 
"  passed  away,  and  this  is  the  first  moment  in  which 
"  you  could  be  distinguished  by  that  appellation.  I 
''  found  Ireland  on  her  knees,  I  hâve  watched  over 
''  her  with  an  eternal  solicitude  ;  I  hâve  traced  her 
"  progress  from  injuries  to  arms,  and  from  arms  to 
"  liberty.  Spirit  of  Swift  !  spirit  of  Molyneux  !  Your 
"  genius  has  prevailed  !  Ireland  is  now  a  nation.  In 
"  that  new  character  Ihail  her  :  bowing  to  her  august 
"  présence,  I  say,  Esto  perpétua." 

Cette  indépendance  législative  que  l'Irlande  avait 
conquise,  elle  ne  sut  pas  malheureusement  la  conser- 
ver. Jalouse  de  cette  liberté  et  de  l'accroissement 
que  prenait  le  commerce  irlandais,  l'Angleterre  re- 
gretta les  concessions  libérales  et  justes  qu'elle  avait 
faites  et  travailla  à  reconquérir  la  suprématie.  Le 
moyen  adopté  fut  l'union  législative,  et  le  combat  re- 
commença. Mais  cette  fois  l'éloquence  irlandaise  eut 
à  lutter  contre  l'or  anglais,  et  fut  vaincue. 

Tous  ces  hommes  éminents  qui  avaient  pour  noms 
Plunket,  Flood,  Curran  et  Grattan  firent  de  vains  ef- 
forts oratoires.  La  majorité  composée  de  membres  ser- 
viles,  que  la  corruption  la  plus  éhontée  avait  réunis 
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au  gouvernement,  se  moqua  de  l'éloquence,  de  la 

justice,  du  patriotisme,  et  VArfr  rlTn'ion  fut  Vot('. 

I^  discours  <|U(' (Jraltaii  i»r(»iHm(,-a  dans  cette  cir- 
e^mstinice  fut  hieii  renianjual>le.  On  l'avait  arraché 
2\  son  lit,  où  il  gisait  bien  malade,  pour  venir  défen- 
dre une  dernière  fois  la  lil)erté  de  son  pays.  Pâle, 
faible,  amaigri,  le  grand  jiatriote  fit  son  entrée  en 
chand)re  soutenu,  par  deux  amis.  Quand  le  moment 
de  prendre  la  i)arole  fut  venu,  il  se  leva,  mais  retond)a 
sur  son  siège,  et  d'une  voix  défaillante  il  demanda  la 
I)ermissi()n  de  j)arler  assis,  ce  qui  lui  fut  accordé.  Sa 
parole  fail)le  et  lente  d'jilmrd  s'anima  ])eu  à  peu,  sa 
nature  bouillante  s'enflamma,  et  pendant  deux  heures 
il  parla  avec  une  force  et  une  énergie  étonnantes. 

Les  dernières  i)aroles  qu'il  i)rononça  contre  cette 
union  qu'il  voyait  s'accomplir  furent  les  suivantes  : 

"  Yet  I  do  not  give  up  the  country  ;  I  sec  her  in  a 
"  swoon,  but  she  is  not  dead,  though  in  her  tomb  she 
"  lies  helpless  and  motionless,  still  there  is  on  her 
'*  cheeks  a  glow  of  beauty. 

"  Thou  art  not  conquered  :   beauty  s  ensign  yet 
Is  erimson  in  tby  lips  and  in  thy  cheeks 
And  death's  pale  flag  is  not  advanced  there." 

"  While  a  plank  of  the  vessel  sticks  together  I 
"  will  not  leave  her;  let  the  courtier  jiresent  bis 
"  tliuïsy  sail  and  carry  the  light  bark  of  bis  faith 
"  with  every  new  breath  of  wind.  I  will  remain  an- 
*'  chored  hère,  with  fidelity  Ui  the  fortunes  of  my 
"  country,  faithful  to  her  freedom,  faitidul  to  her 
"  fall." 
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La  liberté  de  l'Irlande  était  morte,  et  ce  Parlement, 
que  j'ai  sous  les  yeux,  et  qui  devait  être  son  temple, 
était  devenu  son  tombeau. 

Mais  non,  elle  n'était  pas  morte.  Elle  n'était 
(ju'évanouie,  ahe  was  in  a  swoon  comme  disait  Grat- 
tan,  et  c'est  vingt-neuf  ans  plus  tard  qu'elle  devait 
revivre  sous  le  souffle  d'O'Connell. 

Ces  scènes  du  passé  me  revenaient  à  la  mémoire  pen- 
dant que  je  visitais  l'ancien  Parlement  Irlandais  mé- 
tamorphosé en  Banque.  Ce  qui  était  autrefois  la 
Chambre  des  C^ommunes  forme  aujourd'hui  plusieurs 
bureaux  et  comptoirs  où  les  pièces  d'or  et  les  billets 
de  banque  circulent,  comme  ils  circulèrent  jadis 
pour  neutraliser  l'effet  des  paroles  d'or  de  Grattan 
sur  les  députés. 

Les  Irlandais  considèrent  toujours  cet  édifice  com- 
me le  temple  de  leur  nationalité,  et  ils  ne  cessent  pas 
d'espérer  qu'un  jour  viendra  où  ils  chasseront  les 
vendeurs  et  les  acheteurs  de  ce  temple  ! 


•^5=59^<:^n23^«= 


HISTOIRE  D'UNE  STATUE 


X  ne  peut  passer  devant  la  façade  sud 
de  la  Banque  d'Irlande  sans  y  remar- 
quer une  autre  relique  historique,  la  statue 
de  Guillaume  III.  Elle  est  digne  de  men- 
tion et  quelques  ineidents  de  son  histoire 
feront  connaître  un  des  côtés  piquants  du 
caractère  irlandais. 

On  sait  (juc  le  succès  définitif  de  Guillaume 
d'Orange,  en  Irlande,  lui  fut  assuré  jyir  la  bataille  de 
la  Boyne,  restée  fameuse. 

Le  1er  juillet  1701,1a  corporation  de  Dublin, exclu- 
sivement orangiste  et  protestante, voulut  commémorer 
cet  événement,  et  fit  élever  cette  énorme  statue  de 
In'onze  en  l'honneur  d^  Guillaume  III. 

La  cérémonie  de  l'inauguration  se  fit  avec  beau- 
coup de  pompe,  et  fut  suivie  d'un  grand  pique-nique 
où  la  santé  du  Roi  Guillaume  fut  bue  plusieurs  fois 
de  trop. 

Il  va  sans  dire  que  les  vrais  irlandais  virent  cette 
fête  d'un  mauvais  œil,  et  trouvèrent  de  mauvais  goût 
ce  monument  qui  leur  rappelait  leur  spoliation  et 
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leur  esclavage.  Il»  s'en  vengèrent  sur  la  statue  qui 
))en(lant  plus  d'un  siècle  fut  l'olrjet  de  toutes  sortes 
d'avanies,  et  la  cause  de  beaucoup  d'émeutes  et  de 
troubles. 

Les  élèves  du  Trinitg^  Collège^  en  véritables  univer- 
sitaires, en  voulurent  aussi  à  la  statue  parcequ'elle 
leur  tournait  le  dos.  Il  y  avait  de  quoi  :  une  statue 
équestre  vue  par  derrière,  c'est  peu  gracieux  ! 

IjCS  orangistes,  de  leur  côté,  tenaient  la  statue  en 
grande  vénération,  et  dans  leurs  fêtes  ils  la  faisaient 
décorer  et  peindre  p()nii)eusement. 

Pat  n'en  étiiit  que  plus  vexé,  et  le  lendemain  d'une 
fête  ou  peu  après  on  trouvait  la  figure  de  Guillaume 
III  horriblement  tatouée  ou  couverte  d'ordure,  ou 
son  épée  tordue,  ou  son  bâton  de  commandement 
arraché,  ou  victime  de  quelqu'autre  indignité. 

Les  Orangistes  criaient  au  sacrilège,  et  faisaient 
laver  et  réparer  leur  héros.  Ils  y  niirent  un  gardien; 
mais  Pat  se  moquait  du  gardien  et  consonnnait  tou- 
jours son  mauvais  coup. 

Un  jour,  la  fête  des  orangistes  tombant  un  dimanche 
devait  être  célébrée  le  lundi.  Le  samedi,  îl  minuit, 
un  jeune  homme  se  présente  au  gartlien,  et  lui  dit 
qu'il  est  envoyé  par  le  peintre  décorateur  de  la  cité 
afin  d'orner  la  statue  pour  la  fête,  et  qu'il  a  choisi 
cette  heure  par  crainte  de  violence.  Ixî  gardien  lui 
donna  libre  accès  au  monument,  et  quand  le  jour 
parut  on  trouva  le  Koi  Guillaume  entièrement  couvert 
d'une  couche  épaisse'  de  goudron  et  de  saindoux,  et 
ce  pauvre  BUly^  comme  l'appelaient  les  Irlandais,  por- 
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tait  suspendu  à  son  coup  le  baril  du  décorateur  et  le 
rest^  de  la  peinture. 

11  i^arait  que  le  lavage  fut  très  difficile,  et  les  irlan- 
dais disaient  mcchamnKMit  que  toiit<^  la  rivière  Boyne 
n'y  suffirait  pas. 

Ces  scènes  comi-tragiques  se  continuèrent  jusqu  en 
1886.  L'assaut  qu'eut  alors  à  subir  le  pauvre  Bïlly 
fut  terrible,  et  il  n'y  résista  pas.  On  trouva  sa  tête 
dans  un  endroit,  et  ses  membres  ailleurs. 

Ce  fut  le  dernier  attentat  à  la  mémoire  du  Roi 
Guillaume.  Les  orangistes  ayant  cessé  de  le  fêter, 
les  jacobites  cessèrent  de  l'insulter,  et  depuis  lors,  la 
statue  convenablement  réparée,  est  tranquillement 
assise  sur  son  vieux  cbeval  de  bronze. 


P:N  .ta  UNTf^O  CA  R. 

K  n'en  finirai  plus  si  je  m'attarde  à  faire 
l'historique  des  édifices  et  des  endroits 
mémorables  que  Dublin  renferme  ;  je  de- 
mande pardon  au  lecteur  des  longueurs  qui 
précèdent;  et  s'il  veut  bien  me  suivre  nous 
allons  parcourir  les  autres  parties  de  la 
ville  en  jaunting  car,  à  la  course. 

Voici  d'abord  l'Hotel-de- Ville  qui  n'a  rien  de  bien 
remarquable  mais  qui  contient  quelqu«^s jolies  statues  : 
celles  d'O'Connell,  de  Grattan,  et  du  Dr.  Lucas  qui  fut 
un  des  patriotes  éminents  de  l'Irlande. 

On  sait  qu'O'Connell  fut  le  Lord  Maire  de  Dublin 
pendant  plusieurs  années.  Le  Maire  actuel  est  M.  P. 
P.  McSwiney  qui  a  dernièrement  pris  une  part  très 
active  et  très  honorable  dans  la  célébration  du  cente- 
naire d'O'C'onnelL  Sa  proclamation  "  au  peuple  irlan- 
dais" avait  ce  double  caractère  national  et  religieux, 
et  ce  style  ardent  et  imagé  qui  distinguent  tous  les 
orateurs  irlandais.     Elle  se  terminait  connne  suit  : 

"  Marchez  dans  votre  force,  et  groupés  autour  de 
"  la  grande  figure  d'O'Connell,  montrez  au  monde  le 


''  «pectiicle  d'un  iieiiple  ayant  foi  en  lui-même,  diurne 
"  et  uni.  Souvenez-vou<<  que  vos  bannières  se  réfié- 
"  chiront  dans  la  Seine  ;  que  le  Rhin  entendra  l'écho 
"  de  votre  musique  ;  et  cjue,  portées  îl  travers  l'Atlan- 
"  tique,  vos  voix  retentiront,  de  Derrynane  enCali- 
"  fomie,  i)ar  toutes  les  grandes  villes  de  l'Occident. 
''  Ce  centenaire  sera  le  festival  de  la  race  irlandaise, 
"  et  des  millions  de  bouches  réj)éteront  sur  toute  la 
"  surface  du  globe  le  nom  d'O'Connell  cjui  est  l'hon- 
"  neur  et  l'Minonr  de  l'Irlande." 

On  se  ra])})elle  en^-ore  le  tapage  qui  s'est  tait  à 
l'occasion  du  programme  de  la  fête,  et  particulière- 
ment du  banquet,  parce  qu'en  tête  des  santés,  M. 
McSwiney  proposa  celle  du  Pa])e.  <^' 

En  laissant  l'Hôtel-de-Ville,  nous  tournons  à  gau- 
che et  nous  allons  visiter  le  château.  Au-dessus  de 
l'arcade  qui  surmonte  la  porte,  est  placée  une  stiitue 
de  la  justice.  Pat,  qui  a  beaucoup  de  malice  et  au- 
tiint  d'esprit,  trouve  que  le  CaMle  qui  a  été  le  refuge 
de  la  tyrannie  est  un  singulier  endroit  pour  y  placer 
Dame  Justice;  mais  il  remarque,  1°  qu'elle  n'a  pas 
de  balance,  et  2°  qu'elle  tourne  le  dos  il  la  Nation  î 

C'est  vraiment  ici  le  siège  de  l'autorité  britiinnique, 
le  chef-lieu  de  sa  puissance  en  Irlande,  et  les  irlan- 
dais qui  le  visitent  frémissent  encore  de  colère  lors- 
qu'ils voient    ces    ]>ointes  de   fer  qui  doniinent  les 


(1)   LontqiH'jc  vi.xitai  i>iil»liii,  j«'  iio  roniiitii««<ÙH  jmis  M.  Mi\'^wi* 

nev.  Mait  qiit>l(|iieti  rnoif*  npr^K,  j'ni  eu  riionneur  de  fiûre  m  ooo- 
nniwiniKv  h  l'itrÎH,  fi  iioiirt  (ltnAiiii<s  ei)m.Miil)le  ciivs  M.  Luiib 
Vcuillot.  (  \ftl  un  liomiiK*  r(Miiiin|iiMbU'. 
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portes,  et  que  les  siècles  passés  ont  vues  souvent  gar- 
nies de  têtes  irlandaises. 

Sortons  vite,  et  courons  à  Si  tint- Patrick'' s  Cathedra!. 
Quoique  protestante,  elle  contient  bien  des  choses 
dignes  de  mention  ;  mais  rappelons  seulement  qu'elle 
fut  autrefois  catliolique,  qu'elle  est  bâtie  sur  l'empla- 
cement d'une  petite  église  érigée  par  Baint- Patrice  en 
448,  et  qu'on  y  montre  encore  le  puits  dont  l'eau 
servait  au  patron  de  l'Irlande  pour  baptiser  ses  néo- 
phytes. 

On  trouvera  peut-être  intéressant  de  savoir  aussi 
que  lors  de  l'invasion  de  l'Irlande  par  Cromwell,  on 
s'en  servit  pour  loger  les  chevaux  de  sa  cavalerie. 

Christ- Church  mériterait  aussi  une  page,  mais  il  est 
temps  de  nommer  l'église  de  VImmaculée  Concep- 
tion, la  cathédrale  catholique.  C'est  une  construction 
massive  et  d'un  l)el  aspect,  qui  fait  honneur  à  notre 
religion.  C'est  ici  que  furent  déposés  à  leur  retour 
de  Gènes  les  restes  mortels  du  grand  O'Connell  ;  c'est 
ici  qu'on  lui  fit  les  plus  solennelles  funérailles  ;  c'est 
d'ici  que  son  corps  partit  pour  aller  dormir  jusqu'à 
la  fin  des  temps  au  cimetière  Glasnevin. 

J'ai  vu  le  tombeau  qui  le  renferme,  je  me  suis  age- 
nouillé sur  la  dalle  de  pierre  où  il  repose,  j'ai  arraché 
une  immortelle  à  la  couronne  de  cet  immortel,  et  je 
me  sens  incapable  de  rendre  compte  des  impressions 
qui  ont  traversé  mon  cœur  en  ce  moment. 

Pauvre  O'Connell  !  Il  mourut  bien  abandonné, 
bien  seul  sur  une  terre  étrangère.  Mais  dans  cette 
mansarde  de  Gènes  qui  a  reçu  son  dernier  soupir  i\ 
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8\^8t  Hoiivenu  de  tout  ce  qu'il  avait  aimé  et  défemlu 
en  ce  monde.  "  Mcm  coi-pa  à  VlrUindey  mon  cœur  à  Rome 
et  mon  dîne  au  ciely  ont  été  ses  dernières  paroles,  et 
elles  sont  bien  le  digne  couronnement  de  sa  vie. 
Dieu,  l'Eglise,  la  Patrie  avaient  été  les  trois  amours, 
([ui  l'avaient  possédé  pendant  sa  vie,  et  qui  devaient 
le  posséder  après  la  mort  ! 

Oh  !  sans  doute,  grand  patriote,  ton  âme  est  au 
ciel,  et  elle  ])rie  pour  (;etti'  2>îiwvre  Irlande  et  eett«' 
Kome  affligée  que  tu  as  tant  aimées  et  défendues: 

Sur  la  tombe  d'O'Connell  ses  concitoyens  ont  élevé 
une  tour  qui  a  cent  cinquante  i)ieds  de  hauteur,  et 
(pli  domine  hi  ville,  ("est  la  pierre  tumulaire  cpii 
convient  j\  ce  géant. 

En  tmversant  le  cimetière  (Tlassnevin,  un  autre 
tombeau  plus  modeste  attire  aussi  ratttMition  du  vi- 
siteur, à  cause  de  ce  grand  nom  grayé  sur  le  frontis- 
pice :  Curran.  C'est  un  autre  grand  orateur,  contem- 
porain (!'()'( 'onnell  et  son  ami,  (pii  a  bien  con'i)>attu 
pour  lemancipation  «let^a  Patrie  î 

8i  j'en  avais  le  temps,  je  vous  mTnitrerais  un  peu 
Phœnix  Parky  ses  bosquet**,  ses. charmilles,  ses  étangs, 
ses  j)art4»rres,  son  jardin  xoologique. — Mais  A  quoi 
lM»n  ? 

Saluons  seulement  en  passant  devant  \'i<;  rnjtil 
Jjodffe,  le  Lord-Lieutenant  actuel  de  l'Irlande  I^>nl 
Aben-oni.  ("est  un  des  vice-rois  que  Plrlande  a  le 
plus  estimé,  et  qui  avait  su  se  concilier  la  synq>athie 
génénile.  <*' 

.  1  ;  11  »  4^t^  dvpiiiM  remi>l*oé  piir  le  Duc  d«  Malborouyh. 
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Allons  aussi  jeter  un  coup  d'oeil  sur  cette  maison  en 
briques  rouges  qui  porte  le  Xo.  80  de  Merrion  Green 
South.     C'était  la  résidence  d'O'Connell. 

Tout  ce  qui  a  appartenu  aux  grands  Inanimés,  tout 
ce  qui  rapi)elle  leur  souvenir  émeut  profondément. 
La  vue  de  cette  maison  d'apparence  modeste,  de  ce 
balcon  de  pierre  d'où  le  plus  grand  des  orateurs  mo- 
dernes adressa  tant  de  fois  la  parole  à  son  peuple  me 
plonge  dans  une  mélancolie  rêveuse.  L'ombre  de  ce 
grand  catholique  me  poursuit  ;  je  la  vois  partout 
dans  Dublin,  et  il  me  semlile  que  l'Irlande  porte  en- 
core visil)]ement  son  deuil. 

8ur  l(^s  quais,  au  moment  où  nous  embarquons  à 
])ord  du  Lord  Lyons,  }e  crois  retrouver  encore  une 
figure  de  ce  malheureux  peuple,  dans  un  petit  chan- 
teur en  haillons,  à  la  figure  pleine  d'intelligence  et 
d'ex})ression,  portant  une  espèce  de  guitare  en  ban- 
doulière et  chantant  d'une  voix  njélancolique  les 
vieilles  mélodies  de  son  pays. 

La  Harpe  d'p]rin  chante  ses  infortunes  ;  mais  elle 
cliante  toujours,  et  si  elle  ne  peut  2)as  disputer  le 
pouvoir  à  sa  puissante  dominatrice,  elle  lui  dispute 
encore  la  gloire  !  Elle  produit  toujours  des  poètes,  des 
orateurs  et  des  martyrs  !  La  claymore  est  vaincue, 
mais  la  foi  triomphe  encore. 


=^==:^^S^=s@^ 
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SUR  LA  MER  D'IRLANDE. 


A  soirée  est  délicieuse.  Le  soleil  s'est 
couché  resplendissant,  et  ses  derniers 
reflets  colorent  de  nuances  pourprées  les 
côtes  d'Irlande  qui  s'éloignent,  et  qui 
bientôt  ne  nous  apparaîtront  plus  que 
comme  une  gigantesque  frange  d'azur. 

Verte  Erin,  Ile  dés  Saints,  terre  éprou- 
vée, adieu  !  8ou&  la  robe  printanière  et  fleurie  que 
Dieu  t'a  donnée,  j'ai  vu  les  blessures  que  les  hommes 
t'ont  faites,  j'ai  compté  tes  cicatrices  et  tes  plaies 
encore  saignantes,  j'ai  entendu  ta  plainte,  semblable 
à  celle  de  Rachel,  et  je  pars  le  cœur  endolori. 

Ton  passé  et  ton  avenir  se  dressent  dans  mon  es- 
prit comme  des  problèmes  insolubles.  Ces  accents 
de  tes  Bardes  me  reviennent  à  la  mémoire  : 

"  Généreux  enfants,  vos  armes  sont  éclatantes. 
"  Réveillez-vous  aux  cris  des  alarmes  et  de  la  gloire  ; 
"  combattez  pour  vos  vertus  montagnes  et  pour  les 
"  bords  fleuris  des  fleuves  de  votre  Ile  ! 

"  Que  tardez-vous  ?  Arrachez  aux  mains  spoliatri- 
"  ces  de  l'étranger  la  terre  de  vos  aïeux.     Oubliez- 
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"  vous  donc  et  ses  chaïups  énuiill^s  de  fleurs,  et  ses 
"  paliiis,  et  ses  tours  suiierlus.'' 

I*<»uniu»)i  <l(nic  ton  ('preuve  est-elle  si  longue  ? 
Vounpioi  riieure  de  ton  triomphe  n'est-elle  pas  en- 
<'ore  sonnée?  Quel  crime  as-tu  donc  commis  qui 
mérite  une  telle  persistance  du  malheur  ? 

r/oppression,  la  lutte,  la  pauvreté  senddent  avoir 
été  ton  lot  en  ce  monde. 

Jetée  comme  une  nouvelle  Cythèie  au  milieu  ilc 
l'Océan,  jirotégée  contre  les  invasions  par  des  côtes 
monta/jneuses  et  esearj>ées  (|ui  ressend)lent  à  des 
fortitieations  naturelles,  le  j)rcmier  marin  qui  des- 
cendit sur  tes  bords  dût  se  dire  :  Voilà  une  terre 
privilégiée  (jui  vivra  lihre  et  j)aisihle.  Et  cependant 
la  paix  et  la  liberté  sont  précisément  les  deux  «rrands 
biens  dont  tu  >ie  devais  j>as  jouir. 

Lutt«îs  séculaires  contre  les  Danois  <pii  voulaient 
te  con(juérir,  luttes  contre  les  Anjrlo-Normands  qui 
devinrent  tes  maîtres,  luttes  contre  tes  j)roi>res  vn- 
fants  qui  tant  de  fois  ont  ensanglanté  ton  sein,  luttes 
contre  les  armes  de  ta  fi^M-e  et  and)iti(?use  voisine, 
luttes  contre  ses  lois  tyranni(iucs  et  les  persécutions 
de  son  nouveau  culte  religieux,  tel  est  le  rt»sunié  de 
ton  histoire. 

Faut-il  d<a»c  désespérer  de  ton  jivenir,  A  peuple 
martyr  ? 

Non  t  ertc.>,  il  a  y  a  tpie  les  nations  sans  foi  qui 
sont  vouées  à  la  mort.  Tu  vivras  et  tu  reprendras 
t4i  place  au  soleil.    Si  ton  esclavage  et  ta  misère  se 
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prolongent,  avoue  que  la  faute  n'en  est  pas  toute 
entière  à  l'Angleterre.  Il  faut  que  tu  aeceptes  une 
part  de  responyabilité,  que  tu  reconnaisses  tes  pro- 
pres fautes  et  les  fasses  ()ul)lier. 

Il  est  dur  de  souffrir,  je  le  sais,  et  le  joug  que  tu 
portes  est  parfois  bien  lourd.  Porte-le  cependant 
avec  résignation,  et  demande  protection  à  la  loi,  plu- 
tôt-qu'à  la  rél)ellion.'  Eteins  dans  ton  cœur  la  haine 
et  la  vengeance,  et  ta  voix  n'en  sera  que  mieux  en- 
tendue quand  tu  parleras  le  seul  langage  de  la  justice 
et  de  riiunianité. 

L'émancipation,  et  le  désétablissement  de  l'église 
anglicane  sont  les  premières  étapes  de  ton  afïranchis- 
sement.  Il  a  fallu  bien  des  années*  pour  les  obtenir, 
et  l'Angleterre  a  mis  encore  tant  de  restrictions,  que 
ces  deux  mesures  ne  constituent  qu'un  progrès  peu 
satisfaisant.  Mais  avec  de  la  persévérance  tu  obtien- 
dras d'autres  réformes. 

Quelles  seront-elles  ?  Sera-ce  le  rappel  de  l'Union  ? 
Je  ne  crois  pas  la  chose  possible.  Mais  l'Union  peut 
être  avantageusement  modifiée,  de  manière  à  lui 
donner  le  caractère  fédératif  qui  existe  dans  l'orga- 
nisation politique  du  Canada.  Un  parlement  irlan- 
dais pourrait  ainsi  être  rétabli,  et  jouir  d'une  liberté 
législative  plus  ou  moins  étendue  dans  certaines  ma- 
tières qui  seraient  déterminées  par  le  pacte  fédéral. 

Là  peut-être  est  ton'salut,  courageuse  Irlande.  Qui 
sait  si  un  jour  fu  n'en  viendras  pas  à  unir  dans  ton 
cœur  cette  foi  catholique  qui  constitue  ta  force,  et 
ces  institutions  anglaises  qui,  équitablement  appli- 
quées, feraient  ta  prospérité  î 
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LA  CLYDE. 


UANl)  les  premiers  rayons  du  soleil 

vinrent  éclairer  les   cabines   du  Lord 

Lyons,  où  nous  avions  fort  mal  dormi, 

nous  longions  les  côtes  de  la  vieille  Calé- 

donie. 

^irn^  Le  temps  était  superbe,  et  le  soleil 
joyeux  dansait  sur  la  vague.  Une  brise  fraîche  cou- 
rait légèrement  entre  le  ciel  et  la  mer  bleus.  Quel- 
ques voiles  ])lanches  s'enfuyaient  à  l'horizon,  et  toutes 
les  îles  verdoyantes,  qui  forment  comme  une  ceinture 
d'émeraudes  à  la  terre  des  Scots,  défilaient  lente- 
ment sur  notre  droite. 

Aiha  Qraig  élevait  dans  le  lointain  son  sommet 
dénudé, semblable  aune  coque  de  noix  énorme,  dont 
le  cône  escarpé  n'est  accessible  qu'aux  seuls  oiseaux 
de  mer  ! 
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Bientôt  nous  entrons  dans  Tembouchure  de  la 
C'iyde,  dont  les  rivages  déroulent  à  nos  regards  les 
aspects  les  plus  va  ri  (''«s  et  les  plus  pittoresques. 

Tantôt  ce  sont  de  «gracieuses  baies  au  fonds  des- 
<iuelles  de  jolis  villages  se  mirent  dans  l'eau  ;  tantôt 
des  montîignes  désolées  aux  Hancs  desquelles  pendent 
de  vieux  chîlt(\'iux.  Ici  c'est  un  vallon  dont  les  pentes 
douces  étalent  les  merveilles  d'une  culture  i)erfec- 
tionnée  et  de  blancbes  villas  perdues  dans  le  feuil- 
lage. Là  s'étendent  de  florissantes  petites  villes  dont 
les  steamers  et  les  vaisseaux  de  toutes  formes  sillon- 
nent les  eaux  de  la  baie  en  tous  sens. 

C'est  ainsi  que  nous  admirons  tour  à  tour  Rothemy, 
Dunooii,  Greeaock  et  Damharton  Castle  ;  puis  nous 
entrons  dans  ce  qui  est  à  proprement  parler  la  Rivière 
Clyde.  L'aspect  change  subitement  et  devient  mes- 
(piin. 

La  Clyde  n  est  qu  un  ruisseau  (ju  on  a  transformé 
en  rivière  à  force  de  le  creuser,  et  qui  désenchante  le 
voyageur  américain,  accoutumé  aux  larges  fleuves. 
Ses  rivages  s'abaissent  et  se  resserrent,  et  de  chaque 
côté  s'allongent  les  innomblables  chantiers  de  cons- 
truction qui  sont  la  richesse  de  Glasgow,  et  qui  lan- 
cent des  milliers  dr  navires  sur  toutes  les  mers  du 
monde. 

Enfin,  voici  la  troisième  ville  de  la  Grande  Bretagne 
qui  s'étend  sur  les  deux  rives  de  la  Clyde,  tni versée 
par  quatre  ponts. 

Très  populeuse  et  lliuissanle,   eelle  ville    iiil» 

rait  sans  doute  les  admirateui*s  du  commerce  > 
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l'industrie.     Mais  elle  offre  peu  d'atoraction  à  l'ar- 
tiste, et  nous  la  traversons  en  courant. 

Si  nous  côtoyons  les  quais  en  débarquant  du  ba- 
teau, nous  entrerons  en  passant  dans  l'église  catho- 
lique de  Saint  André,  qui  se  trouve  sur  la  gauche  de 
Great  Clyde  Street,  et  dont  l'aspect  modeste  nous  fait 
assez  voir  que  nous  ne-  sommes  pas  dans  un  pays 
catholique. 

Pauvre  Ecosse  :  Toi  aussi  tu  appartenais  jadis  à 
cette  Eglise  de  Rome  qui  civilisa  tes  hordes  de  Mon- 
tagnards et  leurs  chefs.  Mais  un  jour  un  souffle  em- 
poisonné venant  de  la  Suisse  parcourut  tes  villes  et 
tes  campagnes.  L'un  de  tes  enfants  les  plus  fougueux 
et  les  plus  ardents,  inspiré  par  Calvin,  souffla  dans 
ton  cœur  le  mépris  de  cette  Eglise  qui  t'avait  donné 
la  vie,  et  cédant  à  son  éloquence  entraînante  tu  arra- 
chas violemment  de  ton  sol  cet  arbre  catholique,  à 
l'ombre  duquel  tu  grandissais  libre  et  fière. 

Tu  me  diras  sans  doute  que  l'apostasie  t'a  épargné 
bien  des  souffrances,  et  que  tu  n'envies  pas  le  sort  de 
l'Irlande.  Mais  un  jour  viendra  peut-être  où  tes  fils 
envieront  ses  destinées.  Les  martyrs  de  la  Foi  ne 
meurent  jamais  entièrement,  et  la  nationalité  écos- 
saise est  morte,  sans  avoir  souffert. 

En  remontant  Hlgh  Street^  nous  arrivons  par  une 
côte  raide,  et  mal  pavée  à  la  cathédrale  de  Saint 
Mungo.  Il  fait  bon  rencontrer  tout  à  coup  au  milieu 
de  cette  ville  dont  toutes  les  belles  constructions  sont 
modernes,  cet  antique  monument  d'architecture  go- 
thique qui  remonte  au  XII®  siècle.     Hélas  !  il  y  a 
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bientôt  trois  siècles  que  les  disciples  de  Knox  l'ont 
enlevé  au  catholicisme,  et  ce  n'est  pas  sans  regretw 
(jue  l'on  se  reporte  à  l'époque  où  ces  voûtes  o^ivMl«»s 
retentissaient  des  hymnes  romaines. 

Walter  Scott  a  longuement  décîrit  dans  Roh-Rf/y  ce 
temple  soml)re  et  ninssit',  entouré  de  pierres  sépul- 
crales, et  bâti  sur  une  hauteur  d'où  il  domine  la 
ville. 

En  arrière  se  creus»'  un  niviii  j»rof'oii(l  nu  tond  du- 
(|U('l  murmure  un  ruisseau,  et  de  l'autre  côté  du 
ravin  sur  les  Hancs  escarpés  et  ])ittoresques  d'une 
autre  colline  nous  apercevons  la  nécropole  ombragée 
de  (flasgow,  au  sommet  de  la<|uelle  s'élève  le  joli  mo- 
nument de  Knox. 


S'il  vous  j)laisait  de  voir  quelques  larges  rues  bor- 
dées de  jolies  boutiques,  ou  quelcpies  édifices  moder- 
nes, je  pourrais  vous  en  montrer. 

Mais  si  vous  voulez  m'en  croire,  nous  irons  loin  du 
bruit  nous  reposer  un  peu  sous  les  frais  ond)rages  de 
Kelvingrove  Park.  Nous  parcourrons  ainsi  dans  toute 
leur  longueur  les  rues  (rconjf  et  SdtichiehdU  «pli  sont 
bien  les  i)lus  belles,  et  nous  jeterons  un  coup  d'œil 
en  passant  sur  le  monument  de  Walter. Scott,  et  les 
diverses  statues  qui  ornent  George  Stjuarc. 

l'ne  l)ande  nnlitaire  nous  attend  sur  les  ju'louses 
émaillées  de  Heurs  de  Kelvingrove,  et  pendant  (pu» 
nous  prêterons  l'oreille  à  ses  concerta,  notre  esprit 
s'envolera  vers  le  ]mys,  dans  ce  vieux  Québec  et  sur 
cette  es)>lanade  où  nous  avons  enten<lu  h's  mêmes 
aii>. 
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Puis  nous  visiterons  l'Université,  ce  bel  édifice  qui 
couronne  les  hauteurs  de  Kelvingrove,  et  dont  la 
tour  centrale  ressemble  à  celle  d'Ottawa,  et  re tra- 
versant le  parc  accidenté,  la  petite  rivière  Kelvin,  et 
les  jolis  j)arterres  qui  couvrent  les  versants  de  ces 
gracieuses  collines,  nous  reviendrons  vers  la  ville, 
sans  nous  attarder.  Car,  c'est  aujourd'hui  samedi, 
et  les  écossais,  en  bons  presbytériens  qu'ils  sont,  se 
préparent  -pur  un  festival  universel  à  passer  le  di- 
manche saintement. 

Le  Scotch  wlskey  coule  à  flots,  et  l'on  m'assure  que 
le  samedi  sinr  la  ville  est  trop  gaie  pour  être  paisible 
et  sûre. 
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II 


LACS  ET  BEUYEKES 


E  touriste  qui  ne  visiterait  pas  les  mon- 
tagnes et  les  lacs  de  l'Ecosse  n'aurait  pas 
une  idée  juste  de  ce  pays. 

Il  faut  voir  cette  nature  tourmentée, 
avec  ses  cimes  tantôt  boisées  et  tantôt 
nues,  entrecoupées  de  ravins,  de  lacs,  de 
vallons,  de  torrents  et  de  cascades.  Il 
faut  gravir  cet  entassement  de  rochers  volcaniques, 
formant  d'immenses  réservoirs,  où  s'amassent  les 
eaux  du  ciel,  et  séparés  par  des  jardins  féeriques, 
plus  beaux  que  ceux  de  Sémiramis,  et  suspendus 
comme  eux  dans  les  airs. 

C'est  cette  nature  à  la  fois  grande  et  jolie,  majes- 
tueuse et  pleine  de  grâce  qui  a  inspiré  tant  de  belles 
pages  à  Walter  Scott  et  à  Byron.  Car  tous  deux  ont 
sillonné  ces  lacs  et  parcouru  ces  montagnes. 

Ces  réflexions  me  trottaient  par  l'esprit  pendant 
que  le  train  nous  emportait  à  toute  vapeur,  de  Glas- 
gOAV  à  Ballock,  tête  du  lac  Lomond. 

Un  petit  vapeur  propre  et  coquet  nous  attendait 
en   sifflant.     Quelle   belle   matinée   nous   avions   et 
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coiniiu'  les  eaux  transparentes  du  lac  resplendissaient 

s(»n<  les  rnyoïis  du  soleil  ! 

N'oyez-vous  là-has  ectle  liaiitr  iii<>iii;ii:iM-  nMr  >a 
tr^te  ronde  et  ses  larges  épaules  se  drapant  dans  sa 
robe  de  bruyère  ?  C'est  le  mont  Af/xèr/?  ;  mais,  eertes, 

il  n'a  pas  l':«ir  inis('r;d»1<'  vu  ce  înnmcnt. 

Le  solrii  a  «Icpassé  son  sommet,  l't  la  lumitTc  (pu 
l'inon<le  a  transtormé  sa  bruyère  en  manteau  de 
pourpre.  11  est  vrai  que  la  pourpre  est  une  étoft'e 
moins  bien  portée  et  surtout  moins  durable  qu'au- 
trefois. Mais,  liors  le  Comte  de  Chaml)ord,  il  y  a 
encore  de  i)ar  le  monde  beaucoup  de  gens  qui  s'en 
:ifTnb1('r:n«'nt  volontiers,  voire  ni^me  M.  Gnmbetta. 

(  c  mont  Mifsirr,  n  a  pas  d'ailleurs  une  si  mauvaise 
j)<)siti(m.  11  a  tout  autour  de  lui  des  points  de  vue 
splendides,  et  le  lac  Lomond  lui  fait  un  miroir  que 
])lus  d'une  jolie  femme  lui  envierait.  Eh  !  voyez 
donc,  il  a  eu  ce  matin,  une  visite  qui  lui  fait  honneur  : 
ce  jeune  Anglais,  qui  est  à  bord,  s'est  mis  en  Uiarche 
à  une  heure  du  matin  et  a  grimpé  jusipi'à  son  som- 
met pour  y  voir  lever  le  soleil.  Il  i>araît  que  c'est 
très  beau  ;  mais  il  n'y  a  qu'un  Anglais  pour  faire 
pareille  course  à  pied  la  nuit,  dans  des  sentiers  im- 
possibles. Pour  ma  [)art,  j'aime  mieux  attendre  que 
le  soleil  ait  lui-môme  fait  l'ascension  :  il  n'en  est  pas 
plus  fatigué,  et  je  le  suis  moins. 

Je  me  demande  si  nous  avun.s  au  Canada  d'aussi 
belles  nappes  d'eau  que  le  lac  Lomond,  et  je  réponds  : 
peut-être  ;  mais,  à  coup  sûr,  nous  n'en  avons  pus  de 

semblables. 
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Les  lacs  de  la  province  d'Ontario  sont  beaucoup 
plus  vastes,  ]dus  |)rofonds,  plus  majestueux. 

Nos  jolis  lacs  des  Laurentides  sont  aussi  pittores- 
ques i3eut-être.  plus  sauvages,  avec  des  cndres  ]dus 
sombres. 

Mais  le  lac  Loniond  a  plus  de  *^râce,  plus  d'éclat, 
[dus  (le  couleurs  variées,  plus  d'aspects  qui  enchan- 
tent et  qui  étonnent.  Rien  n'égale  le  bleu  transpa- 
rent de  ses  eaux,  et  le  vert  de  ses  rivages  tour  à  tour, 
sombre  et  tendre,  pâle  et  jaune  comme  le  citron,  ou 
semblable  à  l'émeraude.  Les  Ecossais  l'appellent  le 
Lac  de  la  Beauté  et  la  Reine  chs  La^>>.  Le  Boi  des  Lacs 
ne  serait  pas  un  titre  assez  tendre. 

Un  voyageur  entliousiaste,  montagnard  sans  doute, 
déclare  qu'il  critiquerait  le  Paradis  perdu  plutôt  que 
le  lac  Lomond  î 

Mon  adnjiration  est  plus  calme.  Mais  je  trouve 
vraiment  beaux  les  paysages  qui  m'entourent,  et 
chaque  demi-mille  parcouru  me  découvre  une  pers- 
l)ective  nouvelle  et  charmante. 

■  Le  lac  liomond  a  trente  milles  de  longueur  et  dix 
milles  dans  sa  i^lus  grande  largeur.  Il  est  parsemé 
d'îles  verdoyantes  qui  ressemblent  à  des  corbeilles 
de  fleurs,  et  qu'on  croirait  flottantes.  Le  l)ateau  pim- 
])ant  et  mignon  circule  au  milieu  comme  un  oiseau 
mouche  dans  un  parterre.  De  temps  en  temj^s  il 
s'élance  vers  la  terre,  et  va  toucher  en  battant  des 
ailes  tantôt  un  petit  village  qui  rit  sur  la  grève,  tan- 
tôt un  bel  hôtel  où  l'on  va  faire  villégiature,  et  tantôt 
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un  château,  cachant  mal  dans  la  verdure  ses  cloche- 
tons et  ses  tourelles. 

La  surface  du  lac  est  unie  comme  une  glace  de 
Venise,  et  c'est  pourquoi  l'eau  j)arait  si  ])leue  :  le  fir- 
mament s'y  mire  avec  complaisance.  Si  quelques 
nuages  y  flottaient,  ils  viendraient  s'y  réfléchir  de 
même,  et  nous  les  ])rondri()ns  ])()ur  des  îles. 

11  faut  reconnaître  que  liob  Koy  Macgregor  savait 
choisir  les  beaux  endroits,  et  c'est  un  goût  distingué 
que  celui  du  ])eau.  Roi)  Roy  est  un  ])ers()nnage  1ns- 
torique  qui  i)endant  bien  longtemps  fut  la  terreur  du 
lac  Lomond  et  des  montagnes  environnantes  ;  et 
l'Angleterre  n'a  pas  soumis  sans  peine  ce  farouche 
rebelle,  chef  du  C'ian  Macgrt'gor.  Il  y  a  mille  souve- 
nirs de  lui  sur  ces  rivages,  et  les  récits  populaires  en 
ont  fait  un  personnage  légendaire.  Voyez  là  bas,  sur 
la  grève,  cet  énorme  rocher  taillé  comme  une  mu- 
raille. On  l'api)elle  la  Priami  de  Rob  Roy^  et  la  tradi- 
tion rapporte  qu'il  y  suspendait  ses  i)risonniers,  atta- 
chés sous  les  bras,  i)our  les  faire  (consentir  à  ses  de- 
mandes ;  et  quand  ils  avaient  ainsi  nagé  pendant 
quelque  temps  dans  l'air  pur,  il  les  menaçait  de  cou- 
j)er  la  corde,  et  de  les  faire  nager  dans  l'eau  du  lac. 

IjCS  Anciens  Romains  avaient  la  Roche  Tarpéïenne  ; 
mais  la  roche  de  Rob  Roy  était  bien  plus  terrible  ! 

Pendant  que  je  m'amuse  i\  rappeler  les  haute  faits  de 
Rob  Roy,  notre  bateau  mouche  va  toujours  son  train. 
11  se  débat  dans  leau  connue  un  canard,  il  clapote, 
il  bourdonne,  et  il  met  i\  nous  traverser  un  empres- 
sement dont  je  ne  lui  sais  aucun  gré. 
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Luss  est  déjà  bien  loin  derrière  nous,  et  nous  avons 
dépassé  Tarbet.  Invemiaid  est  là-bas  qui  nous  regarde 
venir.  "  N'allons  donc  pas  si  vite,  petit,  nous  som- 
si  bien  dans  cet  éden." 

Mais  il  ne  m'écoute  pas,  et  poursuit  son  vol.  Le 
lac  a  changé  d'aspect  ;  il  est  devenu  sauvage,  et  les 
monts  qui  nous  regardent  passer  sont  escarpés,  som- 
bres, et  entrecoupés  de  mystérieuses  profondeurs.  Je 
dis  à  mes  compagnons  de  voyage  que  si  j'étais  sur  la 
tête  de  ce  géant  qui  est  à  notre  gauche  et  qui  s'ap- 
pelle ^e/i  Xomo/icZ,  j'aurais  un  grand  problème  à  ré- 
soudre. 

— Lequel?  disent-ils. 

— En  descendre. 

Il  faut  dire  adieu  à  notre  charmant  coursier;  nous 
sommes  à  Inversnaid,  et  de  hautes  montagnes  se 
dressent  devant  nous.  Un  grand  omnibus  traîné  par 
d'énormes  chevaux  Clyde  est  là  sur  la  falaise.  Pre- 
nons y  notre  place. 

— Mais  savez-vous  quelles  sont  ces  ruines,  me  de- 
mande un  compagnon  de  voyage  en  m 'indiquant 
quelques  murailles  délabrées,  qui  s'élèvent  tout  près 
de  nous. 

— C'est,  je  suppose,  encore  une  prison  de  Rob  Roy  ? 
— Non,  c'est  un  fort  que  les  Anglais  avaient  bâti  pré- 
cisément pour  dompter  ces  Macgregor  turbulents,  au 
commencement  du  siècle  dernier. 

— Alors  il  a  dû  se  passer  ici  quelques  faits  d'armes 
remarquables. 
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— Je  ne  saurais  dire.  Cependant  l'historien  Rae, 
cité  par  Walter  Scott,  en  raconte  un  merveilleux. 

Un  corpy  de  volontaires,  parti  de  Ballock,  sur  de 
«rrands  bateaux  plats,  aborda  un  jour  ici  j)our  vaincre 
ou  mourir.  Ces  braves  montèrent  la  côte  avec  beau- 
coup d'intréjjidite, —  aucun  ennemi  ne  se  montrant, 
— firent  résonner  leurs  tambours  d'une  manière  ef- 
froyable, déchargèrent  leurs  fusils  à  travers  le  feuil- 
lage, et  s'en  retouriièrent  triomphants. 

— Et  les  Macgregor  ? 

— Ils  étaient  loin  d'ici  sur  les  bords  du  lac  Katrine^ 
ut  n'apprirent  que  longtemps  après  la  brillante  vic- 
toire des  volontaires  du  Roi. 

— C'est  ainsi  (pie  j'aimerais  la  i^uerre,  répondis-je 
en  riant.  C'est  la  bonne  manière  ;  il  n'y  a  pas  de 
danger  «b'  se  faire  in  al. 

— Mai>  \uiti  uiu-  (•li<>>r  «pii  vou.-  >mj>rriidia. 

Vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  le  commandant 
de  ce  fort  portait  un  nom  (pie  le  Canacbi  n'oubliera 
jamais. 

— Lequel  ? 

— Il  se  nommait  alors  le  nnijor  Wolfe,  devint  plus 
tard  général,  et  mourut  sur  les  j)laines  d'Abniham 
en  léguant  il  la  Couronne  d'Angleterre  cette  innnense 
et  riche  colonie  de  la  Nouvelle  France  qu'il  avait 
conquise. 

J'ai  dit  que  nous  étions  montés  en  oumibus.  Est-ce 
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bien  le  nom  qui  convient  à  cet  énorme  charriot  sur 
lequel  nouy  ^sommes  juchés  quatre  de  front,  et  qui 
conviendrait  si  bien  pour  porter  des  denrées  au  mar- 
ché ?  Mais  qu'importe,  quand  il  fait  beau,  quand  le 
soleil  étincelle,  et  quand  les  oiseaux  cliantent  sur  les 
])ords  du  chemin  ombreux  que  nous  gravissons  ? 
Déjà  nous  sommes  arriyés  sur  les  premiers  sommets, 
et  tontes  les  sinuosités  de  notre  beau  lac  Lomond  se 
dessinent  à  nos  pieds.  Déjà  nous  le  contemplons 
une  dernière  fois  à  vol  d'oiseau,  nous  comptons  ses 
baies,  ses  pointes,  ses  îles,  et  nous  lui  faisons  nos 
adieux. 

Mon  voisin  se  montre  moins  tendre  et  moins  ému 
(^ue  nous.  Il  est  au  bout  du  siège  étroit,  et  son 
cœur  est  un  peu  figé  par  la  peur  de  tomber  à  chaque 
instant  dans  le  précii^ice  sur  les  bords  duquel  nous 
courons.  J'essaie  de  le  rassurer  en  lui  vantant  le 
point  de  vue  superbe  et  nouveau  qu'il  aurait  sans 
doute  s'il  roulait  au  fond.  Mais  une  secousse  de  la 
voiture  qui  lui  fait  pousser  jan  cri  l'empêche  de 
m 'entendre. 

Les  arbres  ont  disparu,  et  les  soinmets  des  monta- 
gnes nous  apparaissent  comme  les  têtes  des  vieillards  : 
ils  ne  sont  plus  chevelus  qu'à  la  base.  Le  sol  n'est 
pas  nu  cependant  ;  il  est  couvert  de  bruyères.  La 
bruyère  d'Ecosse  est  un  arbuste  mignon,  ressemblant 
au  bleuet,  couvert  de  jolies  petites  fleurs  violettes  qui 
sont  presque  immortelles.  Quel  beau  tapis  elle  étend 
sur  les  flancs  des  monts  !  Quelles  charmantes  nuan- 
ces, rose,  violette,  elle  déploie  !  Mais  elle  n'est  pas 
seulement  jolie,  puisque  les  chèvres  la  broutent  et 
que  les  abeilles  la  butinent. 
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La  longue  ascension  est  finie,  et,  nous  commençons 
à  descendre  le  versant  opposé  des  montagnes,  par 
une  pente  tortueuse  qui  va  nous  conduire  au  lac 
Katrine.  L'horizon  qui  s'ouvre  devant  nous  est  im- 
mense et  d'un  pittorescjuc  indeHcri})tible.  C'est  une 
nature  profondément  ])()uleversée,  déployant  îl  perte 
de  vue,  sommets  après  sommets,  gorges,  ravins  et 
précipices.  Mais  partout  la  môme  bruyère  revêt  les 
cimes  lointaines  de  son  écliariu'  colorée. 

S'il  faisait  nuit,  nous  ferions  sans  doute  la  rencon- 
tre des  sorcières  de  Macbeth  chevauchant  sur  leurs 
manches  à  balai  à  travers  ces  bruyères.  Car  c'est 
bien  ici  leur  patrie.  Macbeth,  devenu  roi  d'Ecosse, 
après  avoir  assassiné  son  souverain,  venait  les  con- 
sulter sur  ces  montagnes.  Mais  on  a  sans  doute 
tracé  le  chemin  loin  de  la  caverne  où  elles  faisaient 
bouillir  leur  marmite. 

Pendant  que  je  songe  à.lady  Macbeth,  qui  n'a  pas 
fait  honneur  au  beau  sexe  écossais,  notre  course  se 
précipite,  la  pente  devient  plus  rapide,  et  le  lac 
Katritie  étend  sous  nos  yeux  son  beau  miroir  d'azur, 
encadré  de  monttignes. 

Ce  lac  est  plus  petit  que  celui  de  Lomond,  et  le 
bateau-à- vapeur  qui  le  traverse  est  aussi  un  diminu- 
tif dans  la  même  proportion. 

Mais  il  n'est  pas  encore  à  son  quai,  ni  même  en 
vue. 

La  course  faite  et  l'air  vivifiant  des  montagnes  ont 
creusé  les  estomacs.    Un  bon  hôtel  et  une  bonne 
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taljle  nous  attendant  :   Lrt  n^  ht  ire  a  re^t  ;  one  hourfor 
refreshmenU. 

.  Mais  vous  aussi,  mon  cher  lecteur,  vous  avez  sans 
doute  besoin  de  repos,  et  je  ne  dois  pas  songer  à  moi 
seul.  Je  pourrais  vous  décrire  encore  le  lac  Katrine 
calme  et  solitaire,  au  milieu  de  ses  promontoires  sau- 
vages. Je  pourrais  vous  raconter  les  agréables  sur- 
prises et  les  aspects  étranges  que  sa  traversée  procure 
au  touriste.  Je  pourrais  faire  parler  ces  rivages  si- 
lencieux, où  l'on  n'entend  pas  d'autre  bruit  que  le 
hah'û  des  torrents  qui  descendent  des  montagnes  en 
faisant  autant  de  cabrioles  que  nos  hommes  politi- 
ques les  plus  versés  dans  cette  spécialité.  Je  pour- 
rais emprunter  à  Walter  Scott  et  à  Wordsworth  les 
vers  charmants  qu'ils  ont  consacrés  à  la  peinture  de 
ces  lieux.  Après  le  lac  Katrine  viendraient  les 
Trossacks,  auxquels  les  deux  poëtes  ont  aussi  consa- 
cré des  pages  enthousiastes,  et  qui  mériteraient  cer- 
tainement une  pompeuse  description. 

]Mais  la  vue  trop  prolongée  de  la  nature,  quelque 
belle  qu'elle  soit,  finit  par  ennuyer  presque  autant 
que  la  vue  des  hommes,  et  vous  en  viendriez  à  me 
dire  :  "  Allons,  reconnaissons  que  c'est  beau,  pitto- 
resque, sublime  ;  et  que  ça  finisse  !  " 

Je  veux  finir,  avant  qu'on  me  le  demande.  J'ai 
d'ailleurs  dîné  copieusement,  et  vous  aussi  sans 
doute  ?  Laissons-nous  aller  aux  douceurs  du  far- 
niente, et  disons  :  qu'après  avoir  voyagé  toute  la 
journée  par  terre  et  par  eau,  par  monts  et  par  vaux, 
en  bateaux,  en  omnibus  et  en  cliemin  de  fer,  nous 
arrivions  le  soir  à  Edimbourg. 


III 


EDIMBOURG. 


,E  North  British  Rwilway  qui  nous  intro- 
duit dans  la  plus   belle   ville   des  Iles 
Britanniques  ne  nous  en  donne  pas  d'a- 
bord une  idée  favorable.     A  vrai  dire,  il 
nous  y  fait  entrer  par  la  porte  de  service, 
ou  par  la  cave.    La  gare  est  enfoncée  dans 
un  ravin  creux — à  peu  près  sous  la  ville — 
et  ce  n'est  qu'après  avoir  nlonté  plusieurs 
escaliers  que  nous  arrivons  au  rez-de-chaussée. 

Le  coup  d'œil  qu'elle  nous  présente  alors  est  vrai- 
ment beau.  Il  }'  avait  longtemps  que  je  voulais  voir 
autre  chose  que  des  rues  droites  et  des  maisons  bien 
bâties,  comme  j'en  ai  tant  vu  aux  Etats-Unis.  Edim- 
bourg m'a  offert  ce  spectacle  dès  les  premiers  pas 
que  j'ai  faits  dans  Princes  Street.  Je  reconnais  ici  la 
belle  ville  européenne,  et  qui  a  son  cachet  parti- 
culier. 

Ce  qui  lui  manque  c'est  la  mer,  ou  un  fleuve 
comme  le  St-Laurent.  Encore  se  vante-t-elle  de  pos- 
séder cet  avantage,  et  pour  peu  que  vous  preniez  la 
peine  de  monter  au  sommet  de  ses  collines  ou  de  ses 
monuments,  elle  vous  montrera  la  mer  en  effet,  mais 
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trop  loin  cependant  pour  qu'elle  soit  justifiable  de  se 
croire  une  ville  maritime. 

("est  fâcheux  pour  elle  ;  car  si  le  For//t  venait  battre 
les  pieds  de  Caltan  Hill,  Edimbourg  serait  peut-être, 
à  tout  i)rendre,  la  2)lus  l)clle  ville  du  monde.  Son 
site  est  si  pittoresque,  si  plein  de  surprises,  si  varié 
d'aspecte.  Il  n'y  a  peut-être  pas  une  rue  qui  n'offre 
à  l'une  de  ses  extrémités  .(juelque  j^erspective  char- 
mante. Mais  la  ruc-dea-princes  est  véritablement  la 
mieux  nommée  :  elh'  est  princière. 

Non  seulement  elle  est  spacieusi',  bien  hàlii-,  bordée 
de  jardins  et  de  monuments  ;  mais  elle  ressemble  à 
une  terrasse  construite  tout  exi)rès  pour  contempler 
la  ville  (ju'elle  traverse,  ("est  le  balcon  d'iîù  la  ville 
nouvelle,, toute  brillante  de  jeunesse  et  d'orgueil,  re- 
garde à  ses  i)ieds  la  vieille  aïeule  des  Stuartf?  adossée 
à  son  château-fort. 

Edimbourg  a  deux  têtes,  ou  deux  >«»iuiJitl.s,k(Vai/u(</ 
et  CalUm-Hill  ;  la  rue-des-princes  se  prom^ne  entre  les 
deux,  en  serrant  de  près  cette  dernière  dont  elle  ne 
se  détourne  (pi'avec  regret  et  pour  en  faire  le  lonr 

En  sortant  de  notre  Hôtel  Roiful^  bâti  dan.-  v,iu 
même  rue,  nous  avons  donc  sous  les  yeux  un  pano- 
rama superbe.  En  face,  des  jardins  magniti<iues  qui 
descendent  en  pente  douce  vers  la  gorge  profonde  au 
fond  de  laquelle  mugissent  les  locomotives,  et  sur  le 
bord  de  ces  jardins  le  monument  de  Walter  Scott, 
l'un  des  plus  beaux  que  l'Europe  possède,  ("est  une 
pyramide  gothique  en  marbre  blanc,  ayant  quelque 
ressemblance  ave<;  la  flèche  de  Strasbourg  et  s'élevnnt 
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à  une  hauteur  de  deux  cents  pieds.  Sous  la  large 
voûte  formée  par  les  arceaux  de  la  base,  Walter 
Scott  est  assis,  avec  son  chien  couché  à  ses  pieds.  Un 
escalier  intérieur  conduit  jusqu'au  sommet  du  monu- 
ment d'où  l'on  peut  voir  lî^dimbourg  à  vol  d'oiseau. 

A  gauche,  la  rue  nous  conduirait  à  Caltoa  Hill 
(pli  montre  sa  crête  au-dessus  des  édifices,  et  qui 
semble  nous  inviter  à  lui  faire  visite.  Mais  a  droite 
se  dresse  le  château-fort  sur  son  roc  inaccessible,  et  je 
ne  sais  pourquoi  les  vieilles  murailles  ont  toujours 
de  l'attraction  pour  moi.'     Dirigeons-nous  de  ce  côté. 

Voici  le  Mound  qui  relie  la  rue-des-princes  aux  pre- 
mières assises  du  château.  C'est  un  terrassement 
énorme,  une  montagne  artiiicielle  jetée  sur  le  ravin 
en  guise  de  pont,  et  qui  va  nous  permettre  d'arriver 
au  château-fort  presque  sans  ascension,  en  regardant 
sous  nos  i>ieds  les  trains  du  Caledonia  Railway  qui 
sortent  en  mugissant  comme  des  monstres  furieux, 
de  ce  que  j'ai  apj^elé  la  cave  d'Edimbourg. 

Ces  deux  jolis  édifices  appartenant  à  deux  ordres 
différents  d'architecture  grecque,  et  qui  s'allongent 
sur  le  Mouiidy^owi  la  Galerie  Nationale  et  VlnstltiUiou 
Royale. 

Leurs  longues  rangées  de  colonnes  qui  s'étendent 
sur  la  même  ligne  font  le  plus  bel  effet,  et  ressem- 
])lent  de  loin  â  une  gigantesque  balustrade  couron- 
nant le  Mound. 

Ne  laissons  pas  la  rue-des-princes  sans  jeter  un 
coup  d'œil  à  droite,  sur  cette  construction  originale 
en  style  vénitien,  chargée  d'ornements  qui  la  rendent 
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plus  élégante  sans  l'alourdir.  Elle  m'intéresse  tout 
particulièrement  ;  car  c'est  le  Life  Association  of  Scot- 
land  Office,  et  c'est  à  cette  Compagnie  que  ma  vie  est 
assurer 

— Si  \nii>  \  riiliiez,  iiK-  dit  M.  Hébert,  un  de  mes 
compagnons  de  voyage,  vous  y  api)rendriez  sans 
doute  combien  d'années  vous  avez  encore  à  vivre  '^ 

— Ce  n'est  pas  ainsi  que  j'entends  la  chose.  Une 
vie  assurée  ne  doit  pas  finir,  je  suppose.  Ces  bureaux 
sont  pour  mui  l'Académie  :  en  y  entrant  je  suis  de- 
venu inmiortel. 

— Oui,  sauf  les  accidents,  et  la  force  majeure, 
comme  la  tin  du  monde,  par  exemple.  Badinagc  à 
part,  dites-moi  donc  si  Vassurance  sur  la  vie  est  vrai- 
ment un  contrat  avantageux. 

M.  Hébert  qui  porte  mieux  ses  soixante-trois  ans 
que  je  n'en  porterai  cinciuante,  M.  Hél)ert  qui  ne 
connaît  les  maladies  du  corps  que  pour  les  avoir  soi- 
gnées chez  les  autres,  et  celles  de  l'âme  que  pour  en 
avoir  ])eaucoup  guéries,  qui  s'en  va  de  Québec  en 
Palestine,  comme  les  i*arisiens  vont  de  Paris  à  Fon- 
tainebleau, que  ni  la  mer,  ni  le  vent,  ni  la  lune  ne 
troublent,  dont  le  cœur  renferme  un  trésor  de  bon- 
homie et  de  gaîté,  M.  Hébert  s'explique  dillicilement 
ce  contrat  tout  aléatoire.     Il  est  clair  qu'il  n'a  pas 

été  inventé  pour  lui. 
• 
l\  est  prêtre,  et  conséquemmcnt  ne  hiissera  pas 
d'héritiers..    Pourvu  qu'il  vive  convenablement,  qu'il 
thésaurise  en  bonnes  œuvres  et  non  pas  en  dollars, 
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et  qu'à  sa  mort  il  laisse  suffisamment  pour  payer  sa 
sépulture  et  ses  créanciers,  que  lui  importe  le  reste  ? 

Il  lui  convient  donc  de  me  citer  en  riant  le  mot 
d'un  journal  humoristique  qui  expliquait  comme 
suit  l'assurance  sur  la  vie  :  , 

"  Vous  travaillez  toute  votre  vie  pour  payer  régu- 
"  lièrement  une  certaine  somme  qu'on  appelle  prime, 
*'  et  après  votre  mort,  vous  vous  promenez  la  canne 
"  ft  /a  main  !  " 

— Cette  boutade  est  jolie,  lui  dis-je.  Mais  pour  un 
homme  qui  doit  laisser  des  héritiers  et  qui  n'a  pas  le 
don  d'amasser,  je  tiens  que  l'assurance  est  un  excel- 
lent contrat.  Il  y  a  toujours  pour  l'assuré  un  gain 
certain,  soit  en  argent,  soit  en  années.  S'il  meurt 
jeune,  il  y  gagne  beaucoup  d'argent,  et  s'il  y  perd  de 
l'argent  il  y  gagne  des  années,  ce  qui  vaut  encore 
mieux. 

Au  surplus,  il  ne  faut  pas  compter  pour  rien  la  sa- 
tisfaction de  savoir  qu'il  y  a  de  par  le  monde  des 
gens  qui  s'intéressent  sincèrement  à  votre  santé,  et 
qui  vous  regretteront  amèrement  quand  vous  mour- 
rez. 

Et  voyez  î  Dans  cette  belle  ville  d'Edimbourg, 
connaissez-vons  quelqu'un  qui  s'intéresse  à  votre 
sort  ? 

— Ma  foi  non. 

— Eh  bien,  moi,  je  puis  dire  que  tous  les  action- 
naires de  cette  Compagnie  dont  nous  admirons  les 
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bureaux  prennent  le  plus  grand  souci  de  ma  santé, 
pour  l'excellente  raison  que  ma  vie  assure  une  part 
de  leurs  revenus.  Jugez  de  leurs  angoisses  si  je  tom- 
bais malade  ;  non  seulement  ma  mort  leur  enlèverait 
ce  revenu  ;  mais  elle  les  obligerait  à  payer  une  jolie 
somme  A  mes  héritiers.  Bref,  ils  prendront  mon 
deuil,  et  si  mon  nom  n'est  pas  inscrit  au  temi)le  de 
mémoire,  il  le  sera  certainement  dans  leurs  livres,  et 
chaque  paiement  qu'ils  auront  à  faire  îT  ma  succes- 
sion fera  revivre  mon  souvenir.  C'est  cette  espèce 
d'immortalité  dcmt  je  parlais  tantôt. 

M.  Hébert  n'a  rien  répondu,  et  si  les  Bédouins  ne 
le  dé})arrassent  pas  de  ce  souci  dans  les  déserts  de  la 
Judée,  il  songera  peut-être  à  prendre  une  assurance 
à  son  retour. 

En  causant  ainsi  nou.s  avons  traversé  le  Mound^  et 
laissant  sur  notre  gauche  VEglixe  Libre  et  la  Baiiqite 
(VEcosfte  nous  gravissons  la  pente  qui  nous  conduit 
au  château. 

C'est  ici  le  berceau  d'iMlinilnnni;,  j«  pMuiiai.-  liiif 
de  l'Ecosse.  Il  est  perché  sur  un  roc  de  ])asalte,  in- 
accessible j)ar  trois  côtés,  et  vu  de  Grat^markct  axec 
son  bastion  arrondi,  il  présente  le  même  aspect  cpie 
la  citadelle  de  Québec,  vue  du  marché  Ciiamplain. 

Il  renfermait  jadis  un  palais  qui  fut  la  résidence» 
<les  anciens  rois  d'Ecosse.  Mais  il  ne  reste*  plus 
guère  des  anciennes  constructions  que  la  Chap"-  '^' 
Ste  Marguerite  et  la  Chambre  iU'  la  Heine  Marit. 

Un  donne  khi  Chapelle  l'Age  respectable  de  plus 
de  huit  siècles  ;  mais  il  nt>  faut  pas  In  confondre  avec 
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iiiio  autro,  plus  jeune  de  trois  siècles,  qui  fut  dédiée 
à  Ste  Marguerite  et  qui  est  beaucoup  plus  spacieuse. 
Celle  que  nous  visitons  n'a  que  seize  pieds  sur  dix, 
et  n'a  rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  qu'elle  fût 
l'oratoire  même  de  Ste  Marguerite,' reine  d'Ecosse. 

Elle  a  été  longtemps  i)rofanée  et  transformée  en 
poudrière  ;  mais  finalement  la  mémoire  de  la  Sainte 
a  surnagé,  et  l'on  a  restauré  sa  i)etite  chai)elle,  la 
plus  ancienne  reliipie  qu'Edimbourg  possède. 

L'histoire  de  Ste  Marguerite  est  pleine  d'intérêt. 
Issue  de  la  famille  royale  d'Angleterre,  son  enfance 
s'est  éc(Hilée  dans  les  cours  du  roi  de  Hongrie  et  de 
l'empereur  d'Allemagne.  Jeune  fille  elle  fut  rappe- 
lée à  Londres,  mais  elle  fut  obligée  de  s'enfuir  après 
la  bataille  de  Hastings  qui  soumettait  l'Angleterre  à 
Guillaume  le  Conquérant. 

Accompagnée  de  son  frère  Edgar,  la  jeune  princesse 
s'en  retournait  en  Hongrie,  lorsqu'une  horrible  tem- 
pête les  jeta  sur  les  côtes  d'Ecosse,  Hans  une  baie  qui 
porte  encore  le  nom  d^  Edgar  cl  Port.  Le  roi  Malcolm 
alla  secourir  les  naufragés,  et  devint  tellement  épris 
de  la  beauté  et  des  perfections  de  Marguerite  qu'il 
lui  offrit  de  partager  son  trône,  ce  qu'elle  accepta. 

Sa  haute  éducation,  ses  vertus  et  la  sainteté  de  sa 
vie  contribuèrent  pour  une  large  part  à  la  civilisation 
de  l'Ecosse,  qui  à  cette  époque  sortait  à  peine  d(;  la 
barbarie. 

L'autre  relique  du  château  est  la  chambre  qu'habi- 
ta une  autre  reine  d'Ecosse,  l'infortunée  Marie  Stuart, 
et  dans  laquelle  elle  donna  naissance  à  celui  qui  de- 
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vait  être  Jacques  VI.  C'est  un  appartement  très 
étroit,  avec  une  seule  fenêtre,  dont  le  plafond,  peint 
avec  goût,  est  bien  conservé.  Sur  les  murs  pendent 
un  portrait  de  Marie  alors  qu'elle  était  reine  de 
France,  et  celui  de  son  fils,  et  dans  un  coin  se  tient 
un  vieux  fauteuil  de  chêne  qui  servit  à  la  malheu- 
reuse reine  à  l'époque  de  la  naissance  de  son  fils. 

En  mettant  la  tête  à  la  fenêtre  nous  avons  devant 
nous  un  immense  horizon,  et  sous  nos  pieds  un  es- 
carpement perpendiculaire  d'environ  deux  cent  cin- 
quante pieds.  C'est  par  là,  disent  quelques  historiens 
que  huit  jours  après  la  naissance  de  Jacques  VI,  sa 
mère  le  fit  descendre  dans  un  panier  pendant  la  nuit, 
et  le  fit  transporter  au  château  de  Stirling,  où  il  pût 
être  baptisé.  C'était  sans  doute  pour  le  soustraire 
au  pouvoir  de  Darnley,  son  mari,  et  des  nobles  écos- 
sais qui  auraient  voulu  le  sauver  des  erreurs  du  Pa- 
pisme !  Pauvre  mère  !  Quelle  n'eût  pas  été  sa  dou- 
leur, si  lisant  alors  dans  l'avenir  elle  avait  connu 
que  ce  fils,  l'objet  de  tant  d'amour  et  de  tant  d'espé- 
rances, apostasierait  un  jour  pour  réunir  sur  sa  tête 
les  couronnes  d'Angleterre  et  d'Ecosse  ! 

Quel  affreux  avenir  allait  s'ouvrir  devant  elle  ! 
Treize  mois  à  peine  allaient  s'écouler,  et  ce  petit  en- 
fant serait  tiré  de  son  berceau,  et  couronné  roi 
d'Ecosse,  pendant  qu'elle  serait  renfermée  au  fond 
d'un  cachot  I  Ce  petit  être  pour  lequel  elle  eut  donné 
sa  vie,  allait  bientôt  détrôner  sa  mère,  et  plus  t«rd  il 
renierait  la  foi  pendant  qu'elle  en  serait  le  martyr  ! 

Mais  l'apostasie  du  roi,  couronnement  de  celle  de 
la  nation,  mettrait  fin  à  la  nationalité  écossaise  ab- 
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sorbée  par  la  race  anglo-saxonne,  et  la  couronne 
d'Ecosse,  le  sceptre  et  l'épée  des  î^tuarts  deviendraient 
des  objets  de  curiosité  qu'on  exhiberait  aux  voya- 
geurs. 

A  côté  de  la  chambre  de  la  reine  Marie  se  trouve  en 
effet  un  appartement  qu'on  a  nommé  Crown  Room, 
et  nous  y  vo^^ons  la  Couronne  de  V Ecosse,  son  sceptre 
et  Vépée  de  VEtat.  Ce  ne  sont  plus  que  des  bijoute- 
ries que  la  rouille  du  temps  dévore,  et  qui  finiront 
par  être  reléguées  dans  quelque  musée.  Voilà  ce  que 
l'apostasie  nationale  en  a  fait  ! 

Il  ne  faut  pas  sortir  du  château  sans  faire  visite  à 
Mons  Meg. 

Qu'est-ce  que  Mons  Meg  allez-vous  me  dire  ?  Mons 
est-il  une  abréviation  de  Monsieur,  et  Meg  est-il  un 
descendant  de  la  célèbre  Meg  Merrillies  ? 

Non,  Mons  Meg  serait  plutôt  son  père  ;  car  il  est 
bien  plus  vieux  qu'elle,  et  n'a  pas  eu  moins  d'aven- 
tures. Mons  Meg  est  un  canon,  mais  un  canon  plus 
canon  que  les  autres  canons. 

Les  Edimbourgeois  le  font  si  vieux,  si  vieux  que 
je  le  soupçonne  d'avoir  été  fondu  avant  l'invention 
de  la  poudre.  J'en  ai  fait  l'observation  à  l'un  des 
gardiens  du  château,  et  il  m'a  répondu  sans  rire  : 
Perhaps  !  Il  est  en  outre  si  gros,  si  gros  que  son  nom 
de  Mons  lui  vient  peut-être  de  montagne.  Quant  à 
celui  de  Meg,  il  parait  que  la  femme  du  forgeron  qui 
l'a  fabriqué  se  nommait  ainsi,  et  qu'il  faut  y  voir  une 
galanterie  de  son  mari. 
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Quoiqu'il  en  BOii^MomMeg  est  un  objet  de  vénéra- 
tion pour  les  E(linil)ourgeoiH,  et  ils  s'en  sont  bien 
ennuyés  chaque  fois  qu'il  est  allé  en  guerre.  Il  y  a 
quatre  cents  ans  qu*il  est  allé  au  siège  de  Dumbarton, 
et. l'on  s'en  souvient  eneore.  Au  siècle  dernier,  il  a 
jMissé  soixante-dix  ans  à  la  Tour  de  Londres,  prison- 
nier sans  doute.  Mais  je  suppose  qu'on  a  reconnu 
son  innocence  puisqu'il  est  revenu  dans  sa  patrie. 
En  justice,  je  dois  dire  (pi'il  a  l'air  d'une  })oime  pâte 
de  canon,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  tué  per- 
sonne, sauf  peut-être  cpielque  ])écbé  de  jeunesse. 

ljaiss(jns  ce  ]x)n  vieux  dormir  jusqu'à  la  tin  des 
.  temps  dans  son  l)astion  inaccessible,  et  descendons 
vers  Holyrood  en  suivant  High  Street  et  Canon  gâte. 
Je  ne  puis  (pic  mentionner  en  ])arcourant  ces  rut^s  : 
la  Cathédrftle  de  St.  G'dex  qui  est  un  beau  monument 
d'architecture  gothique  où  i)rêcha  bien  des  fois  le  fou- 
gueux réformateur  Knox,  et  où  repose  le  célèbre  et 
intéressant  Manpiis  de  Montrose,  pendu  pour  son 
dévouement  à  la  famille  royale  des  Stuarts  ;  les  édi- 
fices parlementaires  où  siègent  nuiintenant  les  diverses 
Cours;  la  bibUotheque  des  avocats  où  nous  voyons 
le  manuscrit  original  de  Waverleg,  une  lettre  auto- 
graphe tout  s\  fait  catholique  de  Marie  Stuart,  et  î\ 
(!oté  l'original  de  la  confession  de  s&n  fils  abjurant  le 
catholicisme,  </j6'  errorsof  Popery  ;  la  maison  de  Knox 
et  les  îuitiques  constructions  de  ('îninnufîitr.  «pii  n'in- 
téressent que  les  antiquaires. 
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HOLYROOD  ET  MARIE  STUARÏ. 
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fN  laissant  derrière  nous  les  maisons  ver- 
moulues de  Canongate,  nous  nous  trouvons 
tout  à  coup  dans  la  campagne,  au  milieu 
d'une  solitude  charmante.  Pas  une  mu- 
aille,  pas  une  haie  ne  voile  l'horizon  ;  de^ 
:ant  nous  s'ouvre  l'espace  vaste  et  libre,  et 
ipus  nos  pieds  un  gazon  moelleux  s'étend 
comme  un  tapis,  dont  quelques  arbustes  font  les 
dessins.  A  une  petite  distance,  Arthur  Seat  et  Salis- 
hury  Cray  s  ces  jolies  montagnes  dont  les  versants  sont 
les  plus  belles  promenades  d'Edimbourg,  et  dont  la 
crête  serait  un  observateur  pittoresque.  Sur  ce  fond 
sombre  se  détache  à  demi  un  bloc  de  murailles  déla- 
brées, flanqué  de  tourelles,  surmonté  de  clochetons, 
rallongé  d'une  chapelle  gothique  en  ruines,  et  dont 
l'aspect  a  je  ne  sais  quoi  de  fantastique  et  de  légen- 
daire qui  impressionne  vivement. 

C'est  Hoiyrood. 

Ce  fut  d'abord  une  abbaye.    L'abbaye  est  devenue 
un  palais.     Le  palais  est  devenu  une  ruine. 

La  nationalité  écossaise  a  suivi  la  même  gradation 
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descendante.     Elle  fut  catholique  ;  elle  devint  pro- 
testante ;  elle  est  maintenant  une  ombre  ! 

Quelle  douce  mélancolie  s'empare  du  cœur  quand 
on  franchit  le  seuil  de  cette  antique  chapelle  royale 
dont  il  ne  reste  plus  que  les  quatre  murs,  et  quelques 
piliers  massifs  !  Ces  pierres  croulantes  à  travers  les- 
quelles le  lierre  serpente,  ces  pilastres  grecs  qui  n'ont 
plus  rien  à  soutenir,^  cette  magnifique  porte  ogivale 
qui  vit  passer  tant  de  rois  et  de  reines,  cet  immense 
vitrail  de  la  façade  qui  n'a  plus  de  vitres,  ces  tom- 
beaux que  nous  foulons  sous  nos  pieds,  et  qui  con- 
tiennent des  cendres  royales,  tout  cet  ensemble  de 
ruines  me  plonge  dans  une  rêverie  profonde. 

Ma  tristesse  augmente  encore  lorsque  levant  les 
yeux  audessus  de  la  grande  porte  je  lis  sur  une  ta- 
blette de  marbre  ces  lignes  que  Charles  I  y  fit  graver 
lorsqu'il  restaura  cette  chapelle  en  l'an  1(533  : 

He  shall  build  a  house 
For  my  name,  &  I  will 

Stablish  tlie  throne 

()f  his  kingdom 
For  ever  ' 

O  mystérieux  desseins  de  la  Providence  !  0  châti- 
ment peut-être  d'une  grande  famille  et  d'un  grand 
peuple  !  Seize*  ans  n'étaient  pas  encore  écoulés  que  la 
tête  de  l'infortuné  Charles  I  tombait  sur  Téchafaud, 
et  que  le  trône  des  Stuarti?  était  renversé  pour  tou- 
jours ! 

En  proie  aux  réflexions  les  plus  sombres,  je  m'a- 
vance jusqu'à  l'extrémité  de  la  nef,  à  l'endroit  où 
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s'élevait  jadis  le  chœur.  C'est  ici  que  furent  couron- 
nés Jacques  II,  Jacques  III,  et  Jacques  IV,  auquel 
un  légat  du  grand  pape  Jules  II  présenta  une  cou- 
ronne de  pourpre,  et  cette  épée  de  VEtat  que  nous 
avons  vue  au  château.  C'est  ici  que  la  reine  Marie 
fut  mariée  au  misérable  Darnley,  et  que  commença 
la  longue  série  de  ses  inénarables  infortunes  ! 

Sortons  de  ce  lieu  lugubre,  et  entrons  au  château. 
Je  ne  m'arrêterai  pas  à  vous  le  décrire,  et  je  ne  ra- 
conterai pas  son  histoire.  Traversons^  la  vaste  gale- 
rie où  sont  suspendus  les  portraits  d'une  centaine  de 
personnages  qui  furent  des  rois  plus  ou  moins  au- 
thentiques de  l'Ecosse,  et  dont  quelques-uns  parais- 
sent avoir  vécu  lorsque  l'Ecosse  n'avait  pas  encore 
d'habitants. 

Jetons  un  coup  d'oeil  dans  les  appartements  de 
Lord  Darnley  qui  ne  rappelle  que  de  fâcheux  sou- 
venirs, et  pénétrons  avec  une  émotion  mêlée  de  res- 
pect dans  ceux  de  Mary  Qmen  of  Scots. 

Voici  d'abord  son  salon  de  réception  dont  les  murs 
sont  couverts  d'anciennes  tapisse'ries,  et  dont  le  pla- 
fond est  divisé  en  panneaux  ornés  des  armoiries 
royales.  Si  ces  rideaux  en  lambeaux  pouvaient  par-  » 
1er,  que  d'histoires  intéressantes  ils  nous  raconte- 
raient !  Quel  dommage  qu'ils  ne  puissent  pas  nous 
dire  surtout  les  longues  et  fréquentes  discussions 
qu'ils  ont  entendues  entre  la  reine  Marie  et  le  prêtre 
apostat  Knox  ! 

A  côté  s'ouvre  la  chambre  à  coucher  qui  contient 
le  lit  et  plusieurs  autres  meubles  de  la  malheureuse 
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reine.  C'est  cet  appartement  qui  fut  témoin  de  tant 
de  larmes  et  de  souffrances  de  toute  nature,  qui  a  vu 
les  chagrins  de  l'épouse,  les  anj^oisses  de  la  mère,  les 
regrets  dv  la  veuve  et  les  terreurs  de  la  reine  !  Arrê- 
tons nous  ici  en  face  de  son  portrait,  suspendu  au 
mur,  et  rapi)elons  un  ])eu  le  toucliant  souvenir  de 
cette  martyre  dont  le  sang  innoccMit  (;st  retombé  sur 
sa  race  et  l'a  éttûnte. 

Le  malheur  qui  s'est  attaché  aux  jours  de  Marie 
Stuart  l'a  p(jui-suivie  jusque  dans  la  mort,  et  les  sec- 
taires ({ui  ont  brisé  sa  vie  ont  été  remplacés  par  des 
pam))hlét;iires  (|ui  ont  déchiré  et  souillé  sa  mén^oire. 
Pendant  })rès  de  trois  siècles,  les  liistoriens,  les  poètes 
dramatiques,  les  romanciers  et  les  journalistes  se 
sont  acharnés  à  la  calonniier,  et  c'est  depuis  quelques 
années  seulement  (jue  des  travailleurs  consciencieux 
se  "sont  levés  pour  venger  la  vérité  et  faire  briller  A 
la  lumière  de  la  justice  cett^*  grande  figure  de  l'his- 
toire d'Ecosse. 

Comme  le  dit  très  bien  M.  Auguste  Koussel  dans 
la  Rewe  du  Monde  Catholique^  c'est  à  la  honte  des 
français  (pie  le  j)remier  eri  de  la  justice  ait  été  poussé 
dans  ce  siècle  par  un  lUisst»,  le  prince  Labanofl'.  Mais 
après  lui  sont  venues  des  plumes  fmnçaises  qui  ont 
achevé  l'omvre  de  réi)aration. 

Dans  un  fort  volume  qui  a  cu  du  iru  iiii>MiiKia, 
M.  Wiesener  a  refait  le  j)rocès  de  la  lieine  d'Ecosse 
cpi'on  cniyait  jugé  en  dtirnier  ressort,  et  A  force  de 
patience  et  d'érudition  il  îv  réussi  »\  (h'molir  l'écha- 
faudage de  calomnies  de  l'infîAme  Huchanan,  aux- 
(piellcs  M.  Mignct  ét^iit  venu  inconsidérément  ap|)or- 
1«'r  l'iiutorit»'  <lc  «»n  n«»ni. 
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M.  Jules  Gauthier  a  suivi,  et  il  a  fait  la  véritable 
histoire  de  Marie  Stuart. 

Mais  un  nouveau  jour  devait  encore  être  jeté  sur 
cette  lugubre  histoire,  et  M.  Chantelauze  a  fait  dis- 
paraître toutes  les  préventions  en  publiant  tout  ré- 
cemment le  journal  inédit  de  Bourgoing,  le  médecin 
de  la  Reine,  et  la  correspondance  de  Paulet,  son 
geôlier. 

De  tous  les  mensonges  de  Buchanan  que  tant 
d'historiens  ont  reproduits,  et  qui  font  de  Marie 
Stuart  une  Messaline,  des  odieuses  inventions  de 
Dargaud  qui  ose  la  comparer  à  Marguerite  de  Navarre 
et  lui  préférer  celle-ci,  des  insimations  malveillantes 
de  M.  Mignet,  il  ne  reste  plus  rien  aujourd'hui  ;  et 
la  lumière  est  faite  sur  cette  malheureuse  victime  de 
la  trahison,  du  fanatisme  et  de  la  calomnie.  Il  est 
plus  que  temps. 

G  dérision  de  l'Histoire,  qui  en  déshonorant  Marie 
Stuart,  décernait  à  Elizabeth  l'auréole  de  la  chasteté  ! 
Elizabeth  !  cette  royale  prostituée  qui  ne  se  maria 
lias  afin  de  continuer  plus  librement  ses  amours  cou- 
pables !  Elizal)eth  qui  jalouse  de  la  beauté  et  de  la 
vertu  de  Marie  voulut  d'abord  lui  faire  épouser  l'un 
de  ses  propres  amants  dont  elle  ne  voulait  plus,  et 
qui  plus  tard  lui  tendit  des  pièges  clans  sa  prison,  et 
soudoya  un  débauché  pour  la  déshonorer  ! 

Le  portrait  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  très 
beau,  et  il  doit  être  ressemblant  puisque  la  beauté  de 
Marie  Stuart  était  célèbre  dans  toute  l'Europe.  Ce 
don  ne  lui  porta  pas  bonheur,  et  ne  fut  qu'un  motif 
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de  plus  à  la  haine  d'Elizabeth,  et  à  l'ambition  des 
nobles  écossais  qui  l'entouraient.  Elizabeth  voyait 
de  plus  en  elle  une  prétendante  au  trône  d'Angleterre, 
et  la  vérité  est  que  ce  trône  appartenait  de  droit  à 
Marie  Stuart. 

Je  m'imagine  voir  arriver  dans  ce  palais  d'Holy- 
rood  cette  reine  de  France  qui,  n'ayant  encore  que 
dix  huit  ans,  était  doublement  orpheline  et  veuve,  et 
qui  avait  le  droit  de  porter  trois  couronnes.  Catho- 
lique, elle  y  venait  régner  sur  des  sujets  dont  la 
grande  majorité  venait  d'apost^isier  et  d'embrasser  le 
calvinisme.  Née  écossaise,  mais  élevée  eu  France, 
elle  allait  avoir  autour  d'elle  pour  la  conseiller,  ou 
plutôt  pour  l'égarer  et  la  perdre,  un  frère  naturel, 
Jacques  Stuart,  (jui  aurait  voulu  gouverner  à  sa  guise, 
et  une  foule  de  grands  seigneurs  les  uns  i)rotestants 
et  les  autres  c;itholiques,  tous  ambitieux,  corrompus, 
traitres  ! 

Les  prétendants  à  sa  main  ne  manquèrent  pîis,  et 
après  deux  ans  de  veuvage  elle  épousa  Henri  Darn- 
ley.  Bien  des  raisons  étaient  alléguées  en  faveur  du 
mariage,  mais  cet  homme  était  indigne  d'elle,  et 
les  misères  conjugales  furent  n(Mnl)nMis<*s  drins  <-(»s 
appartements  que  nous  visitons. 

Suivant  l'expression  de  M.  Wiesener,  le  mariage 
était  raisonnable  et  politique  ;  mais  il  péchait  par  un 
point  es.sentiel,  c'est  (pie  le  mari  n'étiiit  ni  raisona- 
ble  ni  politic^ue.  11  était  égoïste,  ingrat,  présomp- 
tueux et  incaj)able.  Il  aspirait  au  pouvoir  suprême 
et  ne  comprenait  pas   <pril  put   r-tro  \v  innri  dv  la 
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Reine  sans  être  le  Roi.     En  ajoutant  qu'il  était  joyeux 
viveur  et  même  ivrogne,  je  complète  son  portrait. 

Mal  conseillé  par  son  ambition,  et  par  les  nobles 
qui  voulaient  s'en  faire  un  instrument,  il  agissait  de 
concert  avec  les  ennemis  de  la  Reine,  qu'il  boudait 
et  délaissait  par  intervalles. 

C'est  ainsi  qu'il  entra  dans  la  conjuration  qui 
aboutit  au  meurtre  de  Riccio. 

Au  coté  nord  de  la  chambre  à  coucher  s'ouvre  une 
porte  en  tapisserie  sur  un  escalier  secret.  C'est  par 
cet  escalier  que  les  conjurés  tirent  irruption  dans  les 
appartements  royaux.  De  cette  chambre  ils  s'élan- 
cèrent dans  la  petite  salle  à  souper  qui  l'avoisine  du 
coté  Nord-Est,  et,  sous  les  yeux  de  la  Reine,  poignar- 
dèrent son  fidèle  conseiller  et  traînèrent  son  corps  en 
le  perçant  de  coups  à  travers  cette  chambre  jusqu'au 
bord  de  l'escalier. 

La  Reine  poussait  des  cris  de  terreur  et  allait 
ouvrir  une  fenêtre  pour  appeler  au  secours,  lorsque 
l'un  des  conjurés  poussa  l'audace  jusqu'à  lui  mettre 
un  poignard  sur  la  gorge  pour  la  tenir  en  respect. 

Peu  après  cet  horrible  assassinat,  Darnley  se 
sépara  de  ses  complices  et  se  réconcilia  avec  la  Reine. 
La  haine  des  conjurés  se  reporta  alors  sur  lui,  et 
bientôt  ce  pauvre  Darnley  tombait  à  son  tour  sous 
leur  poignard. 

Hélas  !  la  mort  de  son  mari  toute  pénible  qu'elle 
fût,  n'était  pas  un  malheur  comparable  à  celui  qui 
devait   suivre.      En  effet,    quelques   mois   à   peine 
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s'étaient  écoulés,  que  Bothwell,  l'assassin  de  Damley, 
enlevait  sa  veuve  infortunée,  la  tenait  prisonnière 
dans  un  château,  et  à  la  suitt^  de  violences  inouies  et 
honteuses  lui  arrachait  un  consentement  au  mariage 
qu'il  convoitait. 

Pour  expliquer  ce  mariage  horrible,  hâtons-nous 
de  dire  que  Marie  Stuart  ne  croyait  pas  que  Bothwell 
eût  été  l'assassin  de  son  mari  ;  que  Bothwell  en  avait 
été  accusé,  avait  subi  son  proc^s  devant  la  Chambre 
des  Lords  et  avait  été  acquitté;  que  ces  Lords  avaient 
non  seulement  absous  Bothwell  mais  recommandé  à 
la  reine  do  l'épouser,  qu'elle  avait  énerjjjiquement 
repoussé  toutes  les  propositions  de  ce  nouveau  pré- 
tendant ;  qu'il  avait  fallu  l'enlèvement,  le  viol  peut- 
être,  les  menaces  de  mort  et  les  mauvais  traitements 
l)our  lui  arradier  son  consentement,  et  que  le  jour 
de  ses  noces  fut  pour  elle,  au  dire  de  témoins  non 
suspect**,  un  jour  de  désespoir  et  de  larmes. 

Pauvre  femme  !  Elle  était  mère  et  reine  1  Elle 
voulait  conserver  le  trône  i\  son  fils,  et  emi)ècher  son 
pays  de  glisser  dans  l'anarchie.  Peut-être  pensait- 
elle  que  Bothwell  (pli  jusqu'alors  avait  toujours  vail- 
lamment défendu  son  autorité  et  exercé  une  redou- 
table influence,  que  Bothwell  qui  venait  d'obtenir 
des  Lords  l'engagement  de  le  soutenir  et  de  le  défen- 
dres,  saurait  sauveganler  le  lambeau  d'autorité  royale 
qui  lui  restait  encorv. 

Dernière  illusion  !  les  lords  étaient  d'hypocrites 
ambitieux,  et  j'ose  dire  (pi'aucun  jmy s,  il  aucune  épo- 
que de  son  histoire,  n'a  peut-être  produit  i\  la  fois  une 
pareille  collection  de  scélérat»  I  Ce  qu'ils  voulaient  en 


l'Ecosse  101 


poussant  la  reine  à  ce  troisième  mariage,  c'était  son 
déshonneur,  la  déchéance  complète  de  son  autorité, 
et  la  ruine  de  Bothwell  lui-même. 

Ce  but  infâme  fut  bientôt  atteint.  Bothwell  fut  de 
nouveau  accusé  du  meurtre  de  Darnley  ;  et  on  insi- 
nua que  Marie  Stuart  avait  été  sa  complice,  après 
avoir  entretenu  avec  lui  des  relations  adultères. 

Malheureusement,  l'horrible  mariage  était  là  pour 
donner  de  la  vraisemblance  à  ces  rumeurs  qui  de- 
viendraient plus  tard  des  accusations  publiques. 

Bothwell,  abandonné  et  menacé  de  mort,  s'enfuit 
au  Danemark  ;  et  après  des  duperies  et  des  trahisons 
sans  nom,  après  une  rébellion  de  la  poi)ulace  et  une 
bataille  malheureuse,  Marie  signa  une  abdication  en 
faveur  de  son  fils  âgé  d'un  an.  Puis,  comme  devait 
faire  plus  tard  Napoléon  I,  elle  eut  la  fatale  inspira- 
tion de  se  livrer  à  l'Angleterre,  et  d'aller  se  mettre 
sous  la  protection  de  cette  Elisabeth  qui  avait  ourdi 
et  déroulé  sous  voile  toute  cette  trame  odieuse  et 
criminelle  dont  la  reine  d'Ecosse  avait  été  victime. 

L'arrogante  et  cruelle  Elisabeth  lui  donna  la  pri- 
son pour  logement,  et  après  l'y  avoir  abreuvée  d'i- 
gnominies pendant  dix-huit  ans  elle  lui  fit  trancher 
la  tête  ! 

Telle  fut  l'existence  tourmentée  et  souverainement 
malheureuse  de  cette  noble  fille  des  Stuarts,  que  le 
ciel  avait  si  bien  douée,  et  qui  pouvait  faire  le  bon- 
heur et  la  gloire  de  sa  nation,  mais  qui  eut  le  mal- 
heur de  vivre  à  une  époque  d'apostasie,  d'impiété, 
de  corruption  et  de  honte.     Le  trône  fut  pour  elle 
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un  gibet,  et  le  gibet  est  devenu  son  trône,  où  la  posté- 
rité la  contemplera  désormais,  majestueuse  dans  sa 
faiblesse,  fîère  dans  <<)U  innoocncc  et  triomphante 
dans  son  martyre  ! 

Quand  je  sortis  d'Holyrood,  j'avais  l'esprit  abattu 
et  profondément  attristé.  Le  soleil  étiiit  couché,  et 
la  campagne  solitaire  Hottait  dans  une  clarté  crépus- 
culaire qui  s'harmonisait  avec  mes  impressions. 

Je  revins  en  rangeant  Caltan  Hill  dont  les  monu- 
ments me  firent  voyager  en  imagination  dans  la  Grèce. 
On  a  souvent  nommé  Edimbourg  l'Athènes  de  la 
Grande  Bretiigne  et  je  dois  reconnaître  qu'elle  fait  des 
effbrte  pour  mériter  ce  titre.  Le  monument  national 
qui  couronne  Calton  Hill  est  une  imitation  du  Parthé- 
non.  Le  plan  général  du  High  School  est  celui  du  t^^mple 
de  Thésée,  et  la  coupole  du  monument  de  Burn  est 
une  copie  du  fameux  monument  <1o  Lv-^iointe — 
autrement  nommé  Teinpk  den  VenU  ! 

Mais  ces  imitations  ne  sont  pas  très  réussi» 
qui  a  fait  dire  à  un  chîTrmant  écrivain  humoristique  : 
"  0  moderne  Athènes  !  Les  Grecs  sont  rares  parmi 
tes  architectes  ;  ceux  qui  ne  sont   pas  Goths  sont 
Pietés  !  " 
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I/ANGLETERRE 


L'ANGLETERRE 


DE  MANCHESTER  A  LONDRES. 


LUSIEURS  chemins  mènent   à   Lon- 
dres ;  mais  l'Angleterre  étant  le  pays  de 
l'Europe  où  le  commerce  et  l'industrie 
ont  atteint  le  plus  vaste  développement,  il 
me   semble  que  Manchester   est  la  porte 
convenable  pour  y  entrer. 

C'est  donc  par  Manchester  que  nous  fai- 
sons connaissance  avec  la  mère-patrie.  Quelle  four- 
millière  de  manufactures  !  Quelle  forêt  de  chemi- 
nées !  Quel  enfer  de  fournaux  vomissant  la  flamme 
et  la  fumée  ! 

Est-ce  l'antique  Babel  dont  on  veut  recommencer 
la  construction  ?  Sont-ce  les  forges  des  Titans  que 
ces  longs  édifices  de  briques  couverts  en  tôle  et  d'où 
sort  un  bruit  de  fer  ? 

Non,  c'est  l'usine,  l'usine  horrible  avec  so^i  mouve- 
ment monotone,  avec  ses  murs  noircis  et  humides, 
avec  ses  machines  qui  semblent  vivre  et  ses  ouvriers 
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qui  semblent  des  machines,  avec  ses  obélisques  de 
brique  qui  portent  jusque  dans  les  nuages  la  noire 
fumée  qu'elle  exhale. 

C'est  ici  que  l'on  peut  voir  jusqu'où  peut  aller  la 
puissance  de  l'homme  sur  la  matière.  11  ne  peut  pas 
la  créer  pas  plus  (pi'clle  n'a  pu  se  créer  cHc-niéme, 
mais  il  s'en  rend  maître,  il  la  façonne,  il  la  transforme, 
il  la  change,  il  l'adapte  à  ses  besoins,  et  lui  fait  pro- 
duire ce  qu'il  ne  pourrait  pag  faire  lui-même. 

Admirable  économie  de  la  Pnn'idence  qui  produi- 
rait bien  des  merveilles,  si  l'homme  savait  rapporter 
au  Créateur  de  toutes  choses  l'hommage  de  ses 
œuvres,  et  s'il  n'en  venait  pas  à  croire  que  tout  est 
matière,  et  que  la  matière  est  Di-eu  !  Hélas  comment 
comprendre  que  l'homme,  fait  si  grand,  travaille  à  se 
rapetisser  ainsi  lui-même  ? 

('es  réflexions,  et  bien  d'autres  qui  ne  valaient  pas 
mieux,  roulaient  dans  mon  cerveau,  loi-sque  je  visitai 
liîs  Mayfield  Point  Works  Ordsall  jWllsqxii  sont,  i)arait- 
il,  les  plus  vastes  manufactures  'du  monde. 

Il  n'y  a  j)as  de  doute  que  leurs  proportions  et 
leurs  travaux  étonnent.  Mais  je  n'ai  îl  aucun  degré 
la  bosse  de  l'industrie,  et  si  elle  peut  quelquefois 
m'étonner,  elle  ne  réussit  jamais  à  m'émouvoir 

Manchester  est  une  ville  qui  grandit  beaucoup,  et 
qui  depuis  quehiues  années  vise  même  î\  s'embellir. 

Elle  a  des  édifices  publics  qui  sont  très  beaux. 
Le  New  2Wh  Hally  VEocchange  et  les  Assizes  Courts 
ont  vraiment  du  style,  et  je  crois  que  les  artistes  n« 
leur  ménageraient  pas  les  éloges. 
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Mais  à  part  ces  monuments  dont  Manchester  est 
très  fière,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  m'arrêterais  plus 
longtemps  dans  la  Métrojoole  du  Coton.  Je  n'ai  pas 
le  génie  d'un  de  mes  compatriotes  anglais,  qui  ne 
voit  rien  d'intéressant  en  dehors  des  affaires,  et  qui 
me  demandait  dernièrement  si  Rome  est  une  belle 
place  de  commerce. 

Saluons  donc  la  ville  du  premier  Sir  Robert  Peel, 
qui  fut  l'un  de  ses  principaux  manufacturiers,  et 
filons  vers  Londres. 

L' Express-train  qui  nous  emporte  avec  une  vitesse 
de  60  milles  à  l'heure  nous  permet  à  peine  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  Staiford  qui  a  beaucoup  de  tanne- 
ries et  de  fabriques  de  bottes*— deux  industries  qui 
ne  vont  pas  mal  ensemble — Lichfield,  renommée 
par  sa  bière,  qu'elle  a  le  tort  de  ne  pas  servir  gratis 
aux  touristes — et  Coventry  où  siégea  pendant  la 
guerre  des  Deux-Roses  un  parlement  qu'on  a  sur- 
nommé diabolique,  comme  s'il  n'y  avait  pas  d'autres 
parlements  où  le  diable  fait  passer  ses  lois. 

La  nuit  est  venue,  quand  des  milliers  de  lumières 
scintillant  dans  le  lointain  nous  avertissent  que  nous 
arrivons  dans  la  plus  grande  ville  du  monde. 

A  10  heures  nous  descendions  au  Langham  Hôtel. 
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PREMIEK  COUP  D'ŒIL  SUR  LONDRES. 


ONDRES  n'est  pas  une  ville  c'est  un 
monde.  Horace  Say  a  dit  qu'elle  était 
une  province  couverte  de  maisons.  Mais 
Henry  Mayhew,  en  véritable  Landonner, 
a  été  offensé  du  moi  province,  et  il  a  écrit 
un  volumineux  ouvrage  pour  démontrer 
que  Londres  est  im  grand  monde. 


Pour  ne  pas  avoir  maille  à  partir  avec  M.  H.  May- 
hew, j'admets  de  suite  que  sa  ville  est  un  monde, 
mais  un  monde  qui  a  un  peu  l'apparence  du  chaos. 

Byron  y  a  vu  "  une  masse  énorme  de  briques,  de 
fumée  et  de  navires."  Dickens  a  dit  sans  flatterie  ce 
qu'elle  est  au  mois  de  novembre  :  "  Autant  de  boue 
"  dans  les  rues  que  si  les  eaux  du  déluge  venaient 
"  de  se  retirer ...  laissant  peut-être  un  Mégalosaurus 
"  de  quarante  pieds  de  long  qu'il  s'attendait  de  ren- 
"  contrer  rampant  comme  un  giga^ntesque  lézard 
"  jusque  sur  Holborn  Hill ...  de  la  fumée  partout 
"  remplissant  les  yeux  et  la  gorge . . .  un  ciel  en  deuil 
"  du  soleil  qui  semble  mort ...  le  gaz  allumé  deux 
"  heures  avant  le  temps,  et  prenant  à  travers  les  té- 
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"  nèbres  qu'il  a  peine  à  pénétrer  l'apparence  d'un 
"  œil  hagard  et  mécontent . . ." 

Heureusement,  nous  sommes  en  septembre,  le 
plus  beau  mois  de  l'année  peut-être  pour  visiter 
Londres.  Il  y  tombe  bien  de  temps  en  temps  une 
légère  ondée  ;  mais  en  somme  la  tcnnpérature  est 
belle,  et  si  le  ciel  n'a  pas  l'azur  de  l'Italie,  au  moins 
le  soleil  n'en  est  pas  absent.  11  faut  avouer  qu'il  a 
peu  de  chaleur,  et  qu'un  ambassadeur  itiilien  avait 
peut-être  raison  de  dire  (lue  la  lune  de  Naples  chautt'e 
plus  que  le  soleil  de  Londres.  Un  poète  a  exprimé 
la  même  idée  d'une  manière  originale.  "  Un  jour, 
"  dit-il,  le  soleil  s'étant  placé  à  son  l^alcon  céleste, 
"  aperçut  un  petit  coin  de  terre  tout  enveloppé  de 
"  nuages,  et  à  moitié  enseveli  dans  une  mare  d'eau. 
"  Quelle  est  donc,  demanda  le  lord  premier  du  firma- 
"  ment  à  son  secrétaire,  cette  terre  malheureuse  à 
"  laquelle  n'arrive  que  le  plus  oblique  et  le  plus  faible 
"  de  mes  rayons  ?  C'est  l'Angleterre,  Excellence,  ré- 
"  pondit  le  secrétaire,  et  cette  mare  de  charbon  li- 
*'  cjuide  s'a})pelle  le  détroit  de  la  Manche." 

Visiter  Londres  dans  toutes  ses  parties,  en  étudier 
tous  les  détails  serait  un  véritable  travail,  qui  exiire- 
rait  un  tenjps  que  je  n'ai  pas  i\  ma  disposition. 

Comme  les  autres  villes,  I^Midres  a  ses  grandes  ar- 
tères qui  la  sillonnent  en  tous  sens,  et  dans  lesquelles 
sa  vie  circule  plus  activcunent.  Il  faut  les  parcourir 
tout  d'abord  pour  avoir  une  idée  générale  de  Ixm- 
dres.  ("est  pourquoi  je  dirige  mes  pas  dans  les  rues 
Oxfordy  Regenty  Picaidilly,  «Sfra/irf,  Fltet^  (Jheapftide^  et 
les  tributnires  de  ces  ghinds  courants  de  population. 
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Mais  le  véritable  Broadway  de  Londres,  que  n'éga- 
lent pas  les  boulevards  de  Paris,  c'est  la  Tamise.  On 
ne  voit  nulle  part  un  pareil  déploiement  d'activité  et 
de  vie.  Steamers,  trois-mats,  barques,  bateaux  plats, 
yacbts,  vaisseaux  à  roues,  à  hélice,  à  voiles,  embar- 
cations de  toutes  formes,  forces  motrices  de  tout 
genre  et  de  toute  vitesse,  s'y  croisent  en  tous  sens, 
sous  ies  vastes  ponts  chargés  de  véhicules,  de  convois 
et  de  piétons,  présentant  ainsi  le  spectacle  de  fouler 
énormes  circulant  les  unes  au-dessus  des  autres. 

Cette  circulation  immense  à  double  étage  se  re- 
trouve encore  dans  la  ville  sous  laquelle  les  voies 
ferrées  serpentent. 

A  certains  endroits,  s'ouvrent  sous  vos  pas  de  gi- 
gantesques entonnoirs,  et  si  vous  descendez  leurs 
longs  escaliers  en  spirales,  vous  arrivez  à  une  gare  où 
passe  un  train  toutes  les  cinq  minutes.  C'est  là  qu'il 
ne  faut  pas  être  lent  à  monter  en  voiture  ;  car  chaque 
train,  pressé  par  celui  qui  le  suit,  s'arrête  à  peine  à 
chaque  gare,  et  repart  aussitôt  avec  la  rapidité  de 
l'oiseau  !  C'est  quelque  chose  d'etïrayant  que  d'en- 
tendre hurler  ces  monstres  au  fond  de  ces  abîmes  et 
de  les  voir  s'élancer  dans  la  nuit  sombre  pour  ne  re- 
trouver qu'à  l'entonnoir  suivant  un  pâle  rayon  de 
lumière. 

Mais  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que-  tous  les  quar- 
tiers de  Londres  ont  cet  aspect  bruyant  et  tourmenté. 
Londres  est  la  plus  grande  métropole  commerciale 
de  l'univers,  mais  elle  a  ses  rues  paisibles  et  solitai- 
res. En  un  mot  elle  possède  autant  de  quartiers  dif- 
férents, qu'elle  a  de  classes  différentes  d'habitants. 
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Car  il  n'y  a  pas  seulement  des  Anglais  dans  Londres. 
On  y  parle  toutes  les  langues  et  l'on  y  rencontre  tous 
les  types. 

Les  Anglais  eux-mêmes  forment  plusieurs /^roWnce^ 
différentes,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  et  le  peuple 
de  Cheajmds  ne  ressemble  pas  A  celui  de  West-End. 

Si  mjiintenant  vous  <léj)assez  Cheapside,  et  descen- 
diez jusqu'à  ces  docks  magnifiques  dont  Londres  peut 
se  vanter,  vous  y  trouverez  une  ville  maritime  qui  a 
son  cachet  i)articidier  et  ses  mœurs  à  part. 

Parcourez  ensuite  la  ville  dans  la  direetion  tlu  Sud 
au  Nord,  et  vous  retrouverez  encore  des  différences 
notalïles.  La  po})ulation  de  Lamheth  ne  ressemble 
pas  i>lus  à  celle  iVIslinc/ton  (jue.le  commerçant  de  la 
City  ne  ressemble  à  rai-i^tocrîitc  de  Kms'nxftn,,,  ^^\\ 
iVUxhridge  Road. 


En  traversant  la  grande  ville,  nous  rencontrons  un 
grand  n()ml)re  d'édifices  publics,  dont  nous  rei)arle- 
rons  ;  mais  nous  jmuvons  dire  de  suite  qu'à  i)art  le 
Parlement,  l'Abbaye  de  Westminster  et  8t  Paul,  il  y 
en  a  peu  qui  soient  réellement  des  monuments. 

L'Angleterre  n'est  i)as  le  pays  des  beaux  arts,  mais 
du  confort;  et  ce  sont  1«"^  v<'<îd<MW'»'<  |>imv'<  «^  M«n  <<>nt 
les  véritables  palais. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  ces  palais  n'abritent  pas 
toute  la  population  de  Ix)ndres  ? 

Hélas  !  à  peu  de  disUince  de  la  CV<y,  où  nous  cou- 
doyons dans  les  rues,  dans   ](-<    bmifjiK -.   dnns   Irs 
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bureaux,  dans  les  restaurants  des  milliers  de  mil- 
lionnaires, s'étend  le  quartier  Wapping,  où  des  famil- 
les en  haillons  croupissent  dans  des  bouges  fétides. 

C.'ar  si  les  dieux  antiques  N'énus  et  Bacchus  ont 
leurs  autels  dans  cette  nouvelle  Babylone  et  sont  un 
peu  les  dieux  de  tout  le  monde,  il  n'en  est  pas  de 
même  de  Mercure,  qui  ne  prodigue  ses  dons  qu'à 
({uelques  rares  privilégiés. 

Les  Londoiinera  qui  promènent  leur  faste  à  l'étran- 
ger et  qui  se  scandalisent  de  rencontrer  un  mendiant 
dans  les  rues  de  Rome,  s'imaginent-ils  que  les  quar- 
tiers indigente  de  leur  capitale  sont  inconnus  parce- 
qu'ils  n'y  vont  jamais  eux-mêmes  ? 

Qu'ils  se  détrompent.  Les  touristes  du  monde 
entier  traversent  ces  zones  de  misère,  et  sous  l'appa- 
rente vigueur  d'Albion  ils  découvrent  cette  plaie  du 
paupérisme  qui  gangrène  son  corps  social. 

Les  Français  qui  n'iiment  pas  l'Angleterre,  mais 
qui  la  visitent  quelquefois,  ne  lui  ménagent  pas  les 
sarcasmes  sur  ce  chapitre. 

Je  veux  citer  ici  la  description  que  Francis  Wey  a 
faite  de  l'indigence  à  Londres  ;  il  va  sans  dire  qu'il 
ne  faut  pas  la  prendre  au  pied  de  la  lettre  : 

"  Quand  on  a  vu  des  haillons  à  Londres,  Callot  ne 
"  semble  plus  qu'un  dessinateur  du  Journal  des  modes, 
"  Un  homme  entre  la  tête  la  première  par  un  trou 
"  quelconque  dans  un  réseau  de  guenilles,  il  cherche 
"  une  issue  pour  ses  quatre  membres,  et  le  voilà  ac- 
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"  commode  !  Il  ne  reste  parfois  de  tout  un  pantalon 
"  qu'une  boutonnière  ;  on  s*en  revêt  avec  philoso- 
"  phie  :  la  peau  de  ces  misérables  est  si  bronzée,  si 
'*  épaissie,  si  tannée  qu'elle  les  habille  pour  les  yeux 
''  et  fait  illusion  aux  passante.  Dieu,  qui  mit  en  ce 
*'  pays-là  un  lingot  d'or  dans  tant  de  poitrines,  y  a 
''  revêtu  ses  enfants  d'une  peau  de  bure.  Tout  mor- 
"  tel  accoutré  de  la  sorte  et  montrant  sa  chair  croi- 
"  rait  déro'ger  s'il  se  coiffait  d'une  toque  ou  d'un 
"  bonnet.  Ils  sont  couronnés  d'un  peu  de  chapeau. 
"  Il  en  est  ainsi  des  femmes,  des  mendiantes  mêmes. 

"  Admirez  sur  les  coussins  de  cet  équipage  attelé 
"  à  la  Daumont  et  conduit  par  un  postillon  de  soie, 
"  admirez  cette  jeune  duchesse  radieuse  d'élégance  : 
"  un  rapide  coup  d'oeil  sur  cette  capote  de  velours 
"  épingle,  chef-d'œuvre  parisien . . .  Dans  quinzt- 
"  jours  la  capote  passera  sur  la  tête  de  Tinstitutrice 
"  des  enfants.  Quatorze  mois  après  la  cuisinière  la 
"  conduira  au  marché  :  l'objet  engraisse  en  se  dé- 
'*  classant.  Une  marchande  en  plein  vent  la  retour- 
"  nera  et  la  fera  briller  à  l'envers  :  la  voilà  défleurie, 
"  cassée,  dépenaillée,  les  ailes  pantt^lantes  comme  un 
"  oiseau  blessé.  Alors  une  mendiante  la  ramassera 
"  dans  le  ruisseau,  et  reviendra  en  tendant  la  nuiin 
"  montrer  cette  chose  à  la  duchesse,  qui  ne  la  recon- 
"  naîtra  pas.  Mais  la  pauvresse  a  rapporté  trois 
"  pence  ;  voilà  du  pain  ?  non,  voilà  du  gin,  et  le  soir 
"  on  verra  les  enfant*;  nus  et  grouillant  sur  un  tas 
"  d'ordures,  grignoter  des  épluchures  de  légumes, 
"  des  carottes  crues,  des  tronçons  de  choux  ;  puis 
"  tout  ira  dormir  en  un  monceau  sur  quelques  brins 
*^  du  paille  écrasée.     La  (léli^atcsse  iiatiouale  relèguv 
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"  ces  scènes  faméliques  à  l'ombre  des  quartiers  per- 
"  dus.     Remède  insuffisant." 

Cette  léproserie  nationale  se  prolonge  jusqu'à  l'em- 
bouchure du  Tunnel,  et  quand  on  descend  au  fond 
de  cet  enfer  dantesque,  on  y  rencontre  quelquefois 
la  misère  et  la  prostitution  s'y  donnant  de  hideux 
rendez-vous. 


i 
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DEUX  EGLISES. 


,p]S  antiquités  ni onumen taies  sont  assez 
rares  à  Londres,  à  part  l'Abbaye  de  West- 
minster et  la  Tour.  La  chose  s'explique, 
quand  on  se  souvient  qu'il  y  a  deux  siè- 
cles les  trois  quarts  de  cette  ville  furent 
détruits  par  un  incendie,  qui  rappelle  ce- 
lui de  Rome,  sous  Néron.  Un  autre  point 
de  resseinblance  entre  ces  deux  incendies, 
c'est  que  les  catholiques  furent  accusés  par  les  pro- 
testants de  Londres,  comme  ils  l'avaient  été  pax  les 
païens  de  Rome,  d'être  les  auteurs  du  désastre. 

La  cathédrale  de  Saint  Paul,  qui  avait  été  bâtie 
par  les  catholiques  et  qui  datait  du  XI®  siècle  devint 
alors  la  proie  des  flammes  ;  et  la  Réforme  eut  ainsi 
l'occasion  de  produire  son  monument  par  l'érection 
de  la  cathédrale  actuelle. 


Au  premier  coup  d'a^îil  jeté  sur  qe  temple,  on  y 
découvre  l'intention  d'imiter  8t.  Pierre  du  Vatican  ; 
mais  on  a  voulu  y  ajouter,  pour  en  faire  quelque 
chose  d'original,  un  certain  amalgame  de  gothique, 
sans  penser  peut-être  qu'en  agissant  ainsi  on  em- 
pruntait encore  au  catholicisme,  et  qui  plus  est,  au 
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moyen-âge,  qu'on  appelle  pourtant  l'époque  des  té- 
nèbres et  de  l'ignorance  ! 

Mais  Saint  Pierre  du  Vatican  est  inimitable,  et 
l'imitation  est  restée  infiniment  au-dessous  du  mo- 
dèle. 

L'extérieur  de  Saint  Paul  est  néanmoins  fort  im- 
posant, et  fait  honneur  à  l'architecte  Christopher 
Wren.  Le  dôme  est  du  plus  bel  effet,  et  domine  ma- 
jestueusement la  grande  métropole. 

L'intérieur  ne  produit  pas  la  même  impression,  et, 
pour  des  yeux  catholiques  il  ressemble  plutôt  à  une 
galerie  de  sculpture  qu'à  une  église.  On  s'y  pro- 
mène au  milieu  des  statues  et  des  monument*;  des 
hommes  de  guerre,  des  marins,  des  écrivains,  des 
hommes  politiques,  et  des  citoyens  plus  ou  moins 
illustres,  et  })lus  ou  moins  honnêtes. 

Mais  où  donc  est  D'ivn,  au  milieu  de  tous  ces 
hommes,  dont  un  grand  nombre  n'ont  pas  su  ce 
qu'est  la  vertu,  et  dont  plusieurs  n'eunMit  pas  même 
le  génie  ? 

Où  est  l'autel  du  sacrifice  ?  Où  est  le  Clirist  vivant 
avec  nous  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  ?  Où 
sont  les  tribunaux  de  la  Pénitence,  ces  piscines  salu- 
taires où  la  lèpre  du  péché  t'st  guérie  ?  Où  les 
images  des  Saints  dont  les  exemples  nous  enseignent 
le  chemin  du  ciel  ?  Où  les  emblèmes  et  les  sym- 
boles de  l'alliance  mystique  de  Tliomme  avec  Dieu? 

C'est  en  vain  que  je  cherche  tout  cela.  Ce  riche 
entassement  de  marbres  ne   me  répond  rien.     Ce« 
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murs  sont  froids  et  muets,  et  les  morts  qu'ils  abritent 
sont  bien  morts  î 

Que  m'importe  qu'ils  me  parlent  de  la  fortune 
militaire  de  l'Angleterre,  des  progrès  de  sa  marine 
et  de  son  commerce,  du  développement  de  son  em- 
pire colonial  et  de  son  opulence  ?  Toutes  ces  choses 
m'intéressent  quand  je  visite  les  musées,  les  galeries 
et  les  places  publiques.  Mais  ce  n'est  pas  pour  cela 
que  j'entre  dans  une  église,  et  ce  n'est  pas  de  ces 
choses  que  Saint  Paul  parlait  à  ses  visiteurs. 

O  grand  apôtre  des  nations  !  Toi  qui  fus  ra^d  jus- 
qu'au troisième  ciel,  et  qui  disais  de  Dieu  que  tout 
est  de  luij  en  lui  et  par  lui  !  Que  dois-tu  penser  du 
culte  que  tu  reçois  ici  de  l'Angleterre  ?  Comment 
aimes-tu  ces  nouveaux  amis  qui  viennent  habiter  ta 
maison  ? 

Est-ce  parce  (]ue  tu  as  beaucoup  voyagé  sur  mer 
qu'on  y  a  placé  les  capitaines  Duff  et  Cook  ?  Est-ce 
parce  que  tu  guérissais  les  malades  qu'on  a  voulu  y 
honorer  le  médecin  Astley  Cooper?  Et  le  peintre 
Opie,  et  les  ingénieurs  Mylne  et  Rennie  qu'ont-ils  de 
commun  avec  toi  ? 

Non  cet  édifice  n'est  pas  une  église,  et  cependant  il 
est  l'expression  la  plus  haute  et  la  plus  vraie  du  pro- 
testantisme. St  Paul  de  Londres  n'est  pas  une  église, 
parce  que  le  Protestantisme  n'est  pas  une  religion 
mais  un  système  politique.  L'on  peut  appliquer  à  ce 
temple  ces  paroles  qu'un  docteur  puseyiste  adressait 
aux  protestants  : 

"  Il  n'y  a   plus  d'adoration  ;  la  vénération  et  le 
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"  respect  ont  disparu  ;  plus  «l'humilité,  plus  «l'obéis- 
"  sîince  ;  la  mortification,  l'a})négation  de  soi-même 
'*  et  la  croix  ont  été  <lélaissées.  Les  règles  sacerdo- 
"  taies,  les  bénédictions  sacerdotiiles,  les  fonctions 
"  sacerdotales  n'existent  plus  ;  la  parole  de  Dieu  est 
'•  corrompue,  les  sacrements  ont  été  changés  en  vains 
"  signes,  et  le  sacrifice  de  cha«|ue  jour  est  sup[)ri- 
'•  nié." 

Le  Docteur  Newman  qui  connaissait  parfaitement 
le  culte  anglican,  en  n  t'îiit  ]r  ii\]>](';\\\  suivant  : 

''  Un  rituel  foulé  aux  pitds  cl  déchiré  pc . ,  a 
"  pièce  ;  des  prières  lacérées,  rapiécées,  déchiquetées, 
''  composées  au  hasard  et  sans  ordre,  au  point  de 
"  rendre  méconnaissables  leur  sens  primitif  et  le  but 
''  qui  avait  prési<lé  à  leur  composition  ;  de  sorte  que 
''  des  offices  «pli  avaient  toutes  les  beautés  de  la  poé- 
'*  sic  ne  sont  même  plus  de  hi  prose  correcte  :  des 
"  antiennes,  des  hynnies,  des  bénédictions,  <les  invo- 
"  cations  jetées  à  la  pelle  ;  des  leçons  d'Ecriture 
"  Sainte  transformées  en  chai)itres  ;  i)artout  un  je  ne 
''  sais  quoi  de  languissant,  de  lourd,  d'engourdi, 
"  tandis  qu'au  même  endroit,  les  rites  catholi(p»es 
*'  avaient,  pour  ainsi  <lirc,  les  ailes,  la  vivacité,  le  feu 
"  d'un  esprit.  Les  ornements  sacrés  éliminés,  les 
"  lumières  ét^Mutes,  les  ])ierres  précieuses  enlevées  ; 
"  le  nond)reux  cortège  des  lévites  dispersé,  et  le  h)ng 
'*  ordre  des  processions  supprimé.  Ciuel(|Ue  chose 
"  d'efirayant  vous  glace  le  cœur.  Vous  diriez  d'un 
'*  stH'inianisme  commençant,  (pli  atttuiue  en  même 
*'  temps  l'(ril,  l'oreilh»,  les  narines  mêmes  de  l'adoni- 
'*  teur  :  une  odeur  de  poudre  et  «l'humitlité  (pii  a 
"  remj)lacé  l'encens;  une  rumeur  confuse  de  minis- 
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"  très  protestants,  qui  récitent  des  prières  eatholi- 
"  ques,  et  de  clercs  de  paroisse,  qui  fredonnent  des 
"  cantiques  catholiques  :  les  armes  royales  à  la  place 
"  du  crucifix  ;  de  grandes  loges  ou  chaires  de  bois 
"  destinées  aux  prédicants,  qui  penchent  tristement 
"  sur  la  tête  des  assistants,  au  lieu  de  l'autel  des  di- 
"  vins  mystères  :  de  longues  nefs  désertes  entourées 
"  de  balustrades,  qui  font  l'cîffet  d'enfermer  comme 
"  dans  des  sépulcres  les  débris  de  ce  qui  n'est  plus  ; 
"  et  quant  à  l'orthodoxie,  une  dogmatique  froide, 
"  dure,  triste,  qui  ne  vous  aide  en  rien,  qui  ne  peut 
"  expliquer  sa  raison  d'être,  et  qui  ne  souffre  néan- 
"  moins  aucun  autre  enseignement,  qui  contiendrait 
"  un  dogme  de  plus,  ou  un  dogme  de  moins." 

Ces  idées  m'ont  particulièrement  frappé  aujour- 
d'hui, et  j'en  ai  compris  toute  la  vérité  en  entendant 
la  messe  dans  une  chapelle  française  située  dans 
George  Street;  et  dont  JVF.  le  Chanoine  Toursel  est  le 
chapelain. 

Elle  est  bien  humble  et  bien  pauvre,  cette  chapel- 
le ;  et  cependant  quelle  atmosphère  vivifiante  on  y 
respire  !  Comparée  à  St  Paul,  que  je  visitais  hier, 
(î'est  une  étable  à  côté  d'un  palais  ;  mais  c'est  l'étable 
de  Bethléem  à  côté  du  palais  de  Nabuchodonozor. 
Ici  est  l'esprit,  là-bas.  est  la  matière  !  Ici  Dieu  me 
parle  ;  mais  là-bas  il  est  absent. 

M.  le  Chanoine  Toursel,  frère  du  chapelain  et  Su- 
périeur du  Petit  Séminaire  de  St-Omer  en  France,  a 
fait  le  sermon.  C'était  un  commentaire  rapide  mais 
éloquent  à^^.  Répons  du  bréviaire  romain  sur  les  Sept 
Douleurs  de  la  Sainte  Vierge. 
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J'ai  rarement  entendu  un  discours  aussi  émouvant, 
et  aussi  parfait  de  diction,  quoique  sans  prétention. 
Un  tel  sermon  suffit  à  venger  de  toutes  les  attaques 
dont  il  a  ét.é  l'objet,  le  Bréviaire  romain^  ce  chef-d'œu- 
vre du  moyen-âge,  ce  poème  inimitable  qu'on  ne 
pourrait  plus  composer  dans  notre  siècle  positif  î 
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WESTMINSTER. 


OUS  ce  nom  sont  désignés  deux  édi- 
fices dont  les  destinations  ne  se  res- 
semblent guère,  l'Abbaye  et  le  Palais 
!  Législatif.     Entrons  d'abord    dans    West- 
mwster  Ahhey. 

C'est  le  monument  religieux  par  excel- 
lence de  Londres,  et  son  aspect  bien  diffé- 
rent de  celui  :Ie  Saint  Paul,  fait  naître  immédiatement 
l'admiration.  Le  visiteur  ne  peut  rester  froid  en  face 
de  ce  noble  et  pompeux  édifice,  dont  Washington 
Irving  a  célébré  la  grandeur  et  la  poésie. 

Le  monastère  et  l'église  primitive  remontent  au 
XI®  siècle,  et  furent  bâtis  par  St.  Edouard  le  Confes- 
seur, l'un  des  meilleurs  rois  de  l'Angleterre. 

L'historien  protestant  Larrey  le  qualifie  d'imbécile, 
et  je  n'en  suis  pas  étonné  ;  car,  pour  beaucoup  de 
protestants,  la  sainteté  etl'imbécilitésont  synonimes. 

Grâce  à  Dieu,  ils  ne  sont  pas  tous  ainsi  faits.  Lin- 
gard  a  été  plus  juste  pour  St  Edouard  et  en  a  fait  le 
j)lus  bel  éloge.  Ce  pieux  monarque  repose  sous  les 
voûtes  de  Westminster.    Henri  VIII,  qui  aurait  mal 
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dormi  à  ses  côtés,  l'en  avait  fait  enlever  ;  mais  la 
reine  Marie  l'y  fit  réinstaller,  et  depuis,  plusieurs 
rois  sont  venus  prendre  place  sous  les  mêmes  dalles 
funèbres. 

Westminster  a  l>ien  la  <i;randeur,  la  solennité,  l'as- 
pect austère  et  le  morne  silence  qui  conviennent  aux 
cimetières  des  rois,  et  quand  vous  entendez  résonner,, 
vos  pas  sur  le  marJîre  de  ces  voûtes  silencieuses,  une 
impression  profonde  vous  saisit.  Pendant  que  vos 
yeux  admirent  ces  l)ellcs  ])roi)ortions  et  les  nom- 
breuses sculptures  de  l'intérieur,  votre  esprit  s'élève 
et  voyage  à  travers  les  siècles  qui  ne  sont  plus,  de  ce 
monde  tourmenté  où  nous  venons  mourir,  m  rotto 
l)atrie  des  Ames  ou  nous  irons  vivre  ! 

Le  chœur  et  les  transepts  datent  du  rè*;ne  de  Henri 
m,  de  ce  siècle  de  foi  où  l'Europe  se  couvrit  des 
monuments  du  (•atholicisnic. 

Mal«;ré  toutes  les  moditications  que  la  réforme  lui 
:i  fait  subir,  ce  beau  temple  conserve  encore  le  carac- 
tère catholique.  La  consécration  imprime  aux  choses 
connue  aux  hommes  un  caractère  ineffaçable,  et  j'ai 
vu  des  éjîlises  transformées  en  (;asernes  et  en  écuries 
(pli  pirdaient  encore  un  certain  cachet  religieux. 

Kn  y  pénétrant,  le  catholique  se  sent  ému,  et  son 
Ame  attristée  remonte  involontairement  le  coui*s  <les 
siècles,  pour  regrett<'r  le  temps  où  h's  hynnu'S  romai- 
nes retentissaient  sous  ces  superbes  arceaux. 

Un  autre  regret  nous  atteint  encore  :  c'est  «l'y  re- 
trouver ce  qui  déplaît  A  St  Paul,  une  galerie  trop 
mOlée  de  monuments  funèbres  et  de  statues. 
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A  côté  des  tombes  royales  sont  entassées  les  cen- 
dres des  poètes,  des  hommes  politiques,  des  guer- 
riers, des  marins,  des  économistes,  des  musiciens,  des 
acteurs  et  même  d'une  actrice,  Madame  Oldfield. 

Marie  Stuart  et  Elisabeth,  la  victime  et  son  l)our- 
reau,  dorment  ensemble  dans  la  chapelle  de  Henri 
^VII.  Il  y  a  lieu  de  penser  que  leurs  âmes  ne  sont 
pas  aussi  rapprochées  dans  l'autre  vie  ! 

Le  voisinage  de  Milton,  Shakespeare  et  Dryden  a 
plus  d'harmonie,  de  même  que  celui  de  Pitt  et  Fox, 
Peel  et  Palmerston. 

Dans  la  cliapelle  du  moine  Islip  s'élève  en  l'hon- 
neur du  Général  Wolfe  un  monument,  où  se  trou- 
vent représentés  et  sculptés  dans  le  marbre  nos 
plaines  d'Abraham,  notre  fleuve  8t-Laurent,  et  même 
un  huron  armé  de  son  tomaliawk. 

Il  y  a  dans  ce  Campo  Sancto  un  grand  nombre  de 
morts  vraiment  illustres  qu'il  serait  long  d'énumérer, 
et  quelques  épitaphes  qui  seraient  dignes  de  mention. 

Je  ne  veux  en  traduire  qu'une  sur  la  tombe  d'un 
homme  politique,  tel  qu'on  n'en  voit  plus  : 

Homme  d'Etat,  et  cependant  sincère, 
Ami  du  juste  et  fidèle  à  l'honneur. 
De  sa  promesse  observateur  austère, 
Ne  négligeant  que  son  propi:e  bonheur, 
Il  ne  gagna  ni  titre,  ni  richesse. 
Aimé  de  tous,  par  lui-même  ennobli. 
Il  fut  loué  par  la  Muse  en  détresse, 
Et  bien  des  pleurs  l'ont  sauvé  de  l'oubli. 
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Laissons  donnir  ce  modèle  des  hommes  jusqu'au 
jour  où  ses  rares  imitateurs  le  retrouveront  dans  la 
valK-e  de  Josaphat,  et  traversons  la  rue  pour  visiter 
le  palais  où  s'ébattent  tant  d'hommes  politiques  qui 
ne  mériteront  pas  la  même  épitaphe. 

Les  édifices  parlementaires  sont  de  construction 
toute  récente,  et  les  chambres  anglaises  n'y  siègent 
que  depuis  une  vingtaine  d'années.  Mais  ce  nou- 
veau palais  occupe  l'emplacement  de  l'ancien,  qu'un 
incendie  détruisit  en  1834,  et  cet  endroit  rappelle  des 
souvenirs  et  des  traditions  qui  remontent  jusqu'à  St 
Edouard  le  Confesseur. 

L'extérieur  en  est  très  riche  ;  sa  façade  principale 
qui  regarde  la  Tamise  et  qui  mesure  plus  de  900 
pieds  présente  un  beau  coup  d'œil.  Ses  toui*s  laté- 
rales, dont  la  plus  haute  mesure  400  pieds,  ses  clo- 
chetons, ses  innombrables  ciselures,  ses  crénaux  à 
dentelle,  ses  panneaux  à  écussons,  ses  niches  et  ses 
pinacles,  ses  bases  et  ses  arcs-boutants,  ses  orne- 
ments et  ses  décorations  prodigués  avec  profusion  en 
font  un  des  plus  beaux  édifices  de  Londres. 

Les  appartements  de  l'intérieur  sont  de  dimension 
et  de  forme  très  variées,  mais  ils  n'ont  pas  la  gran- 
deur et  la  magnificence  qu'ils  devraient 

La  Galerie  Royale  où  le  public  est  admis  pour  voir 
défiler  la  procession  royale  quand  Sa  Majesté  vient 
ouvrir  ou  proroger  le  Parlement,  la  Chambre  du 
Prince  où  la  haute  noblesse  du  royaume  vient  rece- 
voir le  Souverain,  les  bibliothèques  qui  sont  commo- 
dément disposées,  soùt  dee  sîdles  élégantes,  mais 
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bien  inférieureti  à  l'admiration  que  leur  témoignent 
les  Anglais. 

La  chambre  des  Lords,  malgré  son  luxe,  paraît 
petite,  et  ne  répond  pas  du  tout  à  l'idée  qu'on  s'en 
forme.  Elle  est  jolie,  et  si  ses  fresques  sont  médio- 
cres, ses  banquettes  sont  riches  ;  mais  elle  n'a  rien 
de  monumental.  Le  trône  n'est  ni  élégant,  ni  artis- 
tique ;  mais  il  est  massif,  solide,  comme  il  convient 
à  un  Souverain  qui  n'est  pas  responsable. 

La  Chambre  des  Communes  laisse  encore  plus  à 
désirer,  et  les  Cœnmunes  du  Canada  sont  beaucoup 
mieux  installées. 

Aussi  le  principal  intérêt  de  ces  chambres  est-il 
tout  entier  dans  les  souvenirs  qu'elles  rappellent. 
On  ne  regarde  pas  avec  indifférence  les  banqettes  où 
siègent  un  Disraeli,  un  Gladstone,  un  marquis  de 
Hartington,  et  celles  où  s'assirent  les  O'Connell,  les 
Burke,  les  Brougham  et  les  Palmerston. 

On  communique  de  la  Chambre  des  Lords  à  la 
Chambre  des  Communes  par  une  suite  de  corridors 
et  d'appartements  dont  les  portes  s'ouvrent  en  droite 
ligne  et  présentent  une  jolie  perspective  ;  au  milieu 
s'ouvre  une  vaste  salle  octogone,  un  peu  nue,  mais 
très  bien  éclairée.  La  lumière  venant  d'en  haut  et 
des  côtés,  traverse  les  verres  vénitiens  en  mosaïque, 
et  répand  dans  toute  la  salle  un  ensemble  de  lumi- 
neuses couleurs  du  plus  bel  effet. 

De  cette  Salle  Centrale  une  porte  voûtée  nous  con- 
duit à  la  Salle  St  Etienne,  où  sont  rangées  les  statues 
des  grands  hommes  d'Etat  de  l'Augleterre. 
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Ici  8e  trouvait  jadis  la  chapelle  de  St  Etienne,  (|ui 
fut  î\  peu  livbii  contemporaine  de  la  Sainte  Chapelle 
de  Paris,  et  qui  fut  })rofanée  comme  elle.  Le  Parle- 
ment y  tint  ses  séances  depuis  Henri  IV,  mais  elle 
fut  presque  entièrement  détruite  })ar  l'incendie  de 
lcS.*M,  et  quoiqu'on  l'ait  reconstruite,  elle  est  restée 
sans  destination  et  n'oflre  plus  le  caractère  religieux 
et  solennel  (pi'elle  avait  autrefois. 

La  crypte  est  anti<|Ue,  et  l'on  y  a  découvert  sous 
une  fenêtre,  il  y  a  quelques  années,  le  corps  embau- 
mé d'un  évéque  qui  fut  garde-des-sceaux  du  roi 
Henri  VI  vers  le  milieu  du  XV®  siècle. 

De  la  Salle  St  Etienne,  nous  nous  dirigeons  vers  la 
urande  Salle  Wedniinfiter,  en  traversant  plusieurs  ap- 
partements où  siègent  quelques  tribunaux,  et  notam- 
ment les  Cours  de  Chancellerie,  du  Banc  delà  Reine, 

et  de  riM-hi((uier. 
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PROMENADE  HISTORIQUE. 


AINTENANT,  me  dit  un  Londonner  de 
mes  amis,   entrons  dans    Westminster 
Hall,  qui  est  une  salle  magnifique  et 
qui  rappelle  bien  des  événements  im- 
portants de  l'histoire  d'Angleterre. 

— Nous  y  sommes,  répondis-je,  et  pen- 
dant que  je  vais  admirer  ce  plafond  ar- 
tistement  travaillé,  et  ces  statues  colossales  de  Lord 
Brougham  et  de  Shéridan, — ouvrez  la  bouche  et 
l'histoire,  je  vous  écoute  : 

— C'est  en  1398,  reprit  mon  interlocuteur,  que  ce 
vaste  appartement  fut  construit.  Richard  II  régnait 
alors  sur  l'Angleterre,  et  il  était  loin  de  s'attendre  que 
son  règne  dût  finir  si  tôt.  Dès  l'année  suivante,  en 
effet,  le  malheureux  roi  entrait  dans  cette  salle  pour 
y  subir  son  procès,  et  bientôt  il  était  solennement 
déposé  à  l'instigation  de  Henry  Bolingbrooke  qu'il 
avait  exilé  peu  auparavant,  et  qui,  revenu  de  l'exil, 
avait  réussi  à  soulever  les  populations  contre  lui. 

Le  trône  était  ici,  continua  mon  ami,  en  nous  indi- 
quant l'endroit,  et  comme  Bolingbrooke  n'aimait  pas 
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qu'il  restât  vide,  .il  y  montii  îiuchicicusement  et  se  fit 
proclamer  sous  It*  nom  de  Henri  IV,  pendant  c^ue 
rinfortunt  Richard  était  ••inprisoniu'.  e(  plu-  fjnd 
assassiné  dans  sa  prison 

Ce  fut  le  fils  de  cet  Henri  1\\  <pii  sous  le  nom  de 
Henri  V,  fit  plus  tîird  la  contjuête  de  presque  toute 
la  France  dans  ces  temps  extraordinaires,  où  l'on  vit 
une  jeune  fille  nous  arracher  soudainement  les  pro- 
vinces conquises. 

— C'est  que  cette  fille  n'étiiit  pas  seule,  mon  cher 
ami,  et  les  anglais  n'ont  pas  eu  tort  de  chercher  un 
élément  surnaturel  dans  son  action,  seulement,  au 
lieu  d'y  voir  la  sorcellerie,  ils  auraient  dû  y  découvrir 
l'action  providentielle. 

— Je  ne  discute  pas, je  raconte  seuleuithi.  Ki  lui 
encore  jugé  et  condamné  le  petit  fils  «le^Iarie  Stuart, 
Charles  1.  Nous  pouvons  facilemvnt  revoir  le  spec- 
tacle étrange  que  présentait  alors  cette  salle,  en  lis;int 
la  description  que  Madame  Macaulay  en  a  faite  : 

"  liC  2()janvier  1649,  les  juges  se  rendirent  en  cérémo- 
"  nie  de  la  chamhre  peinte  dans  la  grande  salle  deWest- 
"  minster.  Le  Colonel  Humphrey  jiortait  l'épée  de- 
"  vantle  j)résident;  le  héraut  d'armes  Dendy,  la  masse 
"  d'armes;  suivait  Fox  avec  vingt  hommes  armés  de 
"  pertuisanes.  L'illustre  accusé,  transféré  de  Wind- 
"  8or  au  palais  St  James,  fut  conduit  par  eati,  et 
"  avec  une  escorte  considérable,  i\  la  salle  de  West 
"  minster.  On  lui  avait  préparé  un  siège  couvert th 
"  velours,  à  la  barre,  et  il  avait  derrière  lui  trente 
"  jfliciers,  ou  autres  personne»  armées  de  halle- 
''  bardes." 
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"  Le  procureur-général  représenta  dans  son  réqui- 
"  sitoire  que  Charles  Stuart,  élevé  au  trône  d'Angle- 
''  terre,  et  investi  d'un  pouvoir  limité,  avait  traîtreu- 
"  sèment  et  criminellement  fait  la  guerre  à  la  nation 
"  et  à  ses  représentants,  dans  le  dessein  d'établir  un 
"  gouvernement  despotique  et  que  comme  tel,  pour 
''  ces  raisons,  il  l'accusait,  de  la  part  de  la  nation,  de 
"  tyrannie,  de  trahison  et  de  meurtre,  et  le  dénonçait 
"  à  la  haute  cour  de  justice,  comme  l'ennemi  irrécon- 
"  ciliable  de  la  république. 

"  A  peine  le  procureur-général  eut  prononcé  ses 
"  conclusions,  que  le  roi  demanda  par  quelle  autorité 
''  il  était  traduit  devant  ce  tribunal,  et  dit  aux  juges 
"  de  se  rappeler  qu'il  était  leur  roi,  leur  légitime  roi, 
'•  et  les  avertit  de  ne  pas  souiller  leurs  mains  d'un 
"  crime  qui  retomberait  sur  tout  le  pays.  Ludlow 
"  rapporte  que  Charles  interrompit  le  secrétaire  qui 
"  lisait,  pour  dire  :  Ce  n'est  pas  de  mon  peuple  que 
"je  tiens  la  couronne,  elle  m'appartient  par  droit  de 


Le  président  répondit  au  roi  qu'il  était  poursuivi 
eu  justice  au  nom  et  par  l'autorité  du  parlement  as- 
semblé et  du  bon  peuple  d'Angleterre.  Charles 
objecta  que  le  parlement  était  nécessairement  com- 
posé de  la  chambre-basse,  des  lords  et  du  roi. 

"  Je  tiens  mon  pouvoir  de  Dieu,  ajouta-t-il,  et  en 
"  vertu  de  ma  naissance,  et  je  ne  le  compromettrai 
"  pas  en  répondant  à  une  autorité  illégitime  et  à  des 
"  juges  incompétents.  Faut-il  vous  rappeler  encore 
"  que  je  suis  votre  souverain  héréditaire,  et  que  la 
■'  nation  entière,  fût-elle  en   pleine   liberté  de  faire 
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"  connaître  son  vœu  et  de  Texécuter,  n'a  pas  le  droit 
"  (le  juger  celui  qui  tient  son  autorité  de  Dieu  seul  ? 
''  En  admettant  même  ce  principe  absurde,  que  tous 
'*  les  pouvoirs  émanent  du  peuple,  la  cour  ne  peut 
"  prétendre  agir  au  nom  de  la  nation,  à  moins  qu'on 
''  n'ait  demandé  et  obtenu  le  consentement  de  tous 
"  les  citoyens,  depuis  les  premiers  officiers  de  l'état 
"  jusqu'au  dernier  paysan.  Aucune  autorité  sur  la 
"  terre  ne  peut  juger  les  rois:  l'obéissance  aux  rois 
"  est  clairement  annoncée  dans  l'ancien  testament. 
"  8i  ((uelqu'un  de  vous  ose  le  nier,  je  suis  prêt  à  en 
''  administrer  la  j)reuve  :  Là  où  est  la  parole  du  roijà 
"  est  le  po^ivoir  ;  et  qui  est-ce  (/al  peut  lui  dire,  que  fais- 
"  tuf  Je  conviens  que  j'ai  un  dépAt  sacré  îi  conser- 
"  ver,  les  libertés  du  peui)le  anglais,  dépôt  que  je 
"  tiens  de  Dieu,  et  que  je  violerais  si  j'étais  assez 
"  lâche  pour  reconnaître  une  autorité  fondée  sur  la 
"  violence  et  l'usurpation.  J'ai  pris  les  armes  et  sou- 
"  vent  exposé  ma  vie  pour  protéger  la  lilu'rté  j)ubli- 
"  que,  la  constitution  et  les  lois  fondamentales  du 
"  royaume,  et  je  suis  j)rêt  îl  sceller  de  mon  sang  ces 
"  droits  précieux  j)()ur  le  maintien  desquels  j'ai  si 
"  longtemps  combattu " 

IjCS  différents  chefs  d'accusation  furent  pn»duiU< 
pendant  trois  jours  au  roi,  et  on  le  pressa  plusieurs 
fois  d'y  répondre.  Le  quatrième  jour,  les  juges 
voyant  qu'il  persistait  i\  décliner  leur  jurisdiction, 
entendirent  les  témoins  et  se  disposèrent  à  porter  sa 
sentence. 

Un  autre  historien  ajoute  : 

"  Le  20  janvier   1649,   la   commission   rendit  un 
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"  arrêt  de  mort.  Au  moment  où  le  greffier  pronon- 
''  çait  le  nom  de  Charles  Stuart,  amené  pour  répondre 
''  à  une  accusation  fie  haute  trahison  et  autres  grands 
''  crimes  présentée  contre  lui  au  nom  du  peuple  d'Angle- 
"  terre^  une  voix,  partie  des  tribunes,  s'écria  :  pas  de 
"  la  moitié  du  peuple.  L'assemblée  tressaillit  :  la 
•'  voix  continua  :  Où  est  le  peuple  ?  Où  est  son  con- 
■' sentement  ?  Olivier  Cromwell  est  vm  traître!  A 
•'  bas  les  fenniies  !  dit  le  colonel  Axtell,  qui  comman- 
'•  dait  le  détachement  de  gardes  :  feu  sur  elles,  sol- 
■■  dats  !  La  voix  courageuse  qui  protestait  était  celle 
"  de  Lady  Fairfax,.  la  propre  sœur  de  Cromwell.  La 
'■  sentence  s'ach(.'va  au  milieu  du  tumulte." 

Quelques  jours  après,  ces  murs  virent  l'installation 
du  Protecteur  Cromwell,  et  quelques  années  plus  tard, 
on  y  promena  sa  tête  au  bout  d'une  perclie  avec  celle 
de  ses  complices  Ireton  et  Bradshaw. 

Thomas  Morus,  (^et  illustre  utopiste  et  honnête 
Iiomme  d'état  qui,  dans  un  temps  de  dégradation 
universelle,  eut  le  courage  de  résister  au  tyran  scan- 
daleux qui  se  nommait  Henri  VIII  ;  le  Protecteur 
Somerset,  le  comte  de  Straftbrd  et  plusieurs  autres, 
subirent  aussi  leurs  procès  et  leurs  condamnations, 
sous  ces  voûtes  qui  ont  souvent  retenti  de  l'éloquence 
des  Burke,  des  Fox  et  des  Sheridan. 

— Cette  belle  salle  a  vu  trop  de  procès  lugubres, 
sortons. 

Nous  nous  dirigeons  vers  Whitehall  que  nous  at- 
teignons bientôt,  après  avoir  parcouru  la  grande  rue 
du  Parlement. 
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(.'e  palais  fut  bâti  d'abord  par  lo  Cardinal  AVolsey, 
mai»  la  plus  belle  et  la  plus  intéressante  partie  fut 
reconstruite  j)ar  Jacques  I  ;  il  n'en  reste  plus  (jue  la 
salle  du  baui^uet  dont  le  plafond  à  i>anncaux  fut 
l>eint  par  Uubens  sous  Charles  I. 

On  se  souvient  qu'en  parlant  Je  Marie  Stuart  j'ai 
rap]>elé  que  son  fils  avait  réuni  sur  sa  tête  les  deux 
couronnes  d'Ecosse  et  d'Angleterre,  et  qu'ainsi  le 
Jacques  VI  de  l'Ecosse  était  devenu  le  Jacques  I  de 
l'Angleterre. 

Il  vint  donc  habiter  alors  ce  juilais  de  W'iiiteliall, 
et  il  y  fit  construire  la  salle  du  festin  que  s(»n  fils 
Charles  I  fit  décorer  plus  tard. 

Après  un  règne  faible,  qui  vit  grandir  les  ennemis 
de  la  royauté,  et  le  i)rincipe  nouveau  de  la  souverai- 
neté du  ]>euple,  qui  n'était  que  ra])plication  à  l'oriire 
politique  du  libre  examen  admis  dans  l'ordre  reli- 
gieux, la  couronne  passa  des  mains  débiles  de  Jac- 
<iues  dans  celles  de  Charles  1. 

Celui-ci  avait  bien  l'énergie  et  l'intelligence  néces- 
saires pour  revendiquer  les  droits  et  les  prérogatives 
de  la  couronne,  et  s'opposer  aux  empiètement«<~du 
Parlement.  Mais  il  étidt  trop  tard.  La  révolution 
(pli  devait  se  traduire  par  des  actes  était  déjà  faite 
dans  les  idées,  et  vouloir  enrayer  son  rhnr  c'était 
marciier  i\  une  mort  certaine. 

Dans  la  nuit  du  30  janvier  1G41),  le  sommeil  n'en- 
tra pas  dans  le  palais  royal.  \je  malheurtnix  Charles 
1  entendit  toute  la  nuit  un  bruit  de  marteaux  sous 
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ses  fenêtres.     C'était  l'échafaiid  qu'on  y   drossnit  <'t 
sur  lequel  il  devait  mourir  le  lendemain. 

C'est  p[ir  l'une  de  ces  fenêtres  qu'il  sortit,  et  se 
trouva  sur  le  gibet.  Quand  sa  tête  tomba,  Cromwell 
la  prit  dans  ses  mains  et  considérant  le  cadavre,  il 
dit  froidement  :  '*  c'était  un  corps  bien  constitué  et 
"  (jui  promettait  une  lonojue  vie." 

Mais,  onze  ans  après,  Whitehall  était  témoin  d'un 
autre  spectacle  qui  montre  bien  toute  l'inconstance 
de  la  faveur  populaire. 

"  Du  pont  de  Londres  jusqu'à  ce  palais,  dit  Lin- 
'•  gard,  les  maisons  étaient  tapissées,  et  les  rues  bor- 
"  dées  par  les  milices  de  la  cité,  les  troupes  régulières 
•"  et  les  officiers  qui  avaient  servi  sous  Charles  I.  Le 
''  roi  était  précédé  par  une  troupe  de  trois  mille 
■'  cavaliers  magniliquement  vêtus  ;  venait  ensuite  le 
''  lord  maire,  portant  l'épée  nue,  après  lui  le  lord 
•  général  et  le  duc  de  l^uckingham,  et  enfin  le  roi 
■•  lui-même,  à  cheval  entre  ses  deux  frères.  A  White- 
"  hall,  Charles  reçut,  l'une  après  l'autre,  les  deux 
'■  chambres,  dont  les  présidents  le  haranguèrent  en 
■  lui  exprimant  le  plus  ardent  dévouement.  Il  leur 
'  répondit  par  des  protestations  de  son  attacheriient 
•'  ])our  les  intérêts  et  les  libertés  de  ses  sujets." 

C'est  ainsi  qu'après  six  ans  d'une  république  san- 
guinaire, et  cinq  ans  d'un  protectorat  tyrannique, 
l'Angleterre  se  voyant  glisser  dans  l'anarchie,  rappe- 
lait et  acclamait  comme  un  triomphateur  le  fils  de 
celui  qu'elle  avait  tué. 

Pourquoi  taut-il  que  la   Franco  n'ait  pas  suivi  cet 
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♦  xemple  après  taut  de  lualheurs,  de  révolutions  et 
de  sang  répandu  ? 

Avec  Charles  II,  revenait  aussi  dansWhitehall  une 
reine  dont  les  infortunes  sont  inénarrables  comme 
celles  de  Marie  Stuart,  ot  dont  le  souvenir  poursuit 
et  attriste  les  visitc^irs  de  ce  palais.  C'éUiit  la 
veuve  de  Charles  I,  Henriette-Marie  de  France,  fille 
du  grand  Henri  IV,  dont  Bossuet  devait  faire  plus 
tard  l'oraison  funèbre. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  l'histoire  une  femme 
qui  ait  réuni  plus  de  gloire,  plus  de  génie,  plus  de 
vertus  et  plus  de  malheurs,  et  le  discours  de  Bossuet 
qui  est  un  chef-d'œuvre  n'était  pas  au-dessus  du 
sujet. 

En  laissant  Whitehall  derrière  nous,  nous  nous 
rapprochons  de  la  cité  proprement  dite,  qui  est  le 
vieux  Londres. 

Devant  nous  s'ouvre  Trajalgar  Square  ou  Charing 
Cro88.  Plusieurs  monuments  attirent  ici  nos  regards, 
mais  les  retiennent  peu  longtemps.  A  l'endroit  où 
s'élève  la  statue  équestre  de  Charles  II,  il  y  avait 
autrefois  une  croix  de  pierre  que  le  roi  Edouard  11 
y  avait  fait  élever  à  la  mémoire  de  la  reine  Eléonore. 

La  réforme  a  détruit  cette  croix,  et  si  plus  tard  la 
statue  de  Charles  II  n'a  pas  eu  le  même  sort,  ce  n'est 
pas  la  faute  du  Parlement  qui  avait  ordonné  qu'elle 
fut  vendue  et  mise  en  [)ièces.  Il  faut  eu  remercier 
un  fondeur  qui  l'acheta,  l'enterra  intacte,  et  attendit 
!:i  r<'«t;mrMti(^n  ponr  In  rcnK^ttn»  nu  tniir. 
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Dans  l'intervalle,  plusieurs  des  régicides  avaient 
été  exécutés  à  l'endroit  même  où  nous  la  voyons 
maintenant. 

M.  Francis  Wey  s'est  moqué  bien  si)irituellement 
(le  la  statue  de  Nelson,  qui  est  à  côté  au  sommet 
d'une  haute  colonne  cannelée.  Rions  en  moins,  et 
observons  seulement  que  le  paratonnerre  qu'elle 
porte  n'est  pas,  après  tout,  si  ridicule,  puisqu'il  indi- 
que que  les  foudres  de  guerre  ne  sont  pas  à  l'abri  des 
foudres  du  ciel. 

En  poursuivant  notre  premenade  nous  entrons 
bientôt  dans  Cheapside. 

Sur  la  droite  s'ouvre  une  ruelle  nommée  la  Rue  du 
Pain  (Bread  Street),  et  presqu'en  face  on  a  eu  le  soin 
d'en  nommer  une  autre  Milk  Street,  pour  nous  faire 
croire  que  les  habitués  n'y  mangent  pas  leur  pain  sec. 
Je  le  crois  sans  peine,  mais  je  soupçonne  que  ce  n'est 
pas  dans  le  lait  qu'ils  le  trempent. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'autrefois  il  y  avait  dans 
cette  Rue  du  Pain  une  taverne  célèbre,  et  que  les  amis 
qui  s'y  rencontraient  aimaient  mieux  le  vin  que  le 
lait.  C'étaient  Shakespeare  et  Raleigh.  Ben  Johnson 
et  ses  jeunes  amis  Beaumont  et  Fletcher,  qui  y  com- 
posèrent sans  doute  une  partie  de  leurs  pièces  dra- 
matiques. 

Dans  cette  rue  naquit  aussi  l'immortel  auteur  du 
Paradis  Perdu. 

Fleet  Street  qui  est  voisine  rappelle  d'autres  taver- 
nes restées  célèbres  à  cause  des  chalands  illustres  qui 
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les  ont  fréquentées,  et  qui  se  nommaient  Goldsmith, 
Tcnnvson,  Drvdcn,  Boswell,  et  le  Dr  Johnson.  CNs 
aul)erges  portaient  elles-mêmes  des  ens«'i<jn»'«  y>ittM- 
resques  :  Au  Diable,  au  Coq,  a  la  Mitre  ! 

Au  sud  de  Fleet  Street  s'étendent  les  longs  et  irré- 
«riiliiM-s  édifices  de  Temple  Bar,  et  autour  s'ouvrent 
un  grand  nombre  de  rues  étroites,  semblables  il  de 
sombres  corridors,  qui  ont  vu  circuler  bien  des  avo- 
cats de  renom. 

Plus  loin,  autour  de  St  Paul  convergent  des  ruelles 
(jui  portent  des  noms  plus  vieux  sans  doute  que  la 
Réforme  :  Pater  Noster  Row,  Ave  Maria  Lane;  Amen 
Corner,  Creed  Jxine,  etc.,  etc.- 

Plus  loin  encore,  près  de  Holborn  Viaduct,  du 
côté  nord  dans  Brooke  Street,  vécut  l'infortuné  C'hat- 
teilon  qui  s'empoisonna  à  18  ans  et  qui  à  cet  Age 
était  déjà  célèbre.     Ce  poète  est  le  sujet  d'un  drame 

«l'.Mfrcd  (le  Vigny. 

Au  pied  de  Lvilyali'  JliU  coulait  auUrlnis  uiu-  ]k*- 
tite  rivière,  et  sur  ses  l)ords  s'élevait  une  prison.  Kn 
face,  une  boutique  de  chétive  a])parence  portait  pour 
enseigne  deux  mains  jointes  avec  cette  inscription  : 
mnrria(jet<  perfonned  vithin  ;  et  les  individus  des  deux 
sexes  (jui  passaient  devant  cette  porte  étaient  \mA\- 
nient  priés  d'entrer. 

11  parait  que  cclU'  inslitulion,  contraire  à  la  liberté 
des  célibataires,  engendrait  des  abus  j)ires  que  le  cé- 
libat, et  le  parlement  passa  une  loi  pour  y  mettre 
Hn. 
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A  pou  pri^s  au  môme  endroit,  on  m'a  offert  et  j'ai 
acheté  un  petit  journal  intitulé  "  The  matrimonial 
news,^^  qui  a  piqué  ma  curiosité.  Il  est  rempli  d'an- 
nonces et  de  propositions  matrimoniales  où  fennnes 
et  hommes  font  connaître  ce  qu'ils  peuvent  donner 
et  ce  qu'ils  désirent  recevoir,  en  qualités,  en  positions 
et  en  fortunes.  J'y  ai~vu  des  proposants  et  même 
des  proposantes  qui  reconnaissaient  loyalement  n'a- 
voir pas  la  Ijeauté  ;  mais  je  n'en  ai  pas  rencontré  qui 
aient  confessé  n'avoir  2)as  d'esi)rit.  Les  proposantes 
disent  parfois  leur  â-ue  ;  mais  ce  n'est  ])as  sous  ser- 
ment. 


'''^ssz'9^^^:zas^^ 


VI 


LA  TOUR, 


'EST  l'antiquité  nionumentale  par  ex- 
cellence de  Londres,  et  les  poètes  en 

font    remonter   l'origine  jusque   dans   la 

nuit  des  temps. 


Elle  a  été  le  palais  des  anciens  rois  Nor- 
mands qui  l'avaient  fortifiée  comme  une 
citadelle,  et  elle  est  ensuite  devenue  une 
prison  d'Etat.  Elle  a  vu  quelques  joies,  beauconp 
de  douleurs  et  de  grands  crimes.  En  cela  sa  vie 
ressemble  un  peu  à  toute  vie  humaine.  Elle  a  vu 
naître  quelques  personnages  célèbres  ;  mais  elle  en  a 
vu  souti'rir  et  mourir  des  milliers,  et  si  elle  pouvait 
parler,  nous  serions  plus  épouvantés  qu'intéressés 
par  les  horreurs  qu'elle  nous  raconterait. 

L'aspect  que  présente  cet  entassement  colossal  et 
désordonné  de  murailles,  de  tours  rondes  et  carrées, 
de  clochetons,  de  crénaux  et  de  bastions  massifs,  a 
je  ne  sais  quoi  de  sinistre  et  de  fantastique  qui  vous 
serre  le  cœur. 

Vous  sentez  que  des  drames  terribles  se  sont  dé- 
roulés  dans  ces   murs  sombres,    et    que  ces  portes 
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lourtles  et  noircies  ont  ciiché  les  plus  grandes  infor- 
tunes et  les  plus  ^^normes  forfaits.  Lorsque  Milton 
décrivait  son  (Mifor.  snns  doute  il  venait  ici  rlierchcr 
des  iniaj^es. 

La  Tamise  baigne  les  pieds  de  la  Tour  et  inonde 
ses  fossés.  Lorsque  la  nuit  les  enveloppe  toutes  deux 
d'ombre  et  de  silence,  elles  doivent  se  raconter  de 
lu;;ubres  histoires,  en  écoutant  les  plaintes  et  les 
gémissements  des  condamnés. 

Conduire  le  lecteur  à  travers  le  labyrinthe  de  cours, 
de  ponts-lévis,  de  poternes,  de  remparts,  d'escaliers, 
de  corridors,  de  salles  et  de  cachot^  (jue  nous  avons 
visités  deviendrait  fastidieux  et  nous  ne  l'entrepren- 
drons pas. 

ÏA's  tours  elhîs-mênies  et  leurs  [jortes  sont  fort 
nomV)reuses,  et  les  énumérer  toutes  n'intéresserait 
gu^re.     Mentionnons  cependant  : 

La  Tnnr  Blanche  (pli  forme  un  l»K)c  central  de 
hautes  murailles  d'environ  KX)  jiieds  carrés,  sur- 
monté de  tourelles  î\  ses  quatre  coins,  et  dans  laquelle 
on  entre  par  la  porte  du  lion;  1î\  mourut  emi>oisonnée 
par  le  roi  Jean  l'intéressanti'  ^Faud  Fitzwalter  qui 
avait  méprisé  et  rr]M>n««'  <!<•  ?-<»v.il)'s  Mn'<uir< 

lia  Tour  (le  l(t  Clorltc  ou  iiirnu  rnij)ris«»nnts  le  eé- 
lèbre  évr^que  Fisher,  et, Lord  Nithsdale  qui  s'évada. 
grAce  j\  l'adresse  et  au  dévouement  de  sa  noble  feni- 
nie,  dont  il  revêtit  les  vrtcMnents. 

î      7'  //•  St  Tfuniuin  sous  laquelle  s'ouvre  la  portr 
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de-'<  traitre.^,  et  qui  vit  passer  Sidney,  Russell,  Raleigh, 
Cranmer  et  Moore. 

La  Tour  Sanglante  (m  ïnreiii  massacrés  les  entants 
d'Edouard,  dou])le  meurtre  qui  fait  le  sujet  d'une 
des  belles  tragédies  de  Shakespeare. 

'  ]jà  Tour  de  brique  qui  fut  la  prison  de  l'infortunée 
Jane  Grey. 

La  Tour  Bowycr  où  le  duc  de  Clarence,  suivant  la 
tradition,  fut  noyé  par  son  frère  dans  un  tonneau  de 
vin  de  Malvoisie. 

La  Tour  Beauchamp  (j[ui  a  })ris  son  nom  de  son 
premier  habitant,  Thomas  de  Beauchamp,  victime 
de  l'ingratitude  de  son  roi.  C'est  là  que  fut  enfermé 
le  célèbre  clief  Lollard,  Sir  John  Oldcastle,  que  ses 
amis  délivrèrent  dans  un  hardi  coup  de  main  pen- 
dant une  nuit  noire  du  mois  d'octobre. 

Anne  Boleyn  vint  aussi  (hms  cette  Tour  expier  les 
courtes  faveurs  de  son  royal  amant. 

Bien  d'autres  victimes  ont  passé  dans  cette  prison 
fameuse,  et  si  beaucoup  furent  coupables  il  est  bien 
triste  de  constater  qu'un  grand  nombre  y  furent 
conduites  par  la  jalousie,  la  haine,  l'ingratitude  et 
l'ambition.  Pour  les  unes  le  génie  fut  leur  crime, 
pour  d'autres  ce  fut  la  vertu,  et  pour  plusieurs  hélas  ! 
ce  ne  fut  que  l'intérêt  politique. 

L'amour  y  fit  entrer  des  femmes,  l'ambition  y 
poursuivit  des  rois  et  des  enfants  de  rois,  le  fanatis- 
me religieux  y  persécuta  des  croyances. 
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La  postérité  exècre  les  uns,  admire  les  autres  et 
pleure  sur  le  sort  d'un  grand  nombre. 

Ceux-ci  moururent  dans  les  cachots,  ou  furent  dé- 
capités dans  les  cours. 

Ceux-lîl  turent  libères,  ci  parvinrent  ensuite  aux 
positions  les  plus  élevées. 

A  coté  de  ('atherine  Howard  et  d'Anne  Boleyn, 
qui  du  trône  passaient  dans  les  cachots  et  n'en  sor- 
taient que  pour  ])orter  leurs  têtes  sur  le  billot,  l'his- 
toire nous  montre  Lucy  Barlow  qui  du  cachot  monta 
presque  sur  le  trône  de  Charles  II,  et  devint  mère 
du  due  de  Monmouth.  plus  tard  exécuté  où  sa  mère 
avait  longtemps  gémi  prisoimière. 

O  insttibilité  étonnante  des  destinées  humaines  î 
Tes  annales  se  trouvent  toutes  faites  dans  celles  de 
la  Tour  de  Londres,  et  le  visiteur  ne  peut  rester  froid 
(piand  il  les  feuilleté  un  instant. 

Il  est  surtout  vivement  impressionné  lorsque  fran- 
chissant le  seuil  de  St-Pierre-aux-liens,  cette  chapelle 
si  bien  nommée  de  la  Tour,  il  songe  A  tous  les  illu.^- 
tres  morts  qui  reposent  sous  ces  dalles.  Laissons 
ici  la  parole  à  l'historien  Macaulay  ipii,  eu  parlant 
de  cette  chapelle,  s'écrie  : 

"  In  truth,  there  is  no  sadder  spot  on  the  eartb 
"  than  that  little  cemetery.  Death  is  there  ass<>cia- 
"  ted,  not,  as  in  Westminster  Abbey  and  St  Paul's, 
"  with  genius  and  virtue,  with  publie  vénération  and 
"  imperishable  renown  ;  not,  as  in  our  launblest 
"  churches  and  churchyards,  witli  every  tliii^  that 
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''  is  most  endearing  in  social  and  domestic  charities  ; 
''  but  with  Avhatever  is  darkest  in  hiiman  nature  and 
"  in  hunian  destiny — with  the  savage  triumpli  of 
"  implacable  cncmics,  with  the  inconstancy,  the  in- 
"  gratitude,  tlie  cowardicc  of  friends— with  ail  the 
"  misories  of  fallen  greatness  and  of  blighted  famé. 
"  Thither  bave  been  carried,  through  successive  âges, 
"  by  the  rude  liand  of  gaolers,  without  one  mourner 
"  following,  the  l)léeding  relies  of  men  who  had  been 
"  the  captiiins  of  armies,  the  leaders  of  parties,  the 
"  oracles  of  senates,  and  the  ornaments  of  courts." 

La  Tour  de  Londres  ne  contient  pas  seulement 
des  cachots  et  des  lieux  d'exécutions.  ~  Le  Musée  des 
armes  et  la  Salle  des  joyaux  méritent  aussi  quelque 
mention. 

Rien  d'imposant  comme  cette  longue  suite  de 
guerriers  et  de  monarques  anglais,  revêtus  de  leurs 
armures  étranges  et  lourdes,  montés  sur  des  coursiers 
caparaçonnés  de  fer  avec  lesquels  ils  semblent  ne 
former  qu'un  seul  être  tout  de  métal,  et  portant  soit 
la  lance,  soit  la  hache  d'armes,  soit  la  massue,  soit 
l'épée. 

Le  clioc  de  ces  centaures  d'acier  dans  les  batailles 
devait  être  bien  terrible. 

Le  musée  des  armes  se  compose  de  plusieurs  salles, 
divisées  en  compartiments,  et  contient,  une  collection 
remarquable  d'habits  de  guerre,  et  d'armes  de  toutes 
espèces  à  dater  du  XIII«  siècle  et  d'au-delà. 

On  peut  y  voir  aussi  des  armes  hindoues,  chinoises, 
10 
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japonaise»,  javanaises.  <  i<  ..  richement  travaillées; 
d'autres  servant  aux  Indiens,  aux  Perses,  aux  Maures 
et  aux  habitîint'!  des  îles  de  la  mer  du  sud  ;  des  bou- 
cliers, des  hallebardes,  des  épées  à  deux  mains,  des 
l)uulets  à  lames  et  à  chaînes,  des  instruments  de  tor- 
ture, et  un  billot  sur  Ic^jucl  d'illiistn^s  condamnés 
furent  décapités. 

Dans  la  salle  des  juyauXj  sous  des  vitrines  et  sur 
des  étagères  en  velours,  sont  rangés  tous  les  emblèmes 

de  la  royauté  anglaise  et  les  joyaux  de  la  couronne. 

Plusieurs  couronne.^  en  or,  ornées  de  diamants,  de 
rubis  et  de  perles  étincellent  sur  le  velours  cramoisi, 
et  font  étinceler  les  yeux  des  avares.  Celle  (jui  servit 
au  couronnement  de  la  Reine  Victoria  est  évaluée  a 
})lus  d'un  demi-million  de  i)iastres. 

Plusieurs  sceptres  et  quelques  épées  d'un  grand 
j)rix,  l'ampoule  de  la  consécration,  la  grande  salière 
(Vnr  qui  a  la  forme  d'un  cliAteau,  les  font^  baptis- 
maux en  argent  qui  servent  au  baptôme  des  enfanta 
royaux,  l'énorme  diamant  Koh-i-noor,  surnommé 
moïdayne  de  luniihe,  et  un  grand  nond)re  d'autres 
ol)jets  attirent  aussi  nos  regards,  mais  ne  peuvent 
nous  distraire  des  accablants  souvenirs  que  la  visite 
des  Tours  a  réveillés  au  fond  de  nos  comîvs. 

En  traversant  les  cours  intérieures,  des  arbres  verts 
et  des  gazons  fleuris  rej)osent  un  peu  notre  vue  ;  mais 
il  y  a  des  endroits  où  l'herbe  est  plus  épaisse,  et  pa- 
raît s'Cîtn^  nourrie  du  sang  humain  (\\ù  y  fut  répandu. 

()  vieilh;  nature  toujours  jeiuie  et  toujours  belle, 
que  tu  me  dénumtres  bien  réternelle  fécondité   du 
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Créateur  et  l'immortalité  de  sa  créature,  puisqu'il  y 
a  dans  tout  ce  qui  meurt  un  germe  de  vie  qui  se  re 
produit  sans  cesse  ! 


VII 


COURSES  QUOTIDIENNES 


L  y  a  dans  toutes  les  gnindes  villes  cer- 
tains édifices  qui  n'ont  de  véritable  intérêt 
(iue  pour  une  certaine  classe  de  touristes, 
u  qui  ne  méritent  l'attention  que  par  leur 
destination.     Il  ftiut  cependant  les  visiter 
l)(nir  dire  qu'on  les  a  vus'. 

C'est  un  peu  pour  ce  motif  que  j'ai  voulu  voir 
Guild  Hallj  hôtel-de-ville  de  Londres,  dont  la  grande 
salle  est  bien  vantée,  Mansion  House,  résidence  du 
Lord  Maire  dont  on  ne  vante  rien,  si  ce  n'est  peut- 
être  la  salle  de  bal.  Habiter  Mansion  House  n^ est  pas 
néanmoins  à  dédaigner,  puisque  le  salaire  du  maire 
est  de  £8000  sterling. 

A  quelques  pas  de  là  s'allonge  un  édifice  plus  pré- 
tentieux, avec  une  longue  façade  à  colonne.  C'est  la 
Banque  cV Angleterre,  la  plus  grande  qui  existe,  le 
centre  de  toutes  les  gnmdes  opérations  financières 
de  l'Europe. 

Curiosité  à  \^oir,  et  très  intéressante  pour  ceux  qui 
aiment  à  manipuler  des  millions  !  L'administration 
se   compose   d'un  g<niverneur,   d'un  député-gouver- 
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neur,  et  de  vingt-quatre  directeur«,  ^t  je  m'imagine 
qu'elle  tient  dans  ses  mains  bien  des  fils  mystérieux, 
<iui  pourraient  faire  sauter  au  besoin  les  gros  bonnets 
de  la  finance  dans  tout  l'empire  Imtjmnique  et  dans 
l'Europe. 

En  traversant  ses  c()nii)toirs  et  ses  bureaux,  sillon- 
nés de  gens  affairés  et  inquiets,  en  examinant  ses 
presses  qui  impriment  15,000  billets  de  banque  par 
jour,  j'étais  tenté  de  m 'écrier  :  vive  la  pauvreté!  Ija 
si)éculation  ne  l'empêche  pas  de  dormir,  et  elle  est 
indépendante  de  la  Banque  d'Angleterre  ! 

Le  Royal  Exchange  qui  est  en  face  est  vraiment  un 
joli  édifice,  et  le  démon  de  l'argent  doit  être  fier  de 
ce  temple.  Je  vous  dirais  sans  doute  les  intrigues 
compliquées  qui  s'y  jouent,  si  j'étais  un  des  privilé- 
giés de  Lombard  Street. 

En  retournant  à  Channg  Oross,  je  m'arrête  à  la 
Galerie  Nationale.  Elle  est  de  pauvre  apparence  et 
semble  abandonnée.  Les  artistes  sont  plus  mres 
que  les  agioteurs. 

L'intérieur  est  cependant  assez  riche  en  tableaux. 
Toutes  les  écoles  de  j)einture  y  conjptent  quelques 
chefs-d'œuvre — sauf  peut-être  l'école  espagnole  qui 
est  négligée.  L'école  française  w'v  «  st  pas  non  plus 
sullisannnent  repré.sentée. 

Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  si  la  galerie  natio- 
nale de  ïvondres  n'est  i)as  aussi  comj)lête  qu'on  pour- 
rait le  désirer,  il  y  a  dans  eetti»  ville  des  galeries 
privées  qui  possèdent  d'inappréciables  tré.-^oix.  Car 
l'anglais  a  ce  goût  particulier,  qu'il  tient  à  posséder 
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iKMi  pas  seulement  ce  qu'il  admire  lui-même — il  est 
mauvais  juge — mais  ce  qui  est  généralement  admiré. 

Ajoutons  que  le  culte  des  beaux-arts  en  Angleterre 
est  tout  moderne.  Cromwell  a  été  l'ennemi  des  arts 
par  ce  qu'il  croyait — avec  raison — que  leur  culte  était 
intimement  lie  au  culte  catholique.  Cette *haine  lui 
a  survécu,  et  l'Angleterre  l'a  partagée  pendant  plus 
d'un  siècle.  C'est  ce  qui  explique  chez  les  anglais, 
au  moins  partiellement,  leur  longue  enfance  dans  les 
arts.  L'aridité  naturelle  de  leurs  sentiments,  et  la 
rigidité  de  leur  ap[)arente  vertu  y  ont  sans  dout€ 
aussi  contrihué. 

Les  îinglais  ont  tait  })lus  de  progrès  dans  les  scien- 
ces naturelles,  et  ce  contraste  frappe  en  visitant  le 
Miisér  Brifnnnique. 

Cet  édifice  est  immense,  et  sa  façade  bordée  de  co- 
lonnes avec  portique  et  fronton  offre  un  aspect  im- 
posant. 

Ses  collections  d'histoire  naturelle  sont  les  plus 
considérables  qui  existent,  et  je  n'ai  trouvé  ni  dans 
les  musées  français,  ni  dans  ceux  d'Italie  une  aussi 
colossale  exhibition  de  mammifères,  de  poissons,  de 
serpents,  d'oiseaux,  d'insectes,  de  coquilles  et  de  mi- 
néraux, le  tout  rangé  et  classifié  dans  un  ordre  par- 
tout. 

Un  colosse  antédiluviem  y  remplit  toute  une  salle  : 
c'est  le  mégathérium.  Ha  charpente  osseuse  ressem- 
ble au  squelette  d'un  trois-mâts  naufragé  que  l'on 
apercevrait  sur  un  rivage  désert.  Le  déluge  nous  a 
débarrassés  de  cet  animal,  et  c'est  bien  fait  ;  il  devait 
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être  d'un  voisiiuige  gênant,  et  je  n'aurais  pas  aimé 
pour  nja  part  le  rencontrer  seul  au  coin  cUun  bois. 

La  j)artie  artistique  du  musée  est  fort  négligée^ 
(|Uoiqu('  riclie  on  marlircs  antiques.  C'est  là  que 
Lord  Klgin  a  déposé  les  déhris  du  Parthénon  enlevés 
à  Atliènes.  Les  Français  envient  beaucoup  î\  l'An- 
gleterre ce  (*li('f-d'fT>nvr<'  de  IMiidins  î 


Si  les  An^dais  ne  soni  p;is  jiitistes  ils  sont  dinrali- 
gables  colleetionni'urs,  et  pour  remplir  leur  musée, 
ils  ont  i>illé  la  Grèce,  l'Egypte  et  l'Assyrie.  Les 
antiquités  égyptiennes  et  assyriennes  sont  dn  ]>his 
grand  intérêt. 

La  Bibliothhjne  otire  iiussi  une  mine  très  riclie  aux 
savants.  P]lle  contient  près  d'un  million  de  volumes 
et  beaucouj)  de  manuscrits  très  j)récieux. 

Après  des  heures  passées  dans  les  ni  usées,  rien 
n'est  propre  à  reposer  l'esprit  eoninie  une  eoni-se  à 
travers  les  parcs  de  Londn  s. 

Les  deux  principaux  sont  7/j/t/c  Park  et  RegenVs 
Park.  Leur  plus  gnmd  charme,  c'est  leur  immense 
étendue,  et  leur  situation  dans  la  ville  même.  Lors- 
que je  traverse  Hydc  J\irk  je  me  crois  hors  de  Lon- 
dres et  c'est  une  douce  illusion  ;  car  je  suis  d'avis 
que  le  plus  bel  agrément  d'une  grande  ville  c'est 
de  contenir  une  campagne.  Aussi  est-ce  vndnient 
agréable  de  s'isoler  sous  les  grantls  arbres  aux  bords 
de  Serpcntiae  liicci^  ou  dans  les  allées  de  Kemtinyton 
(Janlen.  Londres  disparait  aux  regards,  et  Pesprit 
voyage  dans  le  monde  «les  idées  Siins  être  distrait. 
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Mais  si  c'est  un  jour  de  musique,  Londres  change 
de  place,  et  se  promène  avec  vous  sous  les  oml)rages 
(lu  parc.  La  campagne  disparaît  à  travers  les  mil- 
liers d'équipages  qui  la  sillonnent  en  tous  sens,  et 
les  concerts  des  oiseaux  sont  remplacés  par  les  éclats 
des  cornets,  qui  nous  f<^nt  d'ailleurs  une  musique 
superbe. 

Le  RegenVii  Park  est  plus  vaste  et  plus  agréable 
encore.  C'est  avec  délices  que  je  m'égare  dans  ses 
allées  sinueuses  et  ombragées,  au  milieu  de  ses  char- 
milles solitaire-^. 

C-e  parc  est  ha])ité  cependant,  et  la  partie  Nijrd-Est 
contient  une  colonie  intéressante  ayant  pour  chefs 
des  lions,  des  tigres,  des  panthères,  des  rhinocéros — 
et  pour  sujets  tous  les  autres  animaux  sur  lesquels 
régnait  Noé  pendant  le  déluge. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  tous  ces  colons  ne  sont 
pas  libres,  non  plus  que  leurs  chefs  ? 

On  gouverne  les  bêtes  comme  les  hommes  en  ne 
leur  laissant  de  liberté  qu'autant  qu'ils  n'en  abusent 
pas  ;  et  quand  ils  en  usent  mal  on  les  emprisonne. 
Il  en  est  ainsi  dans  toutes  les  sociétés  bien  'organi- 
sées, et,  pour  les  gouvernements,  ce  sont  des  chartes 
et  des  constitutions  qui  remplacent  les  Ijarreaux  de 
la  cage. 

A  l'autre  extrémité  du  Régent'' s  Park  s'étend  un 
très  beau  Jardin  botanique  où  les  plantes  et  les  fleurs 
de  tous  les  climats  sont  cultivées  avec  art.  La  Zoolo- 
gie m'intéresse  assez  ;  mais  il  me  semble  qu.e  tous 
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les  parfums  du  jardin  botanique  suffisent  à  peine  à 
<lissii»i'r  les  odeurs  in.-dsaineH  que  l'on   rapporte  du 

jiirdiii  z<M)l()L'i(|U«'. 

Loii  n'a  puft  tort  de  vant^^rles  parcs  privés  dv  l'An- 
gletorre  ;  je  m'en  suis  convaincu  en  visitant  l'habi- 
tation jn-incicrc  du  Duc  de  Hucclcujxh,  à  Dalkeith, 

v\\  Kcossr. 

11  lieu  iiiiin<|U<  pit>  1 11  Angleterre  «jui  éeli|).sent 
môme  les  parcs  pul>lics  de  Londres,  et  qui  réunissent 
presque  toutes  les  beautés  de  la  nature. 

Ils  ont  leurs  vallons  et  leurs  collines,  leurs  étnngs 
et  leurs  rivières,  leurs  taillis  et  bairs  forct.s,  leui*s  par- 
terres et  leurs  j)rés,  leur  symétrie  artistique  et  leur 
désordre  sauvage.  Les  lacs  sont  pleins  de  poissons 
et  d'oiseaux  aquatiques,  les  bosquets  d'oiseaux  chan- 
tants et  les  forêts  de  gibier.  De  véritables  troupeaux 
de  cerfs  et  de  chevreuils  moitié  (loniesti<iues  et  nmtié 
sauvages  s'y  cachent  dans  les  massifs  d'arbres,  ou  se 
promènent  dans  les  clairières.  Quel  joli  massacre  y 
feraient  les  braves  disciples  de  St  Hubert  (pie  la  race 
canadi(;nne  i)roduit  ! 

Je  ne  sais  pourquoi  les  anglais  ont  le  talent  d'ap- 
privoiser les  bétes.  Couiprennent-elles  mieux  la  lan- 
gue anglaise  <pu'  les  autres  langues  ?  IVut-ôtre  ;  dans 
tous  les  cas  c'est  un  précieux  tali'ut,  et  je  leur  con- 
seille de  lu  cultiver.  Car  ils  auront  bientôt  dans 
leur  classe  caivrière  et  ind\istrielle  des  socialistes,  tels 
que  Paris  en  produit,  et  s'ils  ne  réussissent  pas  à  les 
apprivoiser,  je  les  plains  î 
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LES  PALAIS  DU  PEUPLE. 


OXDRES  rappelle  la  Eome  païenne  sous 
plusieurs  rapports.  Elle  a  la  même  éten- 
due et  la  même  population  que  Kome 

an  comniencement  de  l'ère  chrétienne. 

Comnje  dans  l'ancienne  Rome  il  y  a 
dans  Londres  des  fortunes  scandaleuses 
et  des  indigences  avilissantes,  toutes  les 

recherches  du  luxe  et  de  la  somptuosité  à  côté  de 

toutes  les  privations  de  la  misère. 

C-omme  l'ancien  peuple  romain,  le  peuple  de  Lon- 
dres demande  du  pain  et  des  jeux,  j^awem  et  circenses  ; 
et  s'il  est  vrai  de  dire  qu'on  lui  donne  peu  de  pain, 
il  faut  admettre  qu'on  lui  donne  beaucouj)  de  jeux. 

Les  amusements  les  plus  variés  lui  sont  ofterts  et 
il  n'a  que  l'embarras  du  choix.  Les  théâtres,  les 
musées,  les  cirques,  les  concerts,  les  jardins,  les  bals 
masqués  lui  sont  ouverts,  et  rien  n'y  manque  pour 
le  plaisir  des  yeux  et  des  oreilles. 

Quant  à  l'âme  on  n'y  songe  guère.  Mais  à  quoi 
bon  ?  N'y^a-t-il  pas  de  grands  savants  qui  nient  son 
existence,  et  M.  Herbert  Spencer  n'a-t-il  pas  démon- 
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tré  que  Phomme  est  un  singe  et  que  le  singe  est  un 
homme  ? 

Telles  sont  les  roHcxioïis  qui  ont  traversé  mon 
fsprit  on  visitant  le  Palah  Alexanâta  et  le  Palais  de 
OinMal.  Tous  deux  m'ont  rappelé  le  Colisée  des 
(îésars,  élevé  pour  amuser  le  peuple  et  le  consoler  de 

son  d<'nnnH'!)t. 

\a'  \\\\\>vv  <i«'  Miulaiiic  ru^scainl  est  «*uri»-u\  cl  loo 
y  ])asse  une  soirée  aj^réable.  Mais  combien  j)lus  in- 
téressants sont  les  palajs,  et  ce  n'est  pas  une  soirée 
seulement,  mais  des  journé<'s  (Mitières  (pi'on  y  ])eiit 
déiM^nser  sans  ennui. 

Le  Palais  de  ('ristîil  existe  depuis  vingt-cinq  ans, 
et  comme  il  ne  sufiisait  pas  aux  besoins  du  public 
l'on  a  bîlti  dei)uis  quelques  années  le  Palais  Alexan- 
dra.  Les  deux  se  ressend)lent  beaucoup  ;  mais  si  le 
Palais  Alexandra  contient  (luebpies  additions  inté- 
ressantes et  une  salle  de  concert  beaucoup  plus  vaste, 
le  Palais  de  Cristivl,  étîuit  plus  ancien,  possède  des 
collections  beaucoup  plus  riches  et  jdus  comjdètes. 

Une  courte  description  de  l'un  donnera  cependant 
une  idée  de  l'autre,  et  fera  comi)rendre  que  les  Lon- 
donuers  y  possèdent  des  jouissances  égales— je  ne  dis 
pas  sembla))les — jI  celles  (pie  les  l^omains  trouvaient 
d;ms  li's  ciniucs  et  dans  l«'s  thrnm's  <les  emperrurs. 

Ia  l'alais  de  Crist^d  luruu-  uit  parallélograniiui'  ilc 
IfiCK)  pieds  <le  long  sur  plus  de  30()  pieds  do  large. 
C'est  une  nef  innnense  avec  un  transept  à  cha(pio 
l»out  et  un  troisième  transept  plus  vaste  et  beaucoup 
plus  élevé  qui  la  traverse  au  milieu.     I^  plan  en  est 
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simple  et  cependant  cette  vitrine  colossale  a  quelque 
chose  d'aérien  et  de  fantastique  qui  étonne  et  qui 
plaît.  On  a  calculé  que  si  ces  voûtes  de  verre  étaient 
étendues  sur  le  sol  (41(\s  couvriraient  une  superficie 
de  25  arpents. 

Avant  de  franchir  le  seuil  du  Palais,  les  jardins  et 
le  parc  nous  invitent  à  3' faire  une  petite  course,  et 
ce  n'est  pas  du  temps  perdu.  Quelles  terrasses  ad- 
mirables bordées  de  balustrades  autour  des  étangs 
d'azur  !  Quels  i)arterres  féeriques  ornés  de  statues  et 
de  jets  d'eau  !  Quels  ombrages  !  Quels  parfums  ! 
Quelles  perspectives  pleines  de  charmes  et  de  sur- 
prises ! 

Les  fontaines  sont  élégamment  décorées,  les  ruis- 
seaux traversés  par  des  ponts  ou  des  passerelles  ; 
des  monticules  de  gazon  s'élèvent  ça  et  là,  et  les  esca- 
liers de  pierre  qui  en  descendéïit  nous  conduisent  à 
des  pièces  d'eau  où  des  banquettes  nous  attendent. 

Sur  les  bords  sont  installés  des  jeux  de  croquet,  de 
cricket,  et  un  archery  grmind  où  de  nombreux  com- 
pétiteurs se  disputent  des  prix  au  tir  de  l'arc. 

Le  parc  du  Palais  Alexandra  contient  en  outre  des 
bains  et  une  école  de  natation,  puis  un  bocage  japo- 
nais avec  une  collection  des  curiosités  de  ce  peuple 
étrange. 

Mais  arrachons-nous  aux  charmes  du  jardin  italien 
et  du  jardin  anglais,  et  pénétrons  dans  l'intérieur  du 
palais.  Le  parcourir  c'est  faire  le  tour  du  monde  et  de 
l'histoire  en  quelques  heures,  car  l'univers  artistique 
y  est  représenté. 


158  i/angleterre 


De  chaque  côté  de  la  grande  nef  s'ouvrent  des 
salles  inagnifi(jU('s  dont  l'architecture,  la  sculpture 
et  les  décorations  a|)i)artiennent  à  des  écoles  diffé- 
rentes. Ijcur  réunion  forme  un  livre  où  l'on  peut 
lire  un  abrégé  de  l'histoire  de  l'art  dont  chaque  salle 
est  un  chapitre. 

Kn  i)artiint  du  transept  central,  sur  la  gauclu;,  nous 
entrons  d'abord  dans  l'école  égyptienne,  en  suivant 
une  avenue  de  lions.  C'est  l'enfance  de  l'art,  mais 
ce  grand  effort  de  l'esprit  humain  qui  invente  les 
formes  architecturales  n'en  est  que  plus  étonnant. 
Ces  statues  colossales  qui  servent  de  pilastres,  ces 
coloimes  dont  les  chapitaux  sont  enlacées  de  bran- 
ches de  palmier  et  de  lotus,  ces  hiéroglyphes  qui 
courent  sur  la  frise  au  milieu  des  papyrus  à  tous  les 
degrés  de  croissance,  noua  reportent  à  travei-s  les  siè- 
cles jusqu'à  l'époque  des  Ptolémées.  De  nombreuses 
areades  appuyées  sur  des  piliers  énormes,  des  figures 
de  Kamsès  II,  le  héros  de  l'Egy}>te  qui  a  peut-être 
vécu  douze  siècles  avant  Jésus-Christ,  des  divinités 
allégoriques  et  des  sphynx,  des  hiéroglyphes,  des 
lignes  verticales  d'écriture  où  les  lettres  sont  rempla- 
cées par  des  dessins  représentant  des  yeux,  des  cou- 
tt>aux,  des  arcs,  des  oiseaux  et  d'autres  anunaux, 
forment  un  ensemble  qui  retraite  à  nos  pensées  Mem- 
phis  et  ThèlHîs,  Ninive  et  Babylone. 

Il  va  sans  dire  que  toutes  ces  imitations  de  l'ar- 
chitecture égyptienne  n'ont  ]>as  les  proportions  gi- 
gantesipies  des  originaux. 

Le  petit  vestibule  que  nous  franchissons  ensuite, 
pn  nous  dirigeant  vers  lé  nord,  nous  fait  faire  un  pas 
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immense  dans  l'histoire  de  l'art  ;  car  nous  nous 
trouvons  sur  une  place  publique  de  Némée  dans 
l'ancienne  Grèce.  Devant  nous  s'élèvent  les  murs 
d'un  temple  de  Jui^iter,  avec  ses  magnifiques  colon- 
nes doriques,  et  autour  de  nous  des  modèles  des  plus 
célèbres  statues  que  la  Grèce  ait  produites.  Plus 
loin  c'est  l'immortel  monument  d'Athènes,  le  Parthé- 
non,  avec  des  proportions  réduites. 

D'Athènes  à  Rome  la  distance  est  à  peine  sensible. 
Nous  y  voyons  cependant  apparaître  l'art  toscan,  et 
quelques  additions  à  l'école  grecque,  autour  d'une 
collection  non  moins  belle  de  statues. 

Mais  quel  changement  soudain,  et  quel  singulier 
réveil  de  l'art  après  dix  siècles  î  Qu'est-ce  donc  que 
cette  frise  toute  brillante  de  couleurs  soutenue  par 
ces  délicats  piliers  d'or  ?  C'est  l'Alhambra,  ce  palais 
des  mystères  comme  l'appelle  Chateaubriand,  qui 
abrita  si  longtemps  la  domination  mauresque  en  Es- 
pagne ;  et  cette  fontaine  merveilleuse,  c'est  la  Fon- 
taine-des-douze-lions  qui  décorait  l'une  de  ses  cours. 
En  arrière,  est  la  Salle  dea  Abencérages  où  les  chefs  de 
cette  mallieureuse  famille  furent  décapités.  Il  n'y  a 
([ue  l'architecture  mahométane  qui  possède  ces  pla- 
fonds à  stalactites. 

Notre  promenade  artistique  et  historique  se  conti- 
nue autour  de  la  grande  nef,  ici  sous  des  cloîtres 
construits  dans  le  style  bizantin,  là  sous  les  arceaux 
gothiques  du  moyen-âge,  au  milieu  des  statues  cou- 
chées sur  les  tombeaux,  plus  loin  à  travers  les  œuvres 
hjêlées  de  la  renaissance, 
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L'école  italienne  vient  ensuite  nous  offrir  quelques 
illustrations  des  monuments  de  Michel  Ange  et  dr 
Raphaël,  et  il  deux  pas  de  lîl  nous  traversons  une 
maison  de  Pompeï  très  fidèlement  copiée. 

Après  l'art  vient  l'industrie  que  les  propriéttiires 
du  Crystal  Palace  n'ont  pas  ouhliée. 

La  photographie,  la  gravure  sur  l>ois  et  sur  aeier, 
les  verres  de  Chine  et  de  Bohême,  et  tous  les  genres 
d'industrie — sans  excepter  les  ferronneries  de  Shef- 
field — nous  exhihent  successivement  leurs  produits. 

Sincèrement,  cette  exposition  industrielle  n'est 
})eut-etre  i)as  à  sa  place  ;  mais  il  ne  faut  pivs  oublier 
que  ce  Palais  est  lui-même  une  entreprise  industri- 
elle, et  (pie  les  couteaux  de  Shelficld  et  le  savon  de 
Windsor  lui  attirent  prohablement  plus  de  chalands 
(pie  la  frise  du  Parthmon,  et  le  modèle  du  gladiateur 
•mourant. 

•  D'ailleurs,  pour  qui  n'aime  \y,.\^  les  hîizars  il  y  a 
autre  chose,  et  les  beautés  de  la  nature  vous  reposent 
agréablement  de  la  contemplation  toujoui-s  fatiguante 
des  <euvres  de  l'homme.  Dans  une  galerie  voisine 
<lu  grand  transept,  j'y  ai  même  rencontré  un  petit 
coin  de  mon  pays,  avec  de  vrais  produits  amadiéns, 
et  de  faux  sauvages  qui  n'ont  pas  voulu  me  recon- 
naître. 

La  végétation  de  l'Australie  et  des  Tropiques  s'é- 
tend îl  côté  et  je  me  prélasse  dans  une  vraie  forêt,  où 
sont  cachés  des  animaux  féroces  (jue  je  reconnais 
très  bien,  et  qu'on  a  laisses  libres.  Heureusement  ils 
sont  en  carton  peint 
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Plus  loin  je  me  suis  cru  en  Italie,  dans  un  jardin 
de  Gênes,  au  milieu  des  orangers,  des  fleurs,  et  des 
statues,  au  pied  d'une  jolie  cascade  qui  chantait  dans 
les  fougères,  et  faisait  trembler  les  lotus  l)leus  au 
bord  des  bassins  de  marbre. 

J'y  serais  demeuré  longtemps,  si  les  fanfares  d'or- 
chestre dans  la  grande  salle  publique  du  transept 
central  n'étaient  venues  m 'arracher  à  ma  douce  rêve- 
rie. Des  flot*  d'harmonie  y  coulèrent  pendant  près 
de  deux  heures,  et  les  portes  du  théâtre  furent  en- 
suite ouvertes. 

Une  excellente  compagnie  <racteiu'&  y  joua  la  jo- 
lie comédie  de  Byron  ùur  Boys,  qui  nous  fit  rire 
aux  larmes  aux  dépens  de  cette  pauvre  autorité  pa- 
ternelle, si  méconnue  par  les  enfants  contemporains. 

A  six  heures,  un  grand  concert  vocal  par  Tasso- 
ciation  chorale  de  Londres  nous  retint  trop  long- 
temps dans  la  salle  de  concert,  qui  s'ouvre  en  face 
de  l'opéra. 

A  sept  heures  et  demie,  illumination  des  jardins  et 
des  fontaines,  et  feu  d'artifice  le  plus  merveilleux 
qu'on  puisse  voir. 

A  huit  heures  et  demie  des  gymnastes  et  des  acro- 
bates gambadent  au-dessus  de  nos  têtes,  et  de  nou- 
velles fanfiires  les  suivent.  Je  n'en  puis  plus,  et  je 
veux  me  boucher  les  oreilles.  Mais  le  moyen  de  ne 
pas  écouter  une  bande  qui  appartient  au  rayai  horse- 
guards  Mue  !  Je  ne  serais  plus  un  loyal  sujet  britan- 
nique. 
11 
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Ce  n'est  que  vers  onze  heures  que  nous  pouvons 
reprendre  le  chemin  de  Londres,  et  nous  n'avions 
pas  tout  vu,  ni  tout  entendu  ;  niais'francheniontnous 
en  avions  asHOz,  et  la  lassitude  renii)lMonit  la  jouis- 
sance. 

(>onnne  on  jxjut  le  voir,  le  i)euple  de  Ivondres  a  des 
palais,  où  moyennant  (pielquos  chelins  sterlinjr,  il 
jH'Ut  passer  une  aj;réahle  journée.  Mais  ces  jVniuse- 
nients  dont  on  se  lasse  si  vite  sont  bien  peu  de  chose 
dans  la  vie  d'un  peujde,  et  sont  bien  insuffisants  îl 
son  bonheur.  On  a  beau  dire,  c'est  encore  de  la  vie 
paisil)lenient  monotone  dont  on  se  lasse  le  moins. 
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LES  PALAIS  ROYAUX. 


LS  sont  nombreux  ;  mais  il  y  en  a  plu- 
sieurs qui  ne  sont  pas  des  monuments, 
et  je  ne  veux  que  les  mentionner  en  pas- 

St  James  Palace  ressemble  au  roi  qui  l'a 
fait  bâtir,  Henri  VIII  :  il  a  l'aspect  d'un 
gros  bourgeois.  C'est  un  bloc  de  briques  sans  style, 
ni  caractère,  qui  ferait  tout  aussi  bien  une  manufac- 
ture. Il  contient  néanmoins  quelques  jolis  apparte- 
ments où  la  Reine  tient  des  levers. 

Buckingham  Palace  a  j^lus  de  cachet  et  de  dis- 
tinction ;  mais  il  est  encore  massif  et  lourd,  et  man- 
que surtout  d'harmonie  dans  l'ensemble. 

On  sait  que  la  famille  royale  y  réside  l'hiver,  et  je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  que  les  appartements  de  l'in- 
térieur affectés  aux  réceptions  officielles  sont  d'une 
grande  magnificence,  et  contiennent  de  riches  collec- 
tions de  peinture  et  de  sculpture. 

La  Maison  de  Madborough,  qui  est  la  résidence  du 
Prince  de  Galles  ne  mérite  guère  d'autre  mention 
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que  celle  du  grand  hoiinue  do  guerre  que  son  nom 
rapiiclle.  Elle  fut  bâtie  en  17()(),  l'année  même  que 
MarlbonuiL^i  )»Mtt:iit  !«•  M;n<'*-]i;i1  »]>'  Vi11nr<  m  M;.1- 
plaquct. 

O'est  dans  ce  palais  «ans  <l()Ute  «jue  le  Duc  enta«- 
sait  le  produit  des  déprédations  qu'on  l'accuse  d'a- 
voir coiuniises. 

KeïDfiiKjton  Palau,  {i\'>  a«iit''al»ltiu«iit  ni  lut-  au  ùnui 
de  Kensingtun  (iarden,  tut  habité  par  la  famille 
royale  au  siècle  dernier.  C'est  dans  ce  palais  que 
notre  Gracieuse  Souveraine  est  née,  et  c'est  la  rési- 
dence actuelle  du  Printe  et  de  la  Princesse  de  Teck. 

Ldiubtth  Pakiceest  peut-être  le  seul  que  les  touristes 
ne  visitent  pas,  parce  qu'il  mérite  l'attention  davan- 
tage, ("est  une  vénérable  antiquité,  un  bloc  de  mu- 
railles massives  et  noires,  flanqué  d'une  haute  tour 
carrée  et  d'une  chapelle  gothique  qui  menace  de  s'é- 
crouler de  vétusté.  Il  y  a  mille  légendes  plus  ou 
moins  lugubres  sur  cette  Weille  tour,  qui  est  beau- 
coup plus  jeune  que  la  chapelle,  et  <jui  porte  néan- 
moins assez  vaillamment  ses  quatre  cents  ans.  C'est 
un  âge  re8pectid)le  que  le  temps  seul  ne  respecte  pas. 

Sur  la  route  de  Londres  à  Windsor,  au-dessus  des 
marronniers  et  des  ormes  (lui  les  entourent  s'élèvent 
les  tourelles  blanches  de  Haïuptoa  Court. 

En  voyant  de  loin  ses  pignons  imprévus,  ses  don- 
jons crénelés,  ses  profils  étranges,  ses  portiques  à  co- 
lonnes, on  dirait  un  palais  de  fées. 

C^t  ensemble  bizarre  et  superbe  de  constructions 
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où  tous  les  styles  sont  amalgamés,  a  une  histoire 
bien  intéressante  qu'il  serait  trop  long  de  raconter. 
Bâtis  avec  un  luxe  inoui  par  le  célèbre  Cardinal 
Woolsey,  favori  de  Henri  VIII,  ces  murs  ont  vu  ce 
prince  de  l'Eglise  au  faîte  des  honneurs,  plus  riche 
que  Crésus,  plus  puissant  qu'un  roi,  étalant  un  faste 
scandaleux  et  entretenant  une  Cour  qui  éclipsait 
celle  des  Souverains  de  toute  l'Europe  ;  puis  disjjra- 
cié,  dépouillé,  banni,  accusé  de  haute  trahison  et 
atteint  heureusement  d'une  maladie  mortelle  qui  le 
sauva  de  l'échafaud  ! 

Alors  ce  palais  devint  la  propriété  de  Henri  VIII, 
et  ses  femmes  y  ont  passé  bien  des  jours  de  joie  et 
de  triomphe.  C'est  là  que  leurs  têtes  orgueilleuses 
ont  reposé  sur  des  coussins  de  soie  en  attendant  le 
billot  où  leur  terrible  amant  ne  tardait  pas  à  les 
faire  tomber. 

Jeanne  Seymour,  sa  troisième  femme,  y  mourut 
après  un  an  de  mariage  en  donnant  le  jour  à  Edouard 
VII. 

Philippe  II  et  Marie  Tudor,  que  la  calomnie  a  sur- 
nommée la  Sanglante,  y  sont  venus  passer  leur  lune 
de  miel.  Elisabeth  y  reçut,  dît-on,  ses  chastes  amants. 
Charles  II  et  son  épouse,  aussi  malheureuse  que  lui, 
y  firent  plusieurs  séjours  ;  et,  une  dernière  fois,  Char- 
les y  vint  seul  prisonnier  ! 

Bien  d'autres  rois  ont  passé  depuis  dans  cette  ré- 
sidence vraiment  princière,  et  l'on  cite  un  incident 
remarquable  du  séjour  que  Georges  I  y  fit.  Dans  la 
grand'salle  de  réception  qui  garde  tant  de  souvenirs 
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tic  Henri  VIII  et  de  son  niinintre,  Georges  I  fit  jouer 
la  trajjt'die  de  Shakespeare  "  Henri  VIII  ou  la  Chute 
de  Hoo/xc^."  Les  aeteurs  qui  jouèrent  les  rô]«'s  ]>nn- 
cipaux  durent  être  inspirés  ee  soir  là. 

Quels  que  soient  les  eharnies  de  Hanipton  Court 
qui  se  eaehe  eoninie  un  nid  de  marbre  au  milieu  de 
la  verdure  de  ses  avenues  et  de  ses  jardins,  ce  somp- 
tueux palais  n'a  pas  le  caractère  de  j^randeur  et  de 
noidesse  que  lirésentc  Windsor. 

Le  chûtt^au  de  Windsor  est  et  restera  le  palais 
royal  par  excellence  de  l'Angleterre.  Son  antiquité 
et  ses  souvenirs  en  font  une  reli<iue  des  plus  j)récieu- 
ses,  et  sur  ses  murs  sont  écrites  les  annales  domesti- 
ques de  la  royauté  anglaise. 

Son  site  élevé  qui  domine  la  vilU-  tt  U>  tMiiipamK-> 
environnantes,  ses  murailles  massives,  ses  tours  et 
ses  bastions  qui  en  font  une  forteresse,  son  aspect  sé- 
vère, solennel,  et  sa  magnificence  forment  un  ensem- 
ble remarquable  i)ar  son  harmonie  et  sa  grandeur. 
On  y  sent  battre  le  cunir  d'Albion,  et  (piand  un  an- 
glais exilé  regrette  sa  patrie,  c'est  Windsor  qui  doit 
86  dresser  au  loin  dans  le»  mirages  de  ses  souvenirs. 
C'est  le  ILnne  tnceet  Home  de  la  nation,  sinon  de  l'in- 
dividu ;  c'est  le  siège  de  son  empire,  le  symbole  <le 
sa  force  et  de  sa  durée,  la  réalisation  monumentale 
de  sa  puissante  suzeraineté. 

Du  haut  des  Uîrrasses  du  château,  la  vue  s'étt^nd 
au  loin  et  peut  apercevoir,  d'un  côté,  les  sinuosités  de 
la  Tamise  (pii  se  déroule  au  milieu  des  prés  verts  et 
<les  bouciuets  d'arbres, et  de  Pautre,  la  ville  de  Wind- 
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sor  qui  se  presse  au  pied  du  eliâteau  pour  lui  jurer 
obéissance.  En  arrière,  s'étend  le  Parc  du  Château 
qui  est  l'un  des  plus  ])eaux  que  l'on  puisse  voir,  et 
dans  lequel  on  a  nuiltiplié  les  enibellissenients  pour 
l'aniusenient  des  princes  et  des  i)rincesses. 

\\'indsor  a  une  liistoire  antienne  dont  les  eonmien- 
cenients  sont  un  peu  obscurs  ;  mais  comme  en  l)eau- 
coup  d'autres  endroits  de  l'Angleterre  le  premier 
nom  historique  qui  y  ait  laissé  des  souvenirs,  c'est 
toujours  St  Edt)uard  le  ('onfesseur.  Partout  où  les 
saints  passent,  ils  laissent  une  empreinte  profonde  et 
l'on  dirait  que  leurs  œuvres,  même  matérielles,  parti- 
cipent de  l'immortalité  de  leurs  mérites. 

Saint  Edouard  y  installa  un  cloître.  Guillaume 
le  C(Hiquérant  y  bâtit  une  citadelle.  Les  deux  vont 
bien  ensemble:  car  un  cloitre  est  aussi  une  forteresse 
dans  l'ordre  spirituel.  La  citadelle  protégea  le  cloître, 
et  le  cloître  défendit  la  citadelle.  Les  abbés  ont  dis- 
paru, mais  leurs  cellules  sont  restées,  et  qui  sait  si 
elles  n'attendent  pas  le  retour  de  leurs  hôtes  primi- 
tifs ? 

La  Chapelle  de  Saint  Georges  les  reconnaîtrait,  et 
leur  ouvrirait  ses  portes  ;  car  elle  date  du  XV*"  siècle 
et  appartient  au  catholicisme.  C'est  un  monument 
splendide,  qui  comme  l'abbaye  de  Westminster  a 
gardé  le  cachet  catholique.  La  nef  avec  ses  admira- 
bles sculptures  et  ses  riches  ornements,  les  vitraux 
coloriés  avec  leurs  symboles  et  leurs  4)ortraits  histo- 
riques, le  chœur  avec  ses  stalles  somptueuses  desti- 
nées au  Souverain,  aux  princes  du  sang,  aux  rois 
étrangers,  aux  chevaliers  de  la  Jarretière,  et  chargées 
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de  blasons,  d'emblèmes  héraldiques,  d'écussons  et  de 
bannières,  tout  cet  ensoml)le  magnifiquement  éclairé, 
m'a  jeté  dans  l'admiration. 

Depuis  Edouiinl  1\  qui  fui  plac;»-  sur  U:  tiûne  par 
Warwick,  le  fawenr  des  mis,  et  (pli  a  bâti  cette  cha- 
pelle de  8t  (Georges,  bien  des  rois,  des  reines,  des 
princes  et  des  princesses  sont  venus  dormir  leur  der- 
nier sommeil  sous  (;es  dalles  funèbresi  Les  princes 
de  la  maison  régnante  (leorges  ITI,  Georges  IV  et 
Guillaume  IV  y  reposent. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  décrire  le  la))yrinthe  de 
cours,  (l'o<litices,  de  tourelles,  do  donjons  et  de  cha- 
pelles (pli  composent  Windsor,  non  ])lus  que  la  série 
des  splendides  appartements  de  l'intérieur  que  nous 
avons  pu  visiter,  pendant  que  la  famille  royale 
voyage  en  Ecosse. 

Mais  il  convient  de  mentionner  spécialement  la 
Chambre  cf  Audience  de  hi  Reine  dont  les  murs  sont 
couverts  de  tai)i8series  des  gobelins  qui  racontent 
l'histoire  d'Esther,  de  Mardochée  et  d'Aman  ;  la 
Salle  Vandick  ainsi  nommée  parce  qu'elle  contient 
vingt-<leux  portraits  de  ce  peintre  célèhre,  presque 
tous  consacrés  A  ('liarles  I  et  sa  famille  ;  la  Chatnbre 
de  Waterlo  qui  est  une  véritiible  galerie  de  portraits 
militaires  ;  la  Salle  da  Trône  et  la  Salir  de  Bal  déco- 
rées avec  luxe  ;  la  Salle  Si-Georges,  d'uni*  longueur  de 
deux  cents  pieds,  où  se  font  les  cérémonies  de  l'ad- 
mission dans  l'ordre  de  la  Jarretière,  et  qui  contient 
les  portraits  des  Souverains  de  cet  ordre  ;  et  enfin  hi 
Qraturrfniinhre  «pli  a  l'aspect  (rnii  iniist'c  (rarinurcs. 
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Je  n'ai  indiqué  que  les  principaux  appartements 
de  ce  merveilleux  château,  et  je  serais  fort  embarras- 
sé de  vous  décrire  le  dédale  de  corridors,  d'escaliers, 
de  cours  et  de  poternes  qui  vous  y  conduirait. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  la  Tour  Ronde,  iont  les 
sombres  créneaux  dominent  tout  cet  écrin  de  bijoux 
antiques.  C'est  un  entassement  circulaire  de  moel- 
lons noircis,  un  nid  de  vautours  au  sommet  d'une 
montagne,  une  tannière  digne  du  Lion  Britannique, 
accroupi  sur  son  île  et  grinçant  des  dents  pour  la 
défendre. 

Ce  vieux  donjon  eut  jadis  un  emploi  très  important, 
et  renferma  d'illustres  prisonniers  d'Etat,  même  des 
rois — ce  qui  sans  doute  lui  a  donné  son  air  hautain. 
Mais  depuis  Georges  II  on  lui  a  enlevé  cet  office  qu'on 
a  confié  à  la  Tour  de  liondres,  sa  jeune  sœur,  bâtie 
comme  lui  par  Guillaume  le  Conquérant,  dit-on.  Le 
vieux  scélérat  n'a  donc  plus  rien  à  faire  qu'à  se  lais- 
ser vivre  ;  et  il  est  soigneusement  entretenu  par  l'E- 
tat. 

Quand  on  le  fait  causer — ce  qui  ne  lui  est  plus 
défendu  comme  jadis — il  raconte  des  histoires  pleines 
d'intérêt,  et  même  des  aventures  galantes  dont  il  a 
gardé  le  souvenir. 

Voyez- vous  ce  jardin  qui  grimpe  la  colline,  et  qui 
s'étend  jusqu'à  la  muraille  comme  pqur  lui  offrir  un 
bouquet  ?  Un  jour^c'était  au  commencement  d'un 
printemps  du  XV®  siècle — une  femme  très  belle, 
Jeanne  de  Beaufort,  y  vint  promener  ses  rêves,  peut- 
être  ses  ennuis.  A  travers  les  barreaux  de  son  cachot 
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un  prisonnier  d'Etat  l'aporyut,  •  !  (  u  (U;vint  amou- 
reux. Il  était  roi,  et  l'amour  en  Ht  un  poète,  dont 
les  vers  ont  survéxai.  Sa  captivité  fut  lonj^ue  ;  mais 
<iuand  les  [)ortes  de  sa  prison  s'ouvrirent,  Jacques  II 
remonta  sur  le  trône  d'Ecosse,  et  il  y  fit  asseoir  avtH* 
lui  relie  dont  un  ?'eL''Mrd  ;iv;nt  illtnniné  s;i  |>vi«>n 

l  11  autr<'  pMi'lo  a  longtemps  .-^mijurc  <laii.-  liii  »  a- 
chot  voisin,  ("est  le  Comte  de  Surrey  que  sa  vie 
aventureuse  et  ses  vers  non  moins  (jue  ses  amours 
ont  rendu  célèbri'.  On  l'a  surnonnné  le  Pétranjuc 
de  l'An*rleterre,  mais  il  n  avait  pas  comnui  le  poète 
italien,  le  tort  jjjrav»'  (Taimer  la  femme  de  son  pro- 
chain ;  car  la  helh'  (iéraldine  était  lil>re. 

A  l'îlge  de  28  ans  il  sortit  de  la  Tom  llinuli,  nt»n 
pus  eoninu*  Jac<iues  I  pour  placer  en  même  temps 
sur  s(ni  front  les  diamants  de  la  couronne  et  les  roses 
de  l'hyjnen,  mais  i)our  poser  sa  tête  sur  le  hillot  où 
sans  cause  valalde  le  cruel  Henri  VI 11  la  fit  tomber. 

Et  (iéraldinc,  me  den»andera-t-on  peut-être,  «pic 
devenait-elle  ? . . .  ^ 

RèpimMC. — Un  grand  seigneur  l'époustiit  en  troisiè- 
mes noces. 

O  poésie  de  Ta  mou  r  ! 
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CHEMIN  FAISANT. 


O^IE   Payenne  faisait  des  dieux  de 
ses  empereurs  :  Londres  divinise  ses 
hommes  de  guerre.     Il  y  en  a  deux 
surtout   que  je   croyais    morts   depuis 
longtemps,  et  cependant  je  r\e  puis  faire 
un  pas  sans  les  rencontrer.     On  peut 
nier  l'immortalité  des  hommes  en  géné- 
ral, mais  n(m  pas  celle  de  Nelson  et  de 
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Leurs  statues,  leurs  portraits,  leurs  monuments  se 
retrouvent  partout,  et  Wellington  fut  de  son  vivant 
plus  fêté,  plus  honoré  que  les  antiques  Césars.  Il  ne 
pouvait  traverser  une  rue  de  Londres  sans  voir  sa 
gloire  affichée  quelque  part.  Les  salons,  les  vitrines, 
les  places  publiques  offraient  partout  son  image  au 
culte  dés  anglais. 

Et  voilà  où  l'on  en  vient  en  proscrivant  le  culte 
des  saints.  Les  peuples  qui  n'ont  pas  de  saints  se 
font  des  dieux,  et  leurs  églises  se  transforment  en 
Panthéons.  • 

Au  coin  de  Piccadillv  et  Hvde  Park  s'élève  une 


172 


maison  qui  n'est  plus  jeune,  et  qui  fut  la  résidence 
(lu  Duc  de  Wellington.  Les  fenêtres  qui  font  face 
au  Parc  éclairent  une  vaste  chambre  dans  laquelle 
le  Duc  et  ses  amis  ont  célébré  l'anniversaire  de  Wa- 
t<M*lo  ])endant  85  ans. 

Pour  le  flatter  on  lui  éleva  à  l'entrée  du  Parc  une 
statue  qu'il  pouvait  contempler  de  chez  lui  sans  se 
déranger.  Francis  Wey  s'est  agréablement  moqué 
de  cet  excès  d'attention,  et  après  avoir  fait  connaître 
le  culte  de  Wellington  il  ajoute  : 

"  Mais  ce  n'est  rien  encore  :  à  l'entrée  de  Hyde- 
"  Park^  au  bout  d'une  pelouse  située  en  face  des 
••  croisées  du  duc,  Wellington  est  représenté  nu,  en 
"  Achille,  sous  des  proportions  colossales.  Achille  a 
'' les  janil)es  écartées,  de  son  bras  gauche  il  soulève 
''  un  bouclier  rond  ;  prêt  à  lancer  le  trait,  il  donne 
'*  une  exprcîssion  terrible  à  sa  tête  anglo-spartiate  en- 
"  <;adréc  de  favoris  en  côtelettes.  Cette  emphaticiue 
"  nudité  <le  l>ronze  a  été  placée  sous  les  fenêtres,  et 
"  pour  le  plaisir  des  yeux  de  Wellington  i\  <iui  ce 
"  cîideau  a  été  offert  ]>nr  nn(^  souscri]>tion  des  dames 
''  de  Londres 

"  Tant  de  flatteries  parurent  insuthsantes.  Tne 
"  statue  équestre  î\  la  Banque,  une  statue  allégoriiiue 
"  à.  llyde-Park,  des  bustes  partout,  c'était  bien  (|Uel- 
•'  <iue  chose  :  le  vaincpieur  de  Waterloo  pouvait  se 
"  voir  en  Achille  du  fond  de  sa  chambre  i\  coucher  ; 
*'  mais  il  lui  était  impossible  de  se  contempler  de  la 
••  salle  à  manger,  (pli  »»uvre  sur  la  rue.  Frappés  de 
*'  cet  inconvénient,  (piolques  hommes  d'importance, 
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"  protecteurs  d'un  stiituaire  qui  clierchait  aventure, 
"  imaginèrent  d'ouvrir  une  souscription  pour  un 
"  nouveau  monument  au  vieux  du(;.  Une  pluie  d'or 
"  réi)ondit  à  cet  appel." 

Après  cela,  les  anglais  ne  devraient  pas  se  moquer 
de  nos  pratiques  catholiques  et  de  nos  légendes.  Ils 
ont  plus  que  nous  })eut-être  le  culte  des  images.  Ils 
ont  aussi  leurs  légendes,  et  celle  du  Comte  Guy  de 
Warwick  semble  copiée  sur  celle  de  St  Alexis.  La 
seule  diflférencîe  c'est  qu'un  quartier  de  roche  rem- 
l)lace  l'escalier. 

Que  les  Anglais  honorent  leurs  grands  hommes,  et 
gardent  leur  mémoire,  je  n'y  vois  rien  à  blâmer,  au 
contraire.  Mais  je  m'étonne  qu'ils  trouvent  blâmable 
notre  culte  des  saints  qui  a  mille  fois  plus  raison 
d'être. 

C'est  un  (k'S  beaux  côtés  de  nutre  nature  de  véné- 
rer les  morts  illustres,  et  c'est  surtout  dans  l'ordre 
spirituel  que  cette  vénération  est  salutaire. 

Aujourd'hui  même  le  souvenir  d'un  grand  homme 
m'a  attiré  dans  la  rue  Welbeck,  et  après  quelques 
récherches  j'ai  pu  trouver  ^et  visiter  la  maison  qui 
vit  mourir  en  1873  l'homme  d'état  le  plus  éminent 
que  le  Canada  français  ait  produit,  Sir  George  Etien- 
ne Cartier. 

C'est  le  No.  47  de  la  rue  Welbeck,  West-End.  J'ai 
vu  les  appartements  qu'il  y  occupait  avec  sa  famille, 
le  fauteuil  où  il  s'asseyait  le  plus  souvent  près  d'une 
croisée,  et  le  lit  sur  lequel  il  est  mort. 
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J'en  suis  sorti  tout  ému,  et  le  souvenir  de  cet  hom- 
me que  j'ai  si  bien  connu,  et  qui  fut  sans  contredit 
l'une  de  nos  ]>1uh  grandes  gloires  nationales,  me 
poursuit.  \ 

Qui  nous  (lira  les  pensées  «jui  ont  dû  traverser  sa 
forte  têt(^  dans  cette  lutte  suprême  qu'il  a  soutenue 
contre  la  mort,  lui  qui  avait  tant  combattu  et  rem- 
porté tant  <le  vi(^toires  pendant  vingt-cin(j  ans. 

(^ui  nous  dira  les  angoif^ses  île  sa  famille  désolée, 
dans  ce  jour  t^n-rihle  qui  lui  apportait  à  la  fois  l'iso- 
lement et  l'exil  ! 

Je  mt;  suis  rappelé  toutes  les  circonstances  de  stm 
départ  du  Canada.  Avec  un  tjrand  nombre  de  ses 
ainis,  j'étîÛH  allé  lui  serrer  la  main  à  i)ord  du  steamer, 
et  je  l'avais  trouvé  l)ien  altéré  par  la  maladie.  Mais 
en  prenant  la  parole  pour  répondre  à  noire  adreasc, 
toute  son  énergie  lui  étjiit  revenue.  Un  moment  son 
œil  vif  s'était  rallumé,  et  les  éclatas  de  sa  voix  avaient 
couvert  le  bruit  des  flots  et  du  vent.  Soudain  le 
sifflet  du  navire  avait  mugi,  et  il  avait  été  forcé  de 
s'interrompre  ;  mais  une  minute  aprtV  il  avait  repris 
son  discours  en  disant  :  "  Vous  v(>yez,  mes  amis, 
"  combien  de  temps  ce  terrible  sifflet  m'a  interrom- 
"  pu  ;  eh  bien,  il  en  sera  de  môme  de  ma  «léfaiti» 
"  l)oliti(iue  et  de  ma  maladie  :  elles  ne  feront  qu'in- 
"  terrompre  un  instant  ma  carrit'^re  ;  elles  ne  la  bri- 
"  seront  pas  !" 

Hélas!  cett«*  contiauce  dans  ravcnir  «piiisciior- 
yait  de  nous  inspirer,  il  ne  l'avait  plus  lui-mêmr. 
('ar  le  lendemain  il  dirait  au  capitaine  du  vaisseau. 
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en  regardant  son  beau  fleuve  St-Laurent  qu'il  avait 
tant  aimé  :'  '"  Je  rcvicndi'ni  dans  mon  ])îiys.  mais  non 
pas  vivant  !  " 

Cette  j)arole  était  prophétiquee.  Le  travail,  la 
lutte,  et  les  veilles  avaient  usé  cette  organisation  dé- 
vorée d'activité,  et  qui  n'était  plus  soutenue  que  par 
son  indomptable  énergie.  Le  repos,  le  changement 
de  climat,  la  paisible  atmosphère  de  la  vie  domesti- 
que qu'il  n'avait  [)as  assez  goûtée,  ranimèrent  quel- 
que temps  ses  forces  épuisées.  L'espérance  com- 
mença même  à  renaître  au  fond  de  son  cœur;  et 
quand  la  mort  impitoyable  vint  frap})er  à  cette  porte 
No.  47,  de  la  rue  Welbeek,  elle  n'était  pas  assez  at- 
tendue !  Mais  la  miséricorde  de  Dieu  est  infinie,  et 
sans  doute  elle  aura  reçu  son  âme.  Sa  foi  ferme,  ses 
profonds  sc^ntiments  religieux  et  les  nobles  combats 
qu'il  a  soutenus  contre  les  doctrines  libérales  lui  au- 
ront mérité  cette  grâce. 

Un  rapprochement  s'impose  à  mon  esprit  :  O'Con- 
nell  et  Sir  George. 

Le  premier  servit  avec  amour  sa  patrie  et  l'Eglise, 
l'Irlande  et  Rome.  Il  alla  mourir  en  Italie  dans  les 
bras  de  l'Eglise  sa  mère,  léguant  son  corps  à  l'Irlan- 
de, son  cœur  à  Rome  et  son  âme  au  ciel  ! 

Le  second  aima  surtout_sorLpays  et  sa  mère-patrie, 
le  Canada  et  l'Angleterre.  Il  mourut  à  Londres  qui 
lui  avait  décerné  de  grands  honneurs  et  légua  au  Ca- 
nada son  corps  qui  y  fut  rapporté  et  enterré  avec 
une  pompe  princière  !  La  différence  de  ces  deux 
destinées  est  un  grand  sujet  de  réflexicm. 
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Il  est  juste  de  dire  que  chez  notre  regretté  couipa- 
triote  le  citoyen  a  ^té  presque  irrépnwhable. 

8ir  George  a  grandi  hh  patrie  et  fait  respecter  sa 
race.  Il  a  ainu'^la  gloire,  mais  il  a  niéjirisé  l'argent. 
Son  ambition  était  noble,  et  son  désintéressement 
admirable.  Il  a  été  fidèle  îi  sa  devise  :  Franc  et  sans 
doL 

11  nv  l'ut  pas  un  génie  transcendant,  et  son  instruc- 
tion manquait  de  brillant.  Mais  il  avait  un  jugement 
sain,  une  grande  pénétratfon  et  du  coup  d'œil. 

Il  voyait  juste  c^t  loin,  et  s'il  savait  moins  bien 
})arler  que  d'autres  il  savait  mieux  agir.  Sa  force  de 
caractèri'  était  à  toute  épreuve,  et  comme  chef  de 
parti  il  n'a  pas  eu  d'égal. 

Au  reste,  ses  œuvres  lui  ont  snrvécu  et  son  pays 
gardera  sa  mémoire. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions  qui  m'attristaient, 
je  descendais  la  rue  Oxford,  et  j'arrivais  aux  super- 
bes magasins  de  Little  &  Sons,  qui  sont  les  Glover  cV 
Fry  de  Londres.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'y 
allais.  Une  scène  de  boutique  vint  agréablement 
me  distraire,  et  me  faire  connaître  un  trait  de  mœurs 
commerciales  de  Londres. 

En  attendant  ma  compagne  de  voyage  qui 
causait  avec  les  modistes  de  l'établissement,  je  nu' 
prélassais  sur  une  ottomane  au  milieu  d'un  vjiste 
appartement  entouré  de  ttiblcttes  et  de  garde-robes. 

Un  acheteur  entra  et  demanda  à  voir  quelques 
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échantillons  de  manteaux  :  il  en  voulait  choisir  un 
pour  sa  femme. 

Il  s'installa  coiiimodément  sur  un  sofa,  pendant 
que  la  marchande  préposée  à  ce  département  ouvrait 
ses  armoires,  choisissait  quelques  articles,  et  faisait 
entrer  deux  jeunes  filles. 

Alors  l'exhibition  de  manteaux  commença.  Les 
jeunes  filles  qui  étaient  elles-mêmes  deux  jolis  spéci- 
mens féminins,  les  endossaient,  passaient  alternati- 
vement devant  le  chaland,  et  s'y  retournaient  avec 
grâce  pour  exposer  sous  toutes  ses  faces  l'élégance 
de  Varticle  off'ert. 

L'acheteur — qui  était  peut-être  un  faiseur — sou- 
riait avec  amabilité,  et  laissait  tomber  quelques  mots 
par  intervalles  :  This  is  a  good  one — thafs  very  nice — 
it  is  beautiful — what  is  the  price  f — Ilike  that. 

On  croit  généralement  qu'une  belle  toilette  embel- 
lit une  femme  ;  mais  il  est  aussi  vrai  de  dire  qu'une 
jolie  femme  fait  bien  ressortir  l'élégance  d'une  toi- 
lette et  qu'elle  lui  rend  au  centuple  l'éclat  qu'elle 
lui  emprunte. 

L'exposition  des  manteaux  continua  pendant  plus 
d'une  heure,  et  ils  étaient  tous  si  beaux  et  faisaient 
tous  si  bien  que  le  chaland  ne  put  se  décider  à  faire 
un  choix. 

Au  cent  cinquantième  manteau  il  se  leva,  prit  son 
chapeau,  salua  avec  amabilité-  et  sortit. 

La  marchande  et  les  deux  boutiquières  se  regar- 
12 
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dèrent,  poussèrent  un  éclat  de  rire,  et  se  mirent  cou- 
rageusement à  replacer  les  articles  épars. 

Ce  trait  me  rappela  (!e  que  dit  F.  Wey  à  ce  sujet, 
et  me  prouva  que  si  les  acliet<»urs  sont  encore  les 
mêmes  que  de  son  temps,  les  délâtiuit*?  ont  bien 
changé,  et  savent  maintenant  ottVir  leurs  maroliandi- 
ses  avec  une  rare  patience.  Le  spirituel  écrivain  vou- 
lait acheter  une  caime,  et  après  en  avoir  lorgné  un 
fais(;eau  dans  une  vitrine,  il  entra,  se  fit  montrer  "// 
stick.  ;iss«'/,  joli  de  loin. 

•  \)(  [>iès,  continue-t-il,  il  me  déplut  ;  j'articulai  la- 
"  coniquemènt  :  Ao,  et  j'attendis  qu'on  m'en  présentAt 
''  d'autres.  A  ma  grande  surprise,  le  marchand  retour- 
"  na  à  ses  atl'aires  ;  j'errais  dans  le  magasin,  il  n'y  lit 
*'  aucune  attention  et  je  sortis  sans  qu'il  fît  rien  pour 
"  me  retenir.  A  Londres,  on  ne  fait  pas  Varticle.  Je 
"  voulus  m'en  assurer  davantiige  et  je  franchis  le  seuil 
"  d'une  autre  maison  où  je  furetjii  dix  minutes,  tou- 
'•  chant  à  tout  sans  rien  demander.  Pas  un  mot, 
''  point  d'otfres  ni  de  questions.  Je  m'éloignai  sans 
"  desserrer  les  lèvres,  ce  qu'on  parut  trouver  naturel. 
'•  Ailleurs  je  me  fis  montrer  vingt  cannes  et  à  mesure 
"  que  je  les  maniais,  il  me  venait  une  grande  envie 
"  d'aller  acheter  des  ufguilles.  Je  remerciai  donc  le 
•'  boutiquier  d'un  signe  ;  il  me  salua  ]>oliment  «*t  jo 
"  restai  émerveillé.'' 

*'  Un  coutelier  éUvit  près  de  là,  qui  plaçn  devant 
"  moi  des  aiguilles,  ce  qui  m'inspira  le  désir  d'ache- 
"  ter  un  couteau.  Il  m'en  offrit  un,  un  seul.  J'en 
"  voulus  j)lusieurs;  il  les  aligna,  m'intliqua  les  prix 
"  et  me  laissa  en  repos.  Alors  je  m'assis,  et  en  regar- 
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"  dant  au  plafond  je  chantonnai,  comme  disait  Mery, 
"  un  petit  air  qui  n'existe  pas.  L'artisan  reprit  sa 
"  lime  et  son  ouvrage  commencé.  Au  bout  de  quel- 
''  ques  minutes  il  me  dit  qu'il  faisait  bien  chaud,  et 
"  je  répondis  avec  beaucoup  d'à-propos  :  Yes.  Tout 
'*  en  jouant  avec  les  couteaux  j'en  choisis  un;  le 
"  marchand  l'examina,  me  dit  :  not  good,  le  posa  et 
''  se  remit  à  l'œuvre.  Présumant  qu'il  serait  oppor- 
"  tun  de  me  relever  d'un  choix  inhabile,  j'en  fis  un 
"  autre  avec  discernement,  et  le  coutelier  à  son  tour 
"  prononça  yes.  Il  me  fallait  un  canif  pour  mes 
"  crayons  et  je  le  demandai  excellent.  Le  débitant 
"  chercha  dans  un  rayon  dont  il  tira  un  seul  canif, 
"  qu'il  mit  devant  moi.  Et  comme  je  demandais  de 
''  quoi  choisir,  il  me  dit  :  Very  good,  very  good  !  Sans 
"  me  refuser  il  ne  bougeait  pas  et  me  claquemurait 
"  dans  son\  éternel  very  good.  Ma  foi,  j'achetai  le 
"  canif.  La  monture  en  est  soignée  et  l'acier  très  fin, 
"  je  le  suppose  ;  mais  il  ne  coupe  pas  du  tout." 


XI 


LES  INSTITUTIONS  ET  L'AVENIE. 


'ANGLETERRE  est  le  pays  du  roastbeef, 
du  porter  et  du  gin  ;  mais  elle  a  d'autres 
institutions  qui  valent  mieux. 


Ce  n'est  pas  que  je  méprise  le  roastbeef  ; 
au  contraire,  je  l'affectionne  beaucoup,  et 
je  crois  que  les  anglais  lui  sont  redeva- 
bles de  leur  teint  rose  et  de  leur  robuste 
santé.  Mais  enfin  j'estime  que  la  Magna  Charta  a 
fait  plus  encore  pour  le  bonheur  et  la  prospérité  de 
l'Angleterre. 

Les  Français  s'amusent  beaucoup  aux  dépens 
d'Albion  ;  mais  je  crois  qu'ils  ont  tort,  et  qu'ils  com- 
mencent à  s'en  apercevoir. 

Ils  ne  s'en  moquent  pas  tous  d'ailleurs.  On  se 
rappelle  que  M.  de  Montalembert  les  admirait  beau- 
coup, trop  même.  Nous  croyons  qu'il  faisait  erreur 
en  voulant  appliquer  à  sa  patrie  un  régime  qui  n'est 
pas  fait  pour  elle.  Mais  il  avait  raison  de  louer  en 
Angleterre  des  institutions  qui  lui  conviennent. 

M.  LePlay  qui  a  étudié  et  observé  l'Angleterre 
rend   pleine  justice  aux    institutions  anglaises;    et 
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quand  il  s'agit  d'études  sociales  et  politiques,  cet 
éiiiinent  publiciste  fait  autorité. 

Il  en  est  des  formes  de  gouvernement  pour  les 
pt'Uples  coninie  de?  différente  régimes  alinientaires 
pour  les  individus.  Elles  doivent  être  adaptées  au 
tempéramment,  aux  mœurs,  au  caractère,  aux  dé- 
fauts et  aux  qualités  de  chaque  nation.  La  constitu- 
tion est  faite  pour  la  njition,  et  non  jkis  la  natinn 
j)our  la  constitution. 

Le  peuple  anglais  peut  jouir  sans  inconvément 
d'une  grande  somme  de  lil)erté  et  même  de  souve- 
raineté, parce  qu'il  a  de  fortes  traditions  de  res])ect, 
de  hiérarchie  et  d'autorité. 

Le  français  a  fait  table  rase  de  ces  nobles  gardien- 
nes de  la  paix  et  de  la  sécurité  publiques,  et  c'est 
pourquoi  le  régime  parlementaire'  ne  j)arait  ])as  lui 
convenir. 

Mais  de  ce  que  le  régime  ])arlemen  taire  a  été  favo- 
rable au  développement  et  à  la  pros})érité  de  la 
Grande  Bretagne,  il  n'en  faut  pas  conclure  qu'elle 
lui  doive  tout  son  bien  être.  Ils  se  trompent  lourde- 
ment ceux  qui  attribuent  à  sa  seule  constitution 
politicpie  sa  féconde  stal>ilité. 

Les  causes  de  la  longue  paix  intérieure  de  l'An- 
gleterre sont  nomt)reu8e8,  et  elles  ont  contribué  à  la 
prospérité  commune  dans  des  part*  inégales. 

Je  ne  veux  pas  en  faire  le  sujet  d'une  étude  ;  j'in- 
diquerai seulement  l'esi)rit  profondément  religieux 
de  la  nation,  ses  coutumes  anciennes  nées  avec  le 


l'angleterre  183 


christianisme,  son  respect  de  l'autorité,  le  maintien 
de  sa  liiérarcliic  politique  et  religieuse,  son  unité 
sociale,  sa  famille-souche,  son  système  de  lois  pour  la 
protection,  l'administration  et  la  transmission  de  la 
propriété. 

Son  esprit  religieux  est  mal  éclairé,  il  est  vrai,  et 
depuis  trois  siècles  il  a  pris  une  fausse  route.  Mais 
si  l'Angleterre  n'est  pas  catholique,  elle  est  du  moins 
chrétienne.  Si  elle  ne  possède  pas  la  vérité  toute 
entière,  elle  en  possède  les  fondements  inébranlables.' 

Elle  ne  remet  pas  en  question  les  principes  consti- 
tutifs des  sociétés,  les  rapports  de  Dieu  avec  l'hom- 
me, la  loi  naturelle  ou  le  droit  divin.  En  un  mot 
elle  ne  rejette  pas  l'ordre  surnaturel. 

Au  contraire,  elle  a  foi  dans  la  Bible,  cette  Somme 
de  toutes  les  vérités,  et  la  Bible  mal  interprétée  même 
vaut  mille  fois  mieux  que  le  Contrat  Social  bien  com- 
pris. 

Elle  a  reçu  le  bajjtême,  et  elle  garde  encore  la  mo- 
rale évangélique.  Elle  croit  en  Jésus-Christ,  et  en 
sa  Parole,  elle  conserve  et  met  en  pratique  une  mul- 
titude de  prescriptions  et  de  traditions  catholiques, 
mieux  même  parfois  que  des  peuples  qui  sont  restés 
unis  à  l'Eglise  de  Rome. 

L'observation  du  dimanche,  par  exemple,  si  négli- 
gée dans  les  villes  de  France  et  d'Italie,  est  poussée 
jusqu'au  scrupule  à  Londres — qui  ce  jour-là  ressem- 
ble à  un  tombeau.  Qu'on  y  mette  de  l'exagération, 
et  une  certaine  rigueur  pharisaïque,  je  l'admets  bien  ; 
mais  cet  oxcès  vaut  mieux  que  l'autre,   et  si  Paris 
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imitait  Londres  sous  ce  rapport,  beaucoup  de  choses 
qui  y  vont  très  mal  iraient  bien  mieux. 

Les  coutumes  de  l'Angleterre  qui  règlent,  et  qui 
jadis  surtout  réglaient  les  rapports  des  classes  diri- 
geantes avec  le  peuple,  des  maîtres  avec  leurs  em- 
ployés, ont  contribué  à  la  tranquillité  de  la  nation. 
Malheureusement,  comme  M.  Le  Play  l'a  observé, 
ces  coutumes  s'altèrent,  et  le  Parlement  a  dû  inter- 
venir di^à  plusieurs  fois  pmir  les  remplacer  par  la 
loi  écrite,  ce  qui  indique  une  (bVnidntion  dans  les 
institutions,  et  dans  les  moeur-. 

.le  n'insiste  pas  sur  le  respect  de  la  loi  ;  personne 
ne  conteste  cette  qualité  au  i)eu})lc  anjrlais.  11  pousse 
même  ce  respect  jus(j[u'à  la  vénération — ce  qui  l'a- 
mène à  confondre  quelquefois  la  justice  et  le  droit 
avec  la  loi.  La  Justice  et  le  Droit  existent  indépen- 
damment du  Parlement,  et  les  grands  hommes  d'étiit 
anglais  les  ont  souvent  reconnus  comme  les  fonde- 
ments nécessaires  de  toute  législation. 

L'attachement  inébranlable  <lc  l'Angleterre  pour 
ses  traditions  est  aussi  remarquable,  et  s'il  est  vrai 
de  dire  qu'il  tend  un  peu  à  s'effacer,  il  persiste  encore 
dans  la  vie  domestique  et  jusque  dans  les  splières 
sociales. 

Un  grand  avantiige  de  la  Constitution  Anglaise, 
c'est  de  ne  pas  centraliser  tous  les  pouvoirs  en  toutes 
matières.  Elle  sauyeganle  l'unité  Siins  sacrifier  la 
liberté,  et  laisse  aux  comtés  et  aux  villes  leur  auto- 
nomie dans  beaucoup  de  matières  locjdes.  I^  main* 
tien  de  son  aristocmtie  et  de  ses  privilèges,  la  rt*8- 
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triction  et  l'organisation  du  suffrage  électoral  protè- 
gent encore  la  stabilité  du  gouvernement  anglais. 

Mais  là  aussi  le  désordre  menace  de  s'introduire. 

Il  est  bien  pénible  de  voir  aujourd'hui  des  hom- 
mes comme  M.  Gladstone  et  le  noble  marquis  de 
Hartington  travaillant  à  créer  un  mouvement  de 
l'opinion  publique  en  faveur  du  suffrage  universel  ! 

Comme  feu  M.  Thiers,  M.  Gladstone  aime  le  bruit, 
et  ne  veut  pas  qu'on  oublie  qu'il  existe.  Tous  les 
moyens  lui  sont  bons  j^our  refaire  sa  popularité,  et 
après  avoir  caressé  les  j^réjugés  protestants  en  dénon- 
çant le  Pape  et  le  Concile  du  Vatican,  et  tous  les  ca- 
tholiques à  l'animadversion  des  anglais,  il  caresse 
aujourd'hui  les  mauvais  pencliants  du  peuple  et  lui 
prêche  l'égalité. 

11  est  devenu  radical,  et  s'il  savait  quels  malheurs 
il  prépare  à  sa  patrie  en  voulant  lui  donner  pour  roi 
le  suffrage  universel,  il  serait  bien  coupable. 

Quand  il  aura  réussi,  les  institutions  qui  ont  assuré 
à  l'AngleterrcL.  des  siècles  de  grandeur  et  de  prospé- 
rité tomberont  en  ruines.  ^^^ 

C'est  là  le  danger  qui  menace  l'avenir  de  l'Angle- 
terre à  l'intérieur.  Mais  d'autres  dangers  non  moins 
graves  le  menacent  aussi  à  l'extérieur,  et  le  temps 
n'est  peut-être  pas  bien  éloigné  où  cette  grande  puis- 
sance maritime  verra  ses  colonies  lui  échapper  les 
unes  après  les  autres. 


(1)  Ce.s  lignes  ont  été  écrites  il  y  a  quelqnes  années. 
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La  politique  de  l'Angleterre  depuis  la  guerre  de 
Crimée  relativement  aux  autres  puissances  a  été  la 
non-intervention  et  pourrait  bien  tourner  contre  elle. 
On  dira  que  cette  conduite  ne  lui  a  pas  fait  d'enne- 
mis ;  c'est  possible,  mais  lui  a-t-elle  fait  des  alliés  ? 
Moins  encore.  Elle  aura  toujours  pour  ennemis  les 
peuples  dont  les  intérêts  viendront  en  conflit  avec 
les  siens,  et  s'il  faut  lutter  alors  contre  une  puissance 
plus  forte  <|ir<'ll('.  (|Ui  viendra  à  son  sec  »ui<  '.^ 

\a'  \di»v\-in[H-  (lunnr  la  paix  du  mmuimiiI  .  iiiai>  li 
n'assure  i>as  l'avenir,  et  ne  sauve  pas  toujours  l'hon- 
neur. En  Améri(pie,  l'Angleterre  a  laissé  chasser  la 
France  du  Mexique,  et  écraser  les  Etats  du  Sud  par 
les  Etîits  du  Nord  ;  en  p]urope,  elle  a  laissé  battre 
l'Autriche  et  démembrer  hl  France. 

C'étaient  pourtant  ses  alliés  naturels  dans  la  ques- 
tion d'Orient,  et  <pmnd  cette  éternelle  (luestion  sur- 
gira de  nouveau,  elle  sera  forcée  de  défendre  seule 
ses  intérêt**.  Alors  son  immense  em2)ire  colonial  ne 
sera  guère  facile  à  protéger,  et  ses  forces  troj)  «livisées 
seront  insutlisantes  A  repousser  les  envahisseurs. 

D'ailleurs  les  vastes  colonies  briUinniipks  gramlis- 
sent  et  se  développent  rapidement,  et  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  éloigné,  l'Australie  et  le  Canada  se  dé- 
tacheront de  l'Angleterre  sans  secousse,  coummi-  )•'< 
fruits  tombent  de  l'arbre  lorsqu'ils  sont  mûr 

La  civilisation  européenne  qui  pénètre  dans  le» 
Indes  pro<luira  le  même  ettet  sur  les  riches  posses- 
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hles  pojDulations  des  bords  du  Gange  se  compteront  et 
voudront  s'affranchir. 

Il  va  sans  dire  que  ces  événements  sont  peut-être 
encore  bien  loin  ;  mais  un  conflit  européen  pourrait 
précii)iter  la  catastrophe,  et  amener  des  complica- 
tions qui  circonscriraient  l'empire  britannique  dans 
l'ile  qui  est  aujourd'hui  la  (Trande  Bretagne. 

Je  ne  souhaite  pas  de  voir  l'avenir  justifier  ces 
lugubres  prévisions,  et  la  bataille  de  Dorking  devenir 
une  réalité. 


*=*§=:::^:^^^=B§^ 


XII 


LA  POSITION  DES  CATHOLIQUES. 


OUT  le  monde  sait  par  qu'elle  série 
de  persécutions  odieuses  le  catholi- 
cisme a  été  presque  entièrement  ex- 
tirpé de  l'Angleterre.  La  confiscation  des 
biens,  l'emprisonnement  et  la  mort  furent 
les  armes  qu'on  employa  pendant  près  de 
leux  siècles  pour  triompher  du  Papisme. 

Le  temps  finit  enfin  par  apaiser  ces  haines  violen- 
tes ;  le  bon  sens  de  la  nation  l'emporta  sur  le  fana- 
tisme, et  les  lois  sanguinaires  d'Elisabeth  devinrent 
une  lettre  morte. 

Enfin,  en  1829,  l'acte  de  l'émancipation  fut  voté 
par  le  Parlement  Anglais,  et  pour  la  première  fois 
la  législation  s'imprégna  d'un  peu  de  justice  pour  les 
catholiques.  Malgré  toutes  les  restrictions  de  cette 
loi  la  liberté  religieuse  y  était  reconnue  en  principe, 
et  l'on  crut  qu'une  ère  nouvelle  allait  s'ouvrir  pour 
l'Eglise  Catholique  Anglaise.  Car  cette  Eglise  sub- 
sistait toujours  :  c'est  une  semence  que  la  persécution 
ne  réussit  jamais  à  détruire  complètement. 


La  nouvelle  loi  fut  en  effet-  très  favorable  aux  inté- 
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rets  catlioliqueSj  et  les  années  suivantes  virent  s'éle- 
ver en  plusieurs  (Midroits  du  sol  anglais  de  belles 
catliédrales  et  de  noni])reuses  éeoles.  La  sève  apos- 
t<>li(|Ue  circula  plus  librement  dans  cette  Eglise  de- 
j)uis  si  longtemps  proscrite  ;  et  ses  progrès  furent 
HMnnrquables. 

Mais  elle  n'avait  ciuM.if  a  r-.i  u-u  .^ur  u.->  "vinin.- 
apostoliques,  et  le  besoin  d'un  gouvernement  ecclé- 
siastique régulier  se  faisait  sentir.  L'éminent  Car- 
dinal Wiseman  que  Pie  IX  a  appelé  '*  l'iiomme  de  la 
Providence  pour  l'Angleterre  "  fut  l'instrument  dont 
Dieu  se  servit  pour  l'accomplissement  de  ce  grand 
(l'Uvre  ;  et  le  29  septembre  1850,  le  grand  Pontife  qui 
gouvernait  alors  PEglise  promulguait  la  Bulle  Ttii- 
versalu  Ecdesiœ  regendœ  qui  rétablissait  la  biérarehie 
eatbolique  en  Angleterre. 

C/C  grand  événement  souleva  dans  notre  im-ic-patric 
une  véritable  tempête.  La  presse,  le  Times  en  tête, 
s'écria  (pi 'elle  avait  peine  à  croire  à  Punpadenre  et 
à  V absurdité  papale,  et  pendant  longtemps  elle  broda 
}\  perte  d'haleine  sur  ses  sujets  favoris  "  The  Church 
in  danger,"  "  No  peaire  with  Rome,"  **  Down  with 
the  Pope". 

l*uis  vinrent  les  protesUitions  du  clergé  de  toutes 
les  églises  dont  je  ne  puis  donner  une  idée  juste  qu'en 
reproduisant  une  pjige  des  spirituelles  polémiques  du 
Dr.  Newman. 

Que  l'hérésie,  le  siipticismo,  Tinlidélitc  ii  le-  taua- 
tisme,  dit-il,  se  liguent  contre  Veglise  Hahlie^  et  l'atta- 
(juent  en  tous  sens,  ils  ne  réussiront  guère  A  l'éniou- 
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voir.  Mais  laissez  passer  dans  cette  brise  le  plus 
faible  oliuchotteinent  catholique,  et  sur  le  champ  il 
produira  un  bouleversement  dans  l'atmosphère. 

"  Spontaneously  the  bells  of  the  steeples  begin 
"  to  Sound.  Not  by  an  act  of  volition,  but  by  a  sort 
"'  of  meclianical  impulse,  bishop  and  dean,  arch- 
"  deacon,  rector  and  curate,  one  after  another,  each 
"  on  his  high  tower,  oft'  they  set,  swinging  and 
"  booming,  tolling  and  chiming,  with  nervous  inten- 
"  seness,  and  thickening  émotion,  and  deepening 
"  volume,  the  old  ding-dong  which  bas  scared  town 
"  and  country  this  weary  time  ;  tolling  and  chiming 
"  away,  jingling  and  (^lamouring  and  ringing  the 
"  changes  on  their  poor  half-dozen  notes,  ail  about 
"  the  Popish  aggression,  insolent  and  insidious 
"  insidious  and  insolent,  insolent  and  atrocious,  atro- 
"  cious  and  insolent,  atrocious,  insolent,  and  ungra- 
"  teful,  ungrateful,  insolent,  and  atrocious,  foui  and 
"  oftensive,  pestilant  andhorrid.  subtle  and  unholy,au- 
"  dacious  and  revolting,  contemptible  and  shameless, 
••  nialignant,  frightfull,  mad,  meretricious,— bobs  (I 
"  think  the  ringers  call  them,)  bobs  and  bobs-royal, 
"  and  triple-bob-majors,  and  grand-sires,  to  the  extent 
"  of  their  compass  and  the  full  ring  of  their  métal,  in 
"  honor  of  QueenBess,  and  to  the  confusion  of  the 
"  Holy  Father  and  the  Princes  of  the  Church." 

Un  instant  on  se  crut  revenu  aux  jours  d'Henry 
VIII  et  d'Elisabeth,  et  l'on  se  reprit  à  vanter  les 
vertus  de  la  chaste  Queen  Béas. 

L'opinion  publique  s'enflamma  jusqu'à  l'émeute, 
et  dans  quelques  villes  le  Pape  et  le  Cardinal  furent 
brûlés  en  effigie. 
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Pendant  ce  temps-là  Son-  Eminence  rédigeait  son 
mémorable  Appel  au  peuple  anglais,  et  vaquait  tran- 
quillement aux  devoirs  de  son  ministère. 

Un  grand  nombre  de  p.étitions  furent  adressées  au 
Parlement,  qui  dut  faire  une  loi  pour  donner  satis- 
faction à  l'opinion  public jue.  Cette  loi  occasionna  de 
grands  débats,  et  causa  l^ien  des  tribulations  au 
ministère  qui  dut  même  résigner  et  qui  fut  ensuite 
rai)pelé.  Une  voix  protestjinte,  celle  de  Sir  James 
( Irabam  prit  la  défense  des  catboliques  avec  une  élo- 
quence qui  rappelait  les  grands  triomphes  oratoires 
d'O'Conncll. 

Malgré  tout,  la  loi  fut  votée,  déclarant  nuls  et  illé- 
gaux les  brefs  et  bulles  du  Pape,  rendant  ])assible 
d'une  pénalité  de  cent  louis  sterling  toute  personne 
qui  obtiendrait  ou  publierait  ces  brefs  et  bulles,  ou 
qui  ])ren<lrait  en  vertu  de  ces  bulles  des  titres  em- 
pruntés à  quelque  ville  du  Royaume-Uni. 

La  fureur  populaire  s'apaisa  alors,  et  quand  le 
calme  fut  rétabli,  nul  ne  songea  à  faire  l'application 
de  la  loi.  Elle  resta  dans  les  statuts,  mais  elle  ne 
passa  j)as  dans  les  faits.  Les  évêques  continuèrent 
de  remplir  leurs  devoirs  de  pasUnirs,  ils  adressèrent  à 
leurs  ouailles  et  i)ublièrent  des  lettres  pastorales 
(qu'ils  signèrent  de  leur  titres  d'archevêque  ou  d'évê- 
(juc,  et  personne  ne  les  traduisit  devant  les  tribu- 
naux. 

Enfin  lorsque  PArchevêqui»  de  Westminster  mou- 
rut les  journaux  proU^stiints  firent  son  éloge  et  ren- 
dirent hommage  non  seulement  î\  ses  talents  d*écri- 
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vain  et  d'orateur,  mais   encore   à  la  haute  dignité 
ecclésiastique  que  Rome  lui  {ivait  conférée. 

Depuis  lors,  le  mouvement  catholique  a  toujours 
gi-andi  en  Angleterre,  et  la  hiérarchie,  cette  nouvelle 
-vigne  du  Seigneur  plantée  dans  la  patrie  du  protes- 
tantisme, produit  des  fruits  abondants  et  attire  de 
nombreux  ouvriers  dont  le  zèle,  la  science  et  la  vertu 
sont  admirables. 

La  position  de  nos  Coreligionnaires  va  donc  s'amé- 
liorant  de  jour  en  jour  ;  mais  elle  laisse  encore  beau- 
coup à  désirer.  Bien  des  portes  leur  sont  encore 
fermées,  et  toutes  les  liantes  positions  du  royaume 
sont  inaccessibles  pour  eux.  La  fortune,  la  puissance, 
et  les  honneurs  aj)partiennent  presque  exclusivement 
à  leurs  frères  séparés.  Comme  on  l'a  vu,  l'Eglise 
Catliolique  n'a  pas  à  proprement  parler  d'existence 
légale  en  Angleterre,  et  la  suprématie  spirituelle  du 
Pape  sur  les  catholiques  n'y  est  pas  admise  dans  la 
loi.  On  la  tolère,  mais  on  ne  lui  reconnaît  pas  de 
droits. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  plus  atroces  calomnies  ont 
cours  et  se  propagent  constamment  contre  son  en- 
seignement, ses  dogmes,  son  culte  et  son  clergé.  Il 
y  a  autour  d'elle,  une  zone  épaisse  de  préjugés  que 
la  vérité  percera  difficilement.  Et  la  chose  n'est  pas 
étonnante  quand  on  se  représente  l'état  de  société 
qui  l'entoure. 

Suivant  l'expression  du  Dr  Ne^yman  :  "  Protes- 
tantism  is  the  current  coin  of  the  realm," 


194 


•'  As  Enj^lish  is  tlit?  riatural  longue,  so  Protestant- 
•'  i.sni  is  tlic  intcllcctual  and  moral  language  of  the 
'•  body  politic.  The  Queen  ex  officia  spcakt?  Protes- 
''  tiintism  ;  so  does  the  court,  ho  do  her  ministère. 
''  Ail  l)ut  a  sinall  portion  of  the  two  Houses  of  Par- 
''  lianient  ;  and  those  who  do  not  are  foreed  to  apo- 
"  logise  for  not  speaking  it,  and  to  speak  as  much  of 
"  it  as  they  conscientiously  can.  Tht*  Law  speaks 
''  Protestantisni  and  tht^  Lawyers  ;  and  the  Stiite 
"  Pishops  and  Clergy  of  course.  AH  the  great  au- 
''  thors  of  the  nation,  the  multitudinous  literature  of 
"  the  day,  the  public  press,  speak  Protestantism. 
"  Protestantism  the  Universities  ;  Protestantism  the 
''  Schools,  high  and  low,  and  middle.  Thus  there  is 
'*  an  incessant,  unwearied  circulation  of  Protestant- 
"  ism  ail  over  the  whole  country,  for  365  days  in 
"  the  year  from  morning  till  night  ;  and  this,  for 
"  nearly  three  centuries,  has  been  almost  one  of  the 
"  functions  of  national  life.  As  the  puise,  the  lungs, 
"  tlie  absorbents,  the  nerves,  the  pores  of  the  animal 
"  body,  are  ever  at  their  work,  as  that  motion  is  its 
"  life,  so  in  the  political  structure  of  the  country 
"  there  is  an  action  of  the  life  of  Protestimtism,  con- 
"  stant  and  regular.  It  is.  a  vocal  life  ;  and  in  this 
"  consisi'*  its  i)erpetuation,  its  reproduction.  What 
"  it  utters,  it  teaches,  it  propagates  by  uttering  ;  it  is 
"  ever  impressing  itself,  difliising  itself  ail  around  ; 
'*  it  is  ever  transmitting  itself  to  the  rising  genera- 
"  tion  ;  it  is  ever  keeping  itself  fresh  and  young,  and 
•'  vigorous,  by  the  process  of  a  i*estless  agitiition. 
"  This,  then,  is  the  elementary  cause  of  the  view 
"  which  Knglishmen  arc  accustomed  to  tiikeofCa- 
"  tliolicism  iind  its  professorb." 
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Les  préjugés  que  cette  vie  sociale  engendre  contre 
le  catholicisme  sont  incroyables.  Nos  croyances  sont 
dénaturées,  nos  pratiques  religieuses  sont  représentées 
comme  des  momeries  ridicules,  nos  prêtres  comme 
des  ignorants  et  des  débauchés,  nos  couvents  comme 
des  asiles  d'aliénés  et  de  femmes  perdues,  etc. 

Le  Dr  Newman  cite  à  ce  sujet  des  faits  complète- 
ment invraisemblables  mais  qui  ont  été  crus,  et  qui 
donnent  la  mesure  de  l'ignorance  et  du  fanatisme  d'un 
certain  public,  composé  en  grande  partie  de  l'Eglise 
Etablie,  de  la  conférence  Wesleyienne  et  du  parti 
Whig.     Je  n'en  veux  mentionner  que  deux. 

Le  premier  est  raconté  dans  une  brochure,  mise  en 
circulation  aux  Etats-Unis  et  en  Angleterre,  et  dont 
il  a  été  écoulé  250,000  exemplaires  dans  l'espace  de 
quinze  ans.  C'est  un  tissu  d'infamies  et  d'horreurs 
qui  auraient  eu  pour  théâtre  un  des  couvents  de 
Montréal,  en  Canada.  Plus  c'est  horrible  et  plus  on 
y  croit. 

Une  espèce  d'hallucinée  méchante,  une  maniaque 
pleine  de  vices,  chassée  de  plusieurs  maisons  de 
Montréal  pour  mauvaise  conduite  s'est  réfugiée  à 
"New-York,  et  raconte  qu'elle  s'est  échappée  d'un 
couvent,  où  de  fait  elle  n'a  jamais  mis  le  pied.  Une 
sorte  de  société  biV>lique  s'en  empare  et  lui  fait  révé- 
ler les  crimes  dont  les  prêtres  et  les  religieuses  se 
rendaient  coupables  dans  son  couvent,  et  livre  ce 
récit  à  la  crédulité  et  <à  la  malice  naturelle  du  public. 

Cette  pauvre  folle  a-trclle  réellement  raconté  ce 
qui  a  été  publié  ?     Certainement  non,  puisqu'il  a  été 
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constaté  que  son  récit  presque  tout  entier  est  une 
copie  textuelle  d'une  brochure  j)ubliée  j)lusieurs  an- 
nées auparavant.  Ellcî  a  seulement  fourni  son  nom 
afin  qu'on  pût  rééditer  une  vieille  calonmie  avec 
quel(iue  apparence  de  nouveauté,  en  changeant  les 
noms  de  personnes  et  de  lieux. 

Ce  n'est  donc  pas  même  une  maniaque  mais  un 
calomniateur  anonyme  qui  parle  dans  ce  livre.  Ce 
([u'il  raconte,  je  ne  le  répéterai  pas;  il  suffit  de  dire 
(|u'il  rei)résente  les  prêtres  et  les  religieuses  comme 
des  sacrilèges  impudiques  et  des  infanticides.  Il  fait 
même  dire  à  sa  eomplice  qu'elle  a  assisté  à  la  nais- 
sanee  d'un  enfant  dans  son  couvent,  et  que  la  mère 
s'opposant  à  regorgement  du  nouveau-né,  le  chape- 
lain et  les  autres  religieuses,  l'étouffèrent  elle-même 
en  la  couvrant  d'un  matelas  sur  lequel  ils  sautèrent. 

Voilà  les  pages  infâmes  qu'on  livre  en  pâture  au 
fanatisme,  et  je  le  répète,  elles  trouvent  des  lecteurs 
crédules. 

Le  second  fait  nWst  pas  moins  extraordimiire  dans 
un  genre  di lièrent. 

En  1851,  un  ministre  protestant  très  zélé  déclarait 
dans  un  iiieetiny^  qu'en  1835,  il  avîiit  visité  la  Cathé- 
drale de  Sainte  (Judule  à  Hru.xelles,  et  qu'en  exami- 
nant la  structure  de  la  porte  il  y  avait  vu  afîiché  un 
ciitiilogue  de  péchés,  avec  l'énumération  des  prix 
auxquels  on  pouvait  en  obUniir  le  pardon. 

(.e  mensonge  fut  jinblié,  et  fit  assez  de  bruit  pour 
que  les  Jielges  en  fussent  émus.  Vwv  dénégation  so- 
lennelle signée  par  le  ciiré  de  Ste  Gudule  et  ses  vi- 
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caires,  par  les  nuirguillers  et  par  les  juges  de  la  plus 
luiute  cour  de  justice  fut  mise  devant  le  public.  En 
même  temps  on  chercha  quelle  avait  pu  être  l'ori- 
gine ou  l'occasion  d'une  telle  faille,  et  l'on  conjectura 
qu'une  liste  affichée  sur  la  porte  de  8te  Gudule,  in- 
diquant les  prix  des  chaises  dans  les  différentes  nefs 
avait  sans  doute  été  prise  par  le  zélé  ministre  pour 
un  catalogue  de  péchés. 

Cela  se  passait  en  avril  1851.  Le  ministre  ne  ré- 
tracta rien,  et  en  juin  suivant,  le  Times,  ce  journal  si 
bien  informé  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'univers, 
disait  : 

"  It  is  the  practice,  as  our  readers  are  aware,  in 
"  roman  catholic  countries  to  post  up  a  list  of  ail  the 
"  crimes  to  which  human  frailty  can  be  tempted, 
"  placing  opposite  to  them  the  exact  sum  of  money 
*'  for  which  their  perpetnition  will  be  indulged." 

Et  quelques  lignes  plus  bas,  le  grand  journal  re- 
produisait le  précepte  du  Décalogue  :  "  Faux  témoi- 
gnage ne  diras  !  " 

Il  va  sans  dire  que  l'autorité  du  Times  a  donné  à 
cette  calomnie  un  immense  crédit,  et  qu'elle  est  pas- 
sée dans  la  tradition  protestante. 

(-es  deux  exemples  font  assez  voir  à  quelle  monta- 
gne de  préjugés  les  catholiques  anglais  se  heurtent 
sans  cesse.  Ils  expliquent  aussi  pourquoi  la  propa- 
gation de  notre  foi  dans  certaines  couches  sociales 
exigera  nécessairement  un  temps  considérable. 

Mais  je  le  répète,  il  y  a  depuis  quelques  années 
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amélioration  sensible  dans  le  sort  que  TAngleterre 
fait  à  l'Eglise  catholique.  L'esprit  public  vaut  mieux 
que  la  loi,  et  le  retour  à  des  idées  plus  justes  sur 
cette  divine  institution  est  remarquable. 

C'est  ce  que  me  disait  hier  Son  Eminence  le  Car- 
dinal Manning,qui  est  une  des  illustrations  de  l'Eglise 

catholique. 

Le  Cardinal  m'a  fait  l'honneur  de  nvinviter  à 
dîner,  et  m'a  fait  visiter  le  joli  et  spacieux  palais, 
dont  il  a  récemment  fait  l'acquisition.  C'est  un 
homme  grand,  maigre,  sec,  au  front  dénudé,  aux 
yeux  vifs  et  profonds  !  Il  vit  et  travaille  coninie  un 
bénédictin,  et  tous  ses  discours,  comme  ses  écrits, 
ont  toujours  du  retentissement  dans  toute  l'Europe. 

11  est  plein  de  confiance  dans  l'avenir,  et  il  fait 
l'éloge  des  sentiments  religieux  et  de  l'esprit  de  t^^ïlé- 
rance  des  anglais. 

Espérons  que  ce  grand  peuple  qui  a  l'esprit  large 
et  d'admirables  qualités,  et  qui  sous  quelques  rap- 
ports vaut  mieux  que  la  France,  reviendra  un  jour 
reprendre  sa  place  à  l'ombre  de  l'Eglise  catholique. 
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EN  ROUTE. 


AI  quitté  Londres,  hier  matin,  et  quel- 
ques  heures    après  je   m'embarquais   à 
Douvres. 


Ce  n'est  pas  sans  regret  que  j'ai  passé  à 
Cantorbery  sans  arrêter.  Les  hautes  mu- 
railles de  sa  belle  cathédrale  gotliique  ont 
longtemps  attiré  mes  regards.  Que  de  souvenirs  y 
voltigent  autour  de  ses  noirs  arceaux  et  près  du  tom- 
beau de  St  Thomas  Becket  !  Je  n'ai  pu  les  chasser 
de  mon  esprit,  et  les  événements  extraordinaires  de 
la  vie  de  ce  grand  saint  ont  repassé  dans  ma  mé- 
moire pendant  que  je  traversais  la  Manche. 

J'ai  revu  le  preux  chevalier,  le  brillant  homme  du 
monde  qui  avait  été  le  compagnon  d'études  du  jeune 
Henri  de  Plantagenet,  devenant  son  favori  et  son 
chancelier  lorsque  celui-ci  est  monté  sur  le  trône 
d'Angleterre. 
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Je  l'ai  vu  se  convertissant  radicalement,  se  consa- 
crant au  Seigneur,  et  devenant  bientôt  A;rchevêque 
de  Cantorbery,  ce  qui  était  la  pliw  l' Mit,.  «li<rnité  ec- 
clésiastique de  l'Angleterre. 

Mais  l'ami  intime  du  roi  disparaît  dans  l'Archevê- 
que, et  quand  le  roi  veut  empiéter  sur  les  droits  de 
l'Eglise,  il  voit  son  ancien  ami  se  dresser  devant  lui, 
et  lui  oi)poser  le  -non  licet  apostolique  que  tant  de 
souverains  ont  entendu. 

La  guerre  éclate  alors  entre  le  despote  conquérant  et 
l'évêque,  et,  un  jour,  le^  serviteur  de  Dieu,  pour 
échapper  à  la  vengeance  de  son  terrible  ennemi, 
traverse  cette  mer  dans  une  chaloupe  de  pêcheur. 

Pendant  sept  ans  viennent  se  joindre  aux  douleurs 
de  l'exil,  tous  les  déboires,  tous  les  abandons,  toutes 
les  trahisons,  toutes  les  persécutions.  Mais  l'Arche- 
vêque lutte  toujours,  et  toute  l'Europe  a  les  yeux 
sur  lui,  partiigée  entre  l'amour  et  l.i  hnine.  entre  le 
blâme  et  l'admiration.   • 

Les  autres  évêques  de  l'Angleterre  faiblissent  ;  des 
cardinaux  romains,  trompés  par  les  hypocrites  pro- 
testations de  Henri  II,  prennent  fait  et  cause  contre 
le  grand  i>rélat.  Mais  lui,  toujours  debout  et  toujours 
ferme,  excommunie  les  évêques  anglais,  et  dénonce 
même  au  Pape  la  conciliation  impossible  et  injuste 
que  tentent  toujours  (juelques-uns  de  ses  conseillers. 

Hélas  I  la  cause  que  défendait  8t-Thomas  de  Can- 
torbery, et  qui  avait  pour  objet**?  l'indépendance  de 
l'Eglise  et  les  immunités  ecclésiastiques,  ne  devait 
triompher  que  par  le  martyre  de  son  défenseur.    Les 
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grandes  causes  de  Dieu  appellent  des  victimes,  et  le 
sang  des  Saints  les  fait  seul  triompher. 

Après  son  long  exil,  Saint  Thomas  repassa  cette 
mer,  et  pendant  que  les  officiers  du  roi  l'attendaient 
à  Douvres,  une  multitude  de  pauvres  courait  sur  la 
grève  de  Sandwich  à  quelques  milles  d'ici  et  accla- 
mait l'illustre  exilé. 

Ce  retour  fut  un  triomphe  ;  mais  le  roi  en  prit 
ombrage,  et  à  peine  un  mois  s'était  écoulé  que  le 
saint  prélat  tombait  assassiné  par  quatre  chevaliers 
de  la  chambre  du  roi.  Son  sang,  comme  celui  de  la 
victime  divine,  coulait  dans  le  chœur  même  de  sa 
chapelle,  et  la  cause  de  l'Eglise  pour  laquelle  il  avait 
ofïert  sa  vie  était  gagnée. 

La  consternation  fut  universelle  quand  la  mort  de 
St  Thomas  fut  connue,  et  le  roi  d'Angleterre  comprit 
que  cet  assassinat  n'était  pas  seulement  un  crime, 
mais  une  grande  faute  politique. 

Le  tombeau  du  martyr  devint  glorieux,  et  plus  de 
cent  mille  pèlerins  y  vinrent  en  pèlerinage  dans  le 
cours  d'une  année.  L'intercession  du  saint  opérait 
une  infinité  de  miracles.  Les  malades  étaient  guéris, 
les  aveugles  recouvraient  la  vue,  les  sourds  enten- 
daient, et  les  morts  ressuscitaient. 

Et  pendant  que  la  gloire  du  martyr  grandissait, 
son  persécuteur  voyait  croître  le  nombre  de  ses  en- 
nemis et  diminuer  sa  puissance.  Non-seulement  ses 
sujets,  mais  ses  propres  enfants  se  révoltaient,  et  sa 
femme  elle-même  se  tournait  contre  lui. 
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Un  jour,  un  pauvre  pèlerin,  en  habits  de  pénitent, 
marchiint  sur  un  clioniin  rocailleux,  les  pieds  nus  et 
ensanglantes,  entra  dans  la  cathédrale  de  C'antorhéry, 
et  alla  s'agenouiller  sur  la  tombe  glorieuse  !  Il  s'y  fit 
donner  la  discii)lin(i  par  les  moines,  confessa  ses  fau- 
tes, passa  un  jour  et  une  nuit  en  prière,  et  supplia 
l'âme  de  son  ancien  ami  de  lui  obtenir  le  pardon  de 
Dieu. 

Ce  pénitent  éttiit  le  roi  d'Angleterre,  et  le  jour 
même  qu'il  entendait  la  messe  sur  le  tond^eau  de  St 
Thomas,  et  lui  demandait  grâce,  ses  troupes  rempor- 
taient une  grande  victoire  sur  le  roi  d'Ecosse  et  le 
faisaient  prisonnier. 

Mais  les  crimes  de  ce  grand  roi  denjandaient  un 
(châtiment,  et  Dieu  sut  bien  le  hii  infliger.  Après 
avoir  vu  ses  enfants  le  trahir  et  le  combattre  les  uns 
après  les  autres,  il  ap])rit  tout-à-coup  (pie  l'ahié  étiiit 
mort  de  mort  subite,  et  que  le  troisième  était  tombé 
^lans  un  tournoi  p<'rcé  d'un  coup  de  lance,  pendant 
que  les  deux  autres  se  liguaient  avec  le  roi  de  Fran<'e 
contre  leur  père. 

Knfin,  il  mourut  lui-même,  étranglé  par  deux  va- 
lets de  chanjbn',  dit  un  bistorien  breton. 

Ces  réminiscences  histori<|ues  m'ont  distrait  des 
secousses  de  la  mercjui  maltraite  horriblement  notre 
coquille  (Ui  noix.  Car  c'est  une  vraie  coquille  que 
notre  paquebot,  «juand  on  le  compare  A  nos  superbes 
steamers  transatlantiques,  et  je  me  demande  com- 
ment il  se  fait  (lu'entre  deux  grands  pays  ctmime  la 
France  et  l'Angleterre  il  n'y  ait  pas  encore  pour  faire 
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la  traversée,  une  ligne  de  navires  de  dimension  et  de 
force  convenables. 

Autre  question.  Pourquoi  la  Manclie  qui  n'est  pas 
l)lus  large  que  notre  fleuve  8t-Laurent  est-elle  une 
mer  si  mauvaise  ?  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  a  hérité 
<hi  caractère  belliqueux  de  la  France  et  de  l'entête- 
ment de  l'Angleterre,  ou  que  les  longues  guerres 
dont  elle  a  t-t^'  1(^  tlif-ûtn'  la  bouleverse  encore  profon- 
dément ? 

Que  de  combats  navals  se  sont  en  effet  livrés  sur 
ses  vagues  écumeuses,  et  combien  de  vaisseaux  de 
guerre  y  ont  sombré  !  Combien  de  nobles  person- 
nages et  de  grands  capitaines  y  ont  trouvé  la  mort  ! 

Si  le  lit  de  cette  mer  était  mis  à  sec  on  y  ferait 
bien  des  découvertes  ! 

Un  des  plus  tristes  naufrages  que  l'histoire  rap- 
porte est  celui  de  la  Blanche-Nef  que  Jules  Janin  ra- 
conte dans  son  Histoire  <le  la  Normandie. 

Mais  voici  la  terre  découpant  ses  lignes  à  l'horizon 
sur  le  fond  gris  du  ciel. 

Vers  les  rives  de  France 
Voguons  en  chantant, 
Voguons  doucement, 

Pour  nous 
Les  vents   sont  si  doux.   • 

Ainsi  nous  chantons  avec  le  poète.  Mais  certes 
les  vents  ne  sont  pas  si  doux  qu'il  lui  plait  de  le  dire, 
et  les  nombreuses  victimes  du  mal  de  mer  gisant  ça 
et  là  protestent  contre  la  chanson. 
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C'est  juste,  et  pour  leur  prouver  nos  sympathies, 
nous  entonnons  ce  couplet  de  Déranger  : 

*'  Qu'il  va  lentement  le  navire 
'*  A  qui  j'ai  confié  mon  sort  î 
'•  Au  rivage  où  mon  cœur  aspire, 
"  Qu'il  est  lent  à  trouver  un  port  ! 

"  France  adorée  ! 

"  Douce  contrée  ! 
"  Mes  yeux  cent  fois  ont  cru  te  découvrir. 

"  Qu'un  vent  rapide 

•'  Soudain  nous  guide 
"  Aux  bords  sacrés  où  je  reviens  mourir. 

''  Mais  enfin  le  matelot  (;rie  : 

*'  Terre  !  terre  là-bas,  voyez  î 

"  Ah  !  tous  mes  maux  sont  oubliés 
''  Salut  à  ma  patrie  î  " 

La  joie  déborde  de  nos  cœurs  toujours  français. 
La  voilà  donc  cette  France  d'où  sont  partis  nos  an- 
cêtres. La  voilà  donc  la  patrie  des  Cartier,  des 
Champlain  et  des  Montralm  !  Les  voilà  ces  rivages 
bénis  que  depuis  si  longtemps  nous  désirons  voir  et 
eml)rasser  avec  amour  î  Avec  quel  bonheur  nous  en- 
tendons déjà  retentir  à  bord  les  accents  de  cette  belle 
langue  française,  (jue  nous  ne  parlons  plus  depuis 
six  semaines  ! 

Cette  petite  ville  en  amphithéâtre,  adossée  à  un 
ehàteau-fort,  c'est  Calais,  et  son  nom  me  rappelle 
certains  contes  de  mon  enfance.  Cette  vieille  ^lise 
qui  domine  la  ville  c'est  Notre  DamCy  vers  laquelle 
bien  des  marins  en  péril  ont  tourné  leurs  yeux  et 
leurs  pensées.     Elle  dûte  du    onzième  siècle.     Lo 
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Befl'roi  et  la  Tour-du-Guet  qui  regardent  par  dessus 
les  autres  édifi  jes  notre  paquebot  entrer  au  port  nous 
parlent  aussi  du  temps  passé  et  remontent  aux  XIV*^ 
et  X V®  siècles. 

Nous  dînons  à  la  hâte,  et  bientôt  nous  montons  en 
voiture,  en  route  pour  Paris.  Pendant  quelque  temps 
nous  côtoyons  les  bords  de  la  mer,  et  le  train  s'arrête 
à  Boulogne. 

•Jolie  ville,  dont  une  partie  a  une  enceinte  de  vieil- 
les murailles,  et  qui  a  aussi  son  église  Notre  Dame 
et  son  château-fort  antique,  de  jolies  promenades  au 
bord  de  la  Manche,  et  un  riche  musée  d'antiquailles. 
En  arrière  de  la  ville,  sur  un  large  pla'teau  qui  do- 
mine l'océan,  s'élève  la  colonne  de  la  Gi-a/ade  Armée, 
qui  rappelle  la  grande  fête  du  15  août  1804,  dans 
laquelle  Napoléon,  en  présence  de  cent  mille  soldats, 
fonda  l'ordre  de  la  légion  d'honneur. 

Nous  traversons  Abbeville,  Amiens  où  je  revien- 
drai, et,  le  cœur  allègre,  nous  courrons  vers  Paris. 

Quand  nous  descendîmes  au  Grand  Hôtel-du-Lou- 
vre  il  faisait  nuit 


II 


PREMIERE  PROMENADE. 


^OUERAI  candidement  que  j'éprou- 
vai une  grande  allégresse  à  mon  réveil, 
on  pensant  que  j'étais  à  Paris. 


Les  Parisiens,  c'est-à-dire  ceux  qui  nais- 
sent et  vivent  dans  Paris,  ne  compren- 
rlront  pas  cela.  Mais  il  en  est  bien  autre- 
ment pour  un  touriste  canadien,  c'est-à-dire,  pour  un 
voyageur  qui  a  du  sang  français  dans  les  veines,  qui 
est  né  à  1500  lieues  de  la  France  et  qui  ne  l'a  jamais 
vue  ! 

Dès  sa  plus  tendre  enfance  il  a  entendu  parler  de 
cette  ancienne  mère-patrie,  où  ses  ancêtres  ont  vécu. 
Il  a  appris  son  histoire,  il  s'est  réjoui  de  ses  gloires, 
il  s'est  affligé  de  ses  malheurs,  il  s'est  même  exagéré 
sa  grandeur,  et  le  rêve  de  ses  jeunes  années  a  été  de 
voir  Paris,  la  capitale  de  sa  France  tant  aimée. 

Par  leurs  journaux,  par  leurs  livres,  il  a  connu, 

étudié,  admiré,  les  écrivains,  les  penseurs,  les  hommes 

d'état  que  Paris  voit  éclore,  grandir  et  s'éteindre,  et 

son  imagination  les  lui  a  représentés  tous — j'en  suis 
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un  peu  revenu — comme  des  géants,  ou  des  êtres  sur- 
humains ! 

Et  soudain,  un  beau  matin,  il  s'éveille  dans  une 
chambre  d'hôtel,  il  court  à  la  fenêtre,  et  il  aperçoit 
en  face  de  lui  les  Tuileries  ! 

Jugez  de  son  émotion. 

La  mienne  fut  vive.  Mais  puisque  jai  avoué  cet 
enthousiasme  d'enfant,  on  me  permettra  d'avouer 
aussi  que  le  désenchantement  ne  s'est  pas  fait  at- 
tendre. 

Quoi  !  im-  suih-jr  (lil  l'ii  M»rl<ini  di-  rilûlel-<lu- 
Louvre,  ce  sont  là  les  Tuileries  ?  Cette  longue  et 
uniforme  maçonnerie  qui  fait  face  à  la  rue  de  Rivoli, 
et  qui  n'est  pas  assez  haute,  ni  assez  ornée,  e'est  le 
Palais  des  Souverains  de  la  France  ? 

Je  m'attendais  à  autpe  chose.  Cette  première  im- 
pression fut  heureusement  modifiée  lorsque  je  vis 
l'autre  façade  du  palais  et  les  divers  ])Mviîloiis  qui 
le  composent. 

J'entrai  dans  le  jardin,  et  je  jetai  un  coup  d'œil 
sur  la  partie  ouest  du  Palais. 

O  désolation  !  C'est  un  amas  de  ruines  noircies  par 
la  flamme.  Quels  sont  donc  les  vandales  qui  ont 
incendié  ce  grand  édifice  ?  Hélas  !  Ce  ne  sowt  pas 
des  vandales,  ce  sont  des  français  qui  placèrent  dans 
ces  murs  des  barils  de  poudre  et  des  matières  in- 
flammables qu'ils  arrosèrent  de  pétrole  et  qui  y 
mirent  le  feu.     VoilA  ce  que  la  Révolution,  qui  se 
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nomme  aussi  civilisation,  sait  accomplir  :  elle  change 
en  barbares  les  hommes  civilisés  ! 

11  était  sans  doute  bien  beau  ce  jardin  des  Tuile- 
ries que  le  célèlire  Le  Nôtre  avait  tracé  pour  I^ouis 
XIV,  et  qui  depuis  a  fait  les  délices  de  plusieurs 
familles  royales.  Mais.il  a  été  fort  endommagé  sous 
la  conunune  et  il  est  un  peu  négligé  maintenant.  Un 
bon  nombre  de  statues  de  bronze  et  de  marbre  en 
sont  \v  principal  ornement. 

Mes  pis  se  sont  égarés  dans  les  allées  et  les  char- 
milles, le  long  des  plates-bandes  fleuries,  à  l'ombre 
des  massifs  de  verdure,  et  mille  souvenirs  histori- 
ques ont  envahi  mon  esprit.  Il  me  semblait  que  je 
croisais  de  temps  en  temps  les  ombres  des  rois,  des 
reines,  des  princes  et  des  grands  personnages  que  ce 
jardin  a  vus  passer  tant  de  fois. 

Une  date  néfaste  et  une  vision  attristante  hantaient 
surtout  ma  mémoire. 

11  me  semblait  voir  linfortuné  Louis  XVI  et  sa 
famille  sortant  des  Tuileries,  où  ils  ne  devaient  plus 
revenir,  et  traversant  ce  jardin  le  10  août  1792,  pour 
^e  rendre  au  manège  où  siégeait  alors  l'Assemblée. 
Je  voyais  le  jeune  Dauphin  marchant  au  côté  de  sa 
mère  et  poussant  de  ses  petits  pieds  devant  lui  les 
feuilles  sèches  qui  jonchaient  déjà  les  allées — ce  qui 
foisait  dire  au  roi  :  "  Les  feuilles  tombent  de  bonne 
heure  cette  année  !" 

Je  me  suis  rendu  à  l'endroit  où  se  trouvait  le  ma- 
nège, et  je  me  suis  représenté  les  trois  jours  d'angois- 
ses indicibles  que  la  famille  royale  y  passa,  les  séan- 
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ces  orageuses  de  cette  assemblée,  qui  prononça  la 
déchéance,  et  qui  décréta  que  la  famille  royale  fût 
transf('nM*  A  l;i  Tnur  du  T^'Diplc. 

C'est  de  cclU'  dciiiU'if  slaliuli  (IouImUHUm*  qUe  le 
fils  de  Saint  Louis  devait  être  conduit  à  l'échafaud 
quelques  mois  ai>rès  ! 

C''est  aussi  dans  ce  jardin  que  le  8  juin  1794,  fut 
célébrée  la  Fête  de  l'Etre  Sui)rênie,  dont  Robespierre 
fut  le  pontife.  Ici  s'élevait  l'amj)liitliéâtro  où  il  mon- 
ta, entouré  par  la  Convention,  et  d'où  il  prononça 
deux  discours  qui  auraient  fait  dormir  <l<'b()iit.  s'ils 
avaient  duré  plus  lonjjjtemps. 

L'extrémité  ouest  du  jardin  s'ouvre  sur  la  Place 
de  la  Concorde,  et  j'y  entrai.  J'ai  lu  souvent  que 
c'est  la  plus  belle  place  du  monde,  mais  je  crois 
qu'on  aurait  dû  se  contenter  d'écrire  qu'elle  en  est 
la  plus  vaste.  Ses  proportions  en  effet  sont  immen- 
ses, et  quoique  décorée  d'un  obélisque,  de  fontaines, 
et  de  statues,  elle  a  encore  l'aspect  d'une  campagne 
un  peu  déserte. 

Ce  qu'on  y  voit  de  i)lus  beau  c'est  ce  qui  n'y  est 
pas  :  à  droite  la  Madeleine,  dressant  au  loin  son  por- 
tique élevé,  }\  gauche,  audelà  de  la  Seine,  le  Corps 
Législatif  avec  sa  rangée  de  grandes  colonnes,  d'un 
côté  la  belle  avenue  des  Chanips  Elysées  se  termi- 
nant à  l'Arc-de-triomphe,  et  de  l'autre  côté  le  vaste 
Jardin  des  Tuileries,  borné  par  les  murailles  sombres 
du  palais  incendié. 

('ette  place  jmrtiiit  avant  la  Révolution  \v  nom  de 
Ix)uis  XV.    En  contemplant  l'obélisque,   il   m'est 
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venu  à  l'idée  que  ce  colossal  monolithe,  apporté  des 
bords  du  Nil,  avait  peut-être  été  placé  là  pour  cacher 
l'ineflPaçable  tache  de  sang,  que  le  sol  devait  garder. 
Car  c'est  ici  que  s'éleva  la  guillotine  en  1793.  C'est 
ici  que  la  nation  française  a  commis  son  plus  grand 
crime,  et  que  le  sang  de  son  roi  retombant  sur  ses 
enfants,  comme  le  sang  de  Jésus  sur  le  peuple  juif,  a 
fait  descendre  du  ciel  un  châtiment  qui  dure  encore. 
Aussi  l'obélisque,  au  lieu  de  cacher  le  sang  et  de  faire 
oul)Uer  le  crime,  semble  au  contraire  en  marquer 
ren(hY)it  et  en  perpétuer  le  souvenir.  C'est  un  doigt 
vengeur  montrant  aux  générations  qui  passent  le 
ciel  où  monta  le  fils  de  Saint  Louis,  et  d'où  descend 
la  foudre  qui  frappe  de  temps  en  temps  la  France. 

Dans  une  de  ses  premières  poésies,  à  l'époque  où 
il  défendait  la  monarchie,  Victor  Hugo  rappelle  le 
passage  triomphal  de  Marie  Antoinette,  le  jour  de 
ses  noces,  sur  cette  place  funeste  : 

"  C'est  bien  ici  qu'un  jour,  de  soleil  inondée, 

La  grande  nation  dans  la  grande  cité 

Vint  voir  passer  en  pompe  une  douce  beauté  î 

Ange  à  qui  l'on  rêvait  les  ailes  repliées  ! 

Vierge  la  veille  encor,  des  jeunes  mariées 

Ayant  l'étonnement  et  la  fraîche  pâleur  ; 

Qui  reine  et  femme,  étoile  en  même  temps  que  fleur. 

Unissait  pour  charmer  cette  foule  attendrie 

Le  doux  nom  d'Antoinette  au  beau  nom  de  Marie  ! 

Son  prince  la  suivait,  ils  souriaient  entre  eux 

Et  tous  en  la  voyant  disaient  :  qu'il  est  heureux  !  " 


Et  le  poète  termine  ainsi 
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"  Louis  Seize,  le  jour  de  sa  noce  royale 

Avait  déjà  le  pied  sur  la  i)lace  fatale 

Où,  formé  lentement  au  souffle  du  Très-Haut 

Comme  un  grain  dans  le  sol,  germait  son  échafaud  !  " 

Laissant  derrière  moi  la  place  lugu])re  qui  rappelle 
tant  de  tragédies,  je  m'aventurai  dans  les  ('hamps- 
Elysées.  C^'est  une  belle  promenade  plantée  d'arbres 
vi  de  ileurs,  percée  d'une  immense?  avenue,  sillonnée 
d'équipages,  j)îirsemée  de  cafés,  de  kiosques,  et  de 
petits  théâtrt  >      L,i  ])erspective  en  est  très  belle. 


A  droite  s'élève  au  milieu  d'un  massif  d'arbres 
rElysée-Hourl)on,  joli  palais  (jui  api>artenait  au  mi- 
lieu du  XVlll*'  siècle  à  la  Marquise  de  Pompadour, 
dont  les  Canadiens  tiennent  la  mémoire  en  si  grand 
mépris.  Il  sert  aujourd'hui  de  résidence  au  Tir-i- 
dent  de  la  République. 

Le  Président  a  pour  voisins  des  hommes  qui  par 
les  idées  qu'ils  représentent  forment  avec  lui  un 
groupe  étrange,  ('e  sont,  le  Duc  d'Aumale,  person- 
nifiant la  royauté,  M.  Kouher  représentant  l'empire^ 
et  M.  Rothschild,  le  roi  de  la  finance.  Lequel  de 
ces  quatre  pouvoirs  est  le  plus  solide? 

C'est  triste  il  constiiter,  mais  il  n'est  pas  dputt^ux 
(jUe  le  roi  de  l'avenir  est  celui  de  la  finance. 

C'est  au  l'alai.s  de  rKlysic  que  vnil(lan.<  la  soiRi- 
du  20  juin  LSlô  Napoléon  I,  de  retour  de  Waterloo. 
C'est  lÂ  «pi'il  abdiqua  deux  jours  après,  et  que,victime 
de  la  trahison  et^le  la  faiblesse,  il  comprit  qu'il  devait 
quitter  Pjiris  pour  n'y  plus  rentnir.  De  l'Elysée  il 
se  rendit   A   I,i    Malmaison-  oA  s'étaient  éi'oulées  les 
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plus  belles  années  de  sa  vie.  Il  y  passa  quelques 
jours  en  compagnie  de  la  reine  Hortense,  buvant 
silencieusement  la  coupe  d'amertume  que  la  Provi- 
dence lui  versait,  accoutumant  son  esprit  au  grand 
sacrifice  qui  lui  était  imposé,  parlant  avec  attendris- 
sement de  Joséphine  qu'il  avait  sincèrement  aimée 
et  jetant  des  regards  sans  espoir,  sur  un  avenir  charge 
de  nuages;  puis,  il  dût, quitter  la  France,  pour  n'y 
revenir  que  vingt  ans  après  dans  le  char  de  triomphe 
de  la  mort,  qui  le  déposa  sous  le  dôme  des  Invalides  ! 

Napoléon  III  vint  aussi  habiter  ce  Palais,  en  de- 
venant Président  de  la  République,  et  c'est  au  milieu 
d'un  Bal  dans  la  soirée  du  1er  Décembre  1851  qu'il 
donna  les  derniers  ordres  qui  devaient  assurer  le 
succès  du  coup  d'Etat  du  lendemain. 

Tout  en  rappelant  ces  souvenirs  historiques,  je 
suis  arrivé  à  l'Arc-de-l'Etoile  où  viennent  converger 
un  grand  nombre  d'avenues  et  de  boulevards. 

Cet  arc  de  triomphe  est  le  plus  colossal  qui  existe  • 
C'est  un  poème  de  pierre  où  restera  écrite  pour  les 
générations  futures  toute  l'épopée  napoléonienne,  et 
qui  pendant  des  siècles  chantera  la  gloire  militaire 
de  la  France. 

Il  s'élève  solitaire  au  sommet  d'une  colline,  et 
lorsqu'on  s'éloigne  de  Paris,  c'est  lui  qu'on  aperçoit 
de  loin  rayonnant  comme  une  étoile  audessus  de  la 
grande  ville,  et  l'on  se  dit  :  c'est  la  •  Porte-des-Géants 
de  la  grande  armée  ! 

Je  revins  à  mon  hôtel  par  le  Trocadéro  en  lon- 
geant les  bords  de  la  seine,   sillonnée  'de   bateaux- 
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mouches.  J'admirai  les  ponts  (jui  la  traversent,  je 
fis  le  tour  des  Tuileries,  et  du  Louvre  auxquels  je 
reviendrai,  et  je  rentrai  charmé  de  cette  première 
promenade. 


Il 


JOUKNÉES  PARISIENNES. 


HOMME  le  plus  affairé  de  Paris  c'est 
l'étranger,  et  vous  le  rencontrez  à  chaque 
pas  dans  cette  grande  cité  cosmopolite 
où  les  parisiens  auront  bientôt  peine  à 
trouver  place.     Comme   tous    ceux   qui 
n'ont  rien  à  faire,  il  constate  chaque  soir 
que  sa  journée  n'a  pu  suffire  à  ses  nom- 
breuses occupations,  quoiqu'elle  ait   été 
plus  remplie  que.  celle  d'un  nègre  dans  sa  plantation. 

Il  a  la  soif  de  tout  voir,  et  de  tout  entendre,  et  l'on 
sait  que  s'il  y  a  beaucoup  à  voir  dans  la  Capitale  de 
la  France,  il  y  a  plus  encore  à  entendre  ;  car  de  toutes 
les  villes  du  monde,  c'est  Celle  qui  parle  davantage 
et  le  plus  haut,  je  ne  dis  pas,  avec  le  plus  d'autorité. 

Aussi,  que  de  courses  à  faire  !  Que  de  choses  à 
étudier  !  Que  d'observations  à  noter  !  Que  de  jour- 
naux à  parcourir  !  Que  d'amusements  !  Que  de 
spectacles  !  Que  de  distractions  pour  les  yeux  et 
l)<)ur  les  oreilles  ! 

C'est  la  vie  que  je  mène  depuis  plusieurs  jours,  et 
quand  la  journée  est  finie,  c'est-à-dire  quand  minuit 
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poniie  uu  va  bientôt  sonner,  je  rte  suis  pas  fâché  de 
me  reposer. 

M.  de  Maistre  a  dit  que  Paris  est  la  ville  des  jeunes 
gens.  Rien  n'est  plus  vrai,  mais  il  faut  ajouter  qu'à 
Paris  tout  le  monde  est.  jeune.  On  y  rencontre  bien 
yà  et  là  quelques  <;lieveux  ))lanes,  mais  ils  sont  plan- 
tés sur  des  têtes  chaudes. 

Taris  a  cela  d'étrange  que  ceux  mêmes  qui  en 
disent  du  mal  y  séjournent  très  volontiers.  Je  suis 
de  ceux-là,  et  j'avoue  que  pour  en  mieux  médire,  j'y 
passerais  bien  quelques  mois  de  plus. 

(^iril  soit  l)ien  (•omi)ris,  du  reste,  (pie  tout  en  mé- 
disant de  Paris  je  ne  l'estime  pas  un  aircere  dura. 
Pour  peu  qu'il  ne  soit  pas  en  révolution — ce  qui  lui 
arrive  encore  quelquefois — il  fait  la  vie  douce  à  se- 
visiteurs  ;  et  l'on  })eut  s'y  arranger  à  peu  près  le 
train  <le  vie  que  l'on  veut,  y  trouver  des  plaisirs  de 
toutes  sortes,  même  innocents  !-=— et  une  société  con- 
venable à  tous  les  esprit*!. 

Je  ne  méconnais  pas  non  plus  les  beautés  de  Paris. 
Par  ses  rues  et  ses  boulevards,  par  ses  jardins,  par 
ses  boutiques,  par  ses  théâtres,  il  surpasse  toutes  les 
autres  villes  du  monde, et  même  les  plus  belles  villes 
de  l'anticpiité.  Mais  il  faut  reconnaître  que  les 
grandes  villes  antiques,  Athènes  et  Kome,  possé- 
daient des  nn)numents  d'arohiter-ture  «pie  Paris  n'a 
pu  égaler. 

\ai  plus  belle  ville  du  monde  moderne  u  été  bAtie 
à  son  heure.  Elle  est  un  produit  naturel  de  la  civi- 
lisation franyiiise  au    XIX'*  >!('(  1. .  d  un  pronostic 
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alarmant  de  décadence.  Lorsque  Athènes  et  Rome 
furent  arrivées  comme  Paris  nioderne  à  l'apogée  du 
luxe  et  de  la  richesse,  et  devinrent  pour  le  monde 
civilisé  d'alors  les  capitales  du  plaisir  et  des  jouis- 
sances matérielles,  la  corruption  les  gangrenait,  et  " 
leur  déchéance  commençait. 

Ainsi  en  est-il  de  Paris. 

Ville  superlje,  splendide,  éhlouissante,  mais  qui 
s'achemine  vers  cette  civilisation  énervante  que  Ju- 
vénal  et  Pétrone  ont  si  justement  flétrie  dans  leurs 
satires. 

Aussi  rélraiiger — quan«l  il  est  jeune — n'y  fait-il 
jamais  un  long  séjour  sans  danger.  Il  y  a  là  dans 
l'air  qu'il  respire,  dans  l'odeur  que  l'asphalte  exhale, 
je  ne  sais  quoi  qui  lui  monte  à  la  tête,  -  et  lui  fait 
eroire  qu'il  est  quelque  chose.  Après  quelques  se- 
maines, ce  n'est  pas  sans  quelque  satisfaction  qu'il  se 
regarde  passer  dans  les  vitrines  des  boulevards.  11 
se  sent  gagner  par  une  agréable  impression  d'amour- 
propre,  et  le  jour  vient  où  il  secoue  le  joug  de  toute 
autorité  et  de  tout  respect,  en  même  teinps  que  le 
iilaisif  corrompt  son  cceur. 

Ce  qui  l'enchante  pardessus  tout,  ce  qui  est  plein 
de  séduction  pour  sa  jeunesse,  c'est  que  Paris  lui 
semble  si  vivant  !  Il  ne  peut  y  faire  un  pas  sans  y 
rencontrer,  surabondante,  florissante,  coulant  à  pleins 
bords,  la  vie  physique,  la  vie  organique.  Partout  la 
sève  circule,  comme  dans  la  forêt  quand  le  printemps 
s'épanouit.  Son  cœur  se  dilate  à  ce  spectacle  d'efflo- 
rescence  et  d'agrandissement  !  Il  s'}^  livre  ;  il  s'aban- 
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donne  î\  ce  Hot  de  la  vie  qui  inonde  et  illumine  toutes 
choses.  *Mais  soudain,  le  torrent  le  jette  sur  le  riva- 
ge, sans  force,  sans  mouvement  !  Ce  qu'il  a  cru  être 
lu  vie,  c'est  la  mort  ! 

C'est  à  Paris  que  s'adressait  un  ])oAte  de  génie 
quand  il  disait  : 

"  Vous  vouliez  [K'trir  llionmie  à  votre  fantaisie; 
Vous  vouliez  faire  un  inond<'? — Eh  hien,  vous  l'avez 

\  olii-  monde  l'st  su])erl»e,  et  votre  liuinim- r^l  parfait 
Les  monts  sont  nivelés,  la  plaine  est  éclaireie  ; 
Vous  avez  sagetnent  taillé  l'arbre  de  vie  ; 
Tout  est  bien  balayé  sur  vos  chemins  de  fer, 
Tout  est  grand,  tout  est  beau,  mais  on  meurt  dans 

[votre  air." 

Pauvre  Alfred  (U;  Musset  !  il  en  i)ouvait  parler  en 
connaissance  de  cause  ;  car  il  avait  respiré  trop  long- 
t(;mps  cet  air  empesté  qui  fait  mourir. 

Mais  je  ne  veux  pas  entrer  maintenant  dans  des 
considérations  morales  sur  la  vie  ])arisienne. 

Je  ne  veux  pas  laisser  croire  non  plus  que  Pat- 
mosph^re  de  Paris  soit  partout  insalubre  ;  non  cer- 
tes, et  les  spectacles  édifiantes  ne  manquent  pas  dans 
la  grande  ville. 

Connue  l'antique  Janus,  Paris  a  deux  faces,  et  si 
l'une  d'elles  a  le  rictus  de  Volt^iire,  l'autre  rappelle 
la  grainle  ligin*e  historique  de  Saint  Louis.  Kn 
d'autres  termes,  il  y  a  deux   i^aris,  le  l'aris  impie  et 

le  Paris  ('atholi(|ue,  le  Paris  qui  blasplu'^nH^  et  h-  !*a- 
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ris  qui  prie,  le  Paris  qui  nie,  et  celui  qui  croit,  souffre 
et  espère  ! 

Nous  étudierons  successivement  ces  deux  xités  et 
ces  deux  peuples,  et  s'il  nous  arrive  de  lancer  aux 
parisiens  quelques  traits  satiriques,  ils  ne  seront 
certainement  pas  dirigés  contre  cette  population 
catholique  de  Paris,  qui  lutte  avec  tant  de  foi,  de 
courage  et  de  dévoument  pour  le  triomphe  de  l'ordre 
social  et  religieux. 

C''est  dans  ce  groupe,  plus  nombreux  qu'on  ne 
croit,  que  j'ai  l'honneur  de  compter  quelques  amis, 
et  la  vie  que  je  mène  ici  est  pleine  d'agréments,  au 
point  c[ue  si  la  voix  du  sang  ne  me  rappelait  pas  de 
l'autre  coté  de  l'Atlantique,  je  ne  serais  j^as  près  de 
repartir  pour  l'Amérique. 

Nous  sommes  en  décembre,  et  le  soleil  se  lève 
assez  tard  pour  que  je  me  lève  avec  lui.  Dès  que 
j'ai  fait  ma  toilette,  et  pris  mon  café  au  lait,  je  com- 
mence mes  courses.  Je  visite  les  églises,  les  musées, 
les  galeries,  les  palais,  les  parcs,  les  jardins.  Je  longe 
les  quais,  je  m'égare  dans  les  champs  Elysées,  je  vais 
flâner  sur  les  boulevards,  je  m'arrête  aux  vitrines  et 
surtout  aux  étalages  des  libraires,  et  les  heures  pas- 
sent comme  par  enchantement. 

Le  seul  désagrément  que  j'éprouve,  c'est  le  froid, 
et  chose  qui  vous  étonnera,  lecteurs  canadiens,  j'en 
souffre  plus  ici  que  je  n'en  ai  jamais  souffert  dans 
mon  cher  pays  de  neige.  Cela  s'explique  par  le  fait 
que  nous  portons  ici  des  vêtements  trop  légers,  et 
que  les  maisons  y  sont  trop  peu  chauffées. 
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Je  me  promène  tout  de  même,  et  quand  la  bine 
froide  se  fait  trop  sentir,  j'entre  dans  un  café.    Je 

d^^j^uste  un  excellent  moka,  et  je  lis  un  journal,  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre,  presque  jamais  le  même,  car  je 
veux  les  connaître  tous  ;  ou  bien,  j'écoute  discourir 
un  frr()Ui)e  de  parisiens  ou  d'étrangers  dont  la  conver- 
sation m'intéresse. 

l^iis,  je  reprends  ma  promenade  en  bravant  le 
froid  et  le  vent.  C'est  égal,  je  ne  me  plaindrai  plus 
de  nos  rigoureux  hivers.  Notre  neigea  vaut  mieux 
que  la  boue  glacée  de  Paris,  et  il  y  a  des  jours  où  je 
serais  tenté  de  regretter  nos  appartements  si  chauds, 
nos  f<>urrures  si  moelleuses,  et  nos  grands  sleighs  où 
nous  ])renons  si  confortablement  des  bahis  d'air  froid. 

Mais  pour  me  taire  oublier  tout  cela,  que  de  jouis- 
sances intellectuelles  Paris  me  procure  ! 

Au  Canada,  je»ne  pouvais  étudier  l'histoire,  la  litté- 
rature et  l'art  que  dans  les  livres,  enfermé  dans  ma 
bibliothèque.  Ici,  j'apprends,  ou  je  crois  apprendre, 
sans  étudier.  Les  rues,  les  places  publiques,  les 
églises,  les  palais,  les  musées  me  donnent  des  cours 
sur  presipu;  toutes  les  branithes  de  l'enseignement 
humain. 

l'ne  statut-,  un  virux  mur,  un  frontispice,  une 
colonnatb',  une  peinture,  une  inscription, une  armoirie, 
m'en  disent  phis  (pi'un  vohime,  et  quand  je  h's  ctm- 
tredis  ils  ne  répliquent  pas.  (^uand  ils  me  déplai- 
sent, je  n'ai  qu'A  fermer  les  yeux,  et  même  dans  ce 
cas  ils  m'enseignent  <'nc<»re. 

Lorstpie  je  suis  fatigué  des  leçon»  des  choses — car 
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tout  enseignement  fatigue — -je  vais  entendre  quelques 
hommes  :  tantôt  un  prédicateur  célèbre,  tantôt  un 
professeur  de  la  Sorbonne  ou  du  Collège  de  France, 
tantôt  un  conférencier  du  Cercle  Catholique  duLuxem- 
bourg,  ou  du  Cercle  du  Boulevard  des  Capucines. 

Puis,  quand  une  séance  de  ce  dernier  cercle  m'a 
mis  de  mauvaise  humeur,  je  vais  me  délasser  et  dis- 
siper mon  ire  sur  les  quais. 

Que  d'heures  j'y  ai  déjà  passées  devant  les  sédui- 
sants étalages  des  bouquinistes  !  C'est  une  de  mes 
plus  douces  jouissances  d'aller  lentement  de  l'un  à 
l'autre,  donnant  un  coup  d'œil,  un  salut,  un  souvenir, 
à  tous  ces  grands  honnnes  des  siècles  écoulés,  dont 
la  pensée  nous  éclaire  encore,  et  dont  les  vieux  livres 
dorment  dans  la  poussière,  souvent  même  dans  l'oubli. 

Je  lis  les  titres  de  leurs  ouvrages,  et  quand  ils  me 
sont  inconnus  j'en  parcours  les  tables,  et  j'essaie  de 
deviner  ce  qu'ils  ont  dû  écrire  sur  les  sujets  indi- 
qués. J'y  vois  partout,  tantôt  des  amis,  tantôt  des 
ennemis  qui  se  coudoient  sur  le  même  rayon  ;  quel- 
quefois, deux  génies  qui,  sans  se  connaître,  ont  dé- 
fendu les  mêmes  erreurs,  ont  prêché  les  mêmes  véri- 
tés, le  prêtre  à  côté  du  laïque,  le  prince  près  de  l'en- 
fant du  peuple,  le  frère  et  la  soçur,  le  mari  et  la 
femme,  ptus  rarement  le  père  et  le  fils  ! 

Enfin,  lorsque  le  soir  arrive,  je  traverse  la  place  du 
Palais  Royal,  et  je  vais  m'installer  dans  un  fauteuil 
d'orchestre  de  la  Comédie  Française. 

Jugez  de  mes  jouissances  intellectuelles,  lorsqu'on 
y  joue  une  pièce  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière, 


224  PAKif 


ou  bien  un  drame  de  Dumas,  fils,  une  comédie  d'E- 
mile d'Augicr,  de  Sardou,  de  Feuillet,  ou  de  Musset. 
Je  vous  dirai  plus  tiird  ce  que  je  pense  du  théâtre  et 
surtout  de  l'art  dramatique  moderne  ;  mais  au  point 
de  vue  purement  littéraire,  je  i)uis  bien  vous  dire 
que  je  ne  nj'ennuie  jamais  à  la  Maison  do  Molière. 

Si  j'ajoute  en  terminant  qu'après  avoir  déjeûné  à 
midi  en  parcourant  les  journaux  du  matin,  je  m'en- 
dors après  minuit  en  feuilletant  ceux  du  soir,  vous 
avouerez  que  la- journée  ])înisi('nne  est  assez  n'ni]>lif. 


IV 


LE  DIMANCHE  A  PAEIS. 


1ER  était  dimanche.     J'en  suis  sûr, 


parce  que  j 


'ai  consulté  le  calendrier. 


Mais  ce  n'est  pas  l'aspect  de  Paris  qui 
nie  l'aurait  rappelé. 

J'ai  quitté  l'Hôtel  du  Louvre,  et  j'ai 
pris  des  appartements  dans,  l'avenue 
Montaigne.  H  y  a  sous  mes  fenêtres  un  jardin,  et 
dans  ce  jardin  un  jardinier  qui  flâne  toute  la  semaine, 
et  qui  travaille  comme  un  forçât  le  dimanche.  Il  est 
en  même  temps  mon  concierge,  et  chaque  dimanche 
je  suis  réveillé  dès  six  heures  du  matin  par  le  bruit 
de  sa  pioche  et  de  son  râteau.  Quand  je  lui  ai  de- 
mandé s'il  n'allait  pas  à  la  messe,  il  m'a  répondu 
"qu'il  n'avait  pas  le  temps. 

Hier,  je  suis  allé  entendre,  chez  les  Pères  de  l'Ora- 
toire, ]\Igr  Isoard  qui  y  fait  une  série  de  conférences 
remarquables  sur  le  Sacerdoce.  J'apprécierai  plus 
loin  le  mérite  du  conférencier  ;  mais  je  veux  dire  ici 
qu'en  me  rendant  à  la  chapelle  de  l'Oratoire,  rue  du 
Kegard,  j'ai  dû  traverser  une  grande  partie  de  Paris, 
15 
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et  que  j'y  ai  constaté  avec  chagrin  l'inobservation 
presque  générale  du  jour  du  Seigneur. 

Prosfjuo  toutes  les  boutiques  étaient  ouvertes,  et 
partout  sur  mon  chemin,  il  m'a  semblé  que  le  mou- 
vement des  affaires,  du  conmierce,  de  l'industrie, 
était  j)his  actif  (jue  jamais.  Les  travaux  de  perce- 
ment du  boulevard  Ht-Germain  se  poursuivaient  ra- 
pidement, et  une  foule  d'ouvriers  en  blouse  démolis- 
saient, déblayaient,  charroyaient,  et  rebâtissaient. 

Je  cheminais  au  milieu  des  ruines.  De  chaque 
côté,  des  murs  entiers  s'abattaient  sous  l'effort  des 
cabestans,  et  de  hautes  cheminées,  restées  debout 
pour  protester  contre  la  démolition  et  contre  le  tra- 
vail (lu  dimanche,  se  couchaient  î\.  leur  tour  dans  la 
poussière  des  décombres.  Les  chariots,  qui  en  em- 
portaient les  débris,  se  croisaient  avec  d'autres  char- 
gés de  nouveaux  matériaux,  pierres,  briques,  ciment, 
poutres  et  colonnes. 

La  rue  était  encombrée,  et  l'air  retentissait  de  mille 
bruits  et  de  clameurs,  mêlées  de  blasphèmes. 

T/activité  humaine  est  certiiinement  très  louable, 
et  ce  doit  être  un  beau  spectiicle  i)Our  le  ciel  que  de 
contempler  les  hommes  courant  comme  des  abeilles 
industrieuses  autour  de  cette  ruche  qu'on  a]>pelle  la 
terre.  Mais  le  travail  du  démolisseur  a  quelque 
chose  qui  attriste,  surtout  quand  il  démolit — en  mê- 
nie  temps  que  des  édifices — une  loi  du  Décalogue. 

A  un  autre  point  de  vue,  quand  on  songe  (i  tous 
les  labeurs  (pie  ces  constructions  ont  coûtés,  t\  toutes 
les  existences  qu'elles  ont  abritées,  à  tous  les  souve- 
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nirs  qu'elles  rappellent,  il  est  pénible  de  les  voir 
mettre  à  néant.  Et,  si  la  pensée  s'élance  dans  l'ave- 
nir, peut-on  prévoir  sans  regrets  que  les  nouveaux 
édifices  eux-mêmes  feront  bientôt  place  à  d'autres, 
que  les  larges  boulevards  deviendront  un  jour  trop 
étroits  et  qu'il  faudra  faire  de  nouveaux  percements, 
de  nouvelles  démolitions,  ou  construire  des  chemins 
de  fer  aériens  pour  faciliter  la  circulation  des  mil- 
lions d'hommes  qui  viendront  après  nous  ? 

Tout  en  rêvant  ainsi,  je  poursuivais  ma  route  au 
travers  des  décombres. 

Aux  coins  des  rues,  les  affiches  des  théâtres  étaient 
plus  attrayantes  et  mieux  remplies  que  les  jours  de 
semaine,  et  la  soirée  ne  pouvant  suffire  aux  specta- 
teurs, les  principaux  théâtres  annonçaient  des  mati- 
nées commençant  à  2  heures  P.  M.,  et  finissant  à  6 
lieures.  Mon  jardinier  a  trouvé  le  temps  d'aller  à 
l'une  de  ces  matinées  ;  mais  à  son  retour  il  a  scrupu- 
leusement repris  son  râteau.  Ce  matin,  à  11  heures, 
il  dormait  encore. 

Après  dîner,  hier  soir,  chez  un  ami,  j'ai  exprimé 
mon  étonnement  de  voir  une  ville  catholique,  la 
capitale  d'une  nation  appelée  la  fille  ainée  de  l'Eglise, 
manquer  aussi  complètement  au  précepte  de  l'obser- 
vation du  dimanche.     Quelqu'un  m'a  répondu  : 

— Mais  Monsieur,  il  faut  bien  que, les  pauvres  gens 
vivent,  et  comment  vivront-ils  le  dimanche  s'il  ne 
travaillent  pas  ce  jour-la  ? 

—Et  croyez-vous,  lui-ai-je  répliqué,  qu'il  n'y  a  de 
pauvres  gens  qu'à  Paris  ?  Vos  publiçistes  s'extément 
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à  prouver  qu'il  y  a  plus  ck  pauvres  à  Londres  qu'A 
Paris.  Or,  à  Londres,  pauvres  et  riches  observent  le 
dimanche,  et  il  "nf  A  ni;in<j«'r  a^  jonr-ln  comme  les 
autres  jours. 

— Mais  songez.  M.,  (lu'il  y  a  ici  des  veuves,  mères 
de  cinq  enfants  ! 

— C'est  bien  joli,  mais  il  y  a  dans  mon  pays  des 
veuves,  mères  de  dix  enfants,  et  elles  réussissfMit  A 
vivre  sans  travailler  le  dimanche  ! 

— Est-il  possible?  Mais,  dans  tous  les  cas,  pour- 
quoi voulez-vous  que  l'ouvrier  se  repose  le  septième 
jour  s'il  n'est  pas  fatigué  ? 

— Allont?  donc,  lorsque  Dieu  se  reposa  le  sei)tième 
jour  croyez-vous  qu'il  fût  fatigué  ? 

Partant  de  là,  je  me  mis  en  devoir  de  lui  exj)liquer 
un  peu  le  troisième  commandement  de  Dieu  et  sa 
raison  d'être.  Mais  ses  objt^ctions  me  firent  bientôt 
comprendre  que,  sans  m'en  apercevoir,  je  lui  parlais 
hébreu;  et  comme  je  n'avais  pas  le  loisir  de  com- 
mencer son  éducation  je  le  laissai. 

Je  veux  cependant  rendre  justice  à  tout  le  monde, 
et  je  constiite  avec  plaisir  qu'un  grand  nombre  de 
parisiens  et  de  parisiennes  observent  le  dimanche 
en  vrais  catholiques.  Il  y  en  a  qui  ferment  réguliè- 
rement leurs  l)outique8;  c'est  le  petit  nombre,  mais 
enfin  il  y  en  a  plusieurs,  et  moins  leur  nombre  est 
grand,  plus  ils  ont  de  mériti\ 

Un  nombre  considérable  d'honnuvs  cl  de  femmes 
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se  font  aussi  un  devoir  d'assister  à  la  messe,  et  j'ai 
été  souvent  édifié  de  voir  la  foule  se  presser  dans 
plusieurs  églises  de  Paris.  Les  femmes  surtout  en- 
vahissent les  nefs  à  certaines  heures,  et  quand  un 
])rédicateur  de  renom  doit  se  faire  entendre,  le  nom- 
bre des  hommes  augmente.  Malheureusement  tous 
ne  s'y  tiennent  pas  irréprochablement,  et  de  manière 
à  édifier  l'assistance. 

J'en  ai  remarqué  souvent  qui  ne  paraissent  se 
rendre  à  l'église  que  pour  accompagner  leurs  femmes. 
Ils  sont  superbes  de  mise,  de  tenue,  et  de  respect . . . 
pour  leurs  propres  personnes. 

Ils  ne  s'agenouillent  jamais,  suivant  le  précepte  de 
J.  J.  Rousseau,  et  ils  se  tiennent  constamment  assis, 
ou  debout.  Plier  le  genou  devant  Dieu  !  Fi  donc  ! 
Ils  croiraient  manquer  à  leur  dignité,  en  le  faisant  ! 

S'agenouiller  devant  une  courtisanne  en  chair  et 
en  os,  cela  se  comprend  ;  mais  devant  un  Etre  qu'on 
ne  voit  pas,  et  qu'on  n'entend  pas,  et  dont  tant  de 
beaux  esprits  osent  douter,  ce  serait  puéril  !  Il  faut 
avant  tout  qu'un  parisien  se  respecte,  et  se  fasse  res- 
pecter ! 

Au  moment  de  rElévation,  ils  se  dressent  tout  d'une 
pièce,  se  croisent  les  bras  sur  la  poitrine,  et  inclinent 
légèrement  la  tête,  par  considération  pour  leurs  fem- 
mes qui  sont  alors  prosternées.  Ils  ne  croient  pas 
devoir  refuser  à  Dieu  ce  qu'ils  accordent  à  l'inconnu 
qu'ils  rencontrent  dans  la  rue,  et  que  leurs  femmes 
saluent.  Ils  inclinent  légèrement  la  tête  devant  ce 
grand  Inconnu  que  leurs  femmes  adorent  ! 
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Pauvres  Parisiens  !  Pliez  donc  le  genou  devant 
Dieu,  et  il  fera  en  sorte  (\\h'  v<ni«  îi'nyo'/  pn«  à  le 
plier  devant  le  Prussien  ! 

Quelques  Parisiennes,  allant  à  la  messe,  ne  sont 
pas  irréprochables  non  plus,  et  leur  dévotion  est  un 
peu,  beaucoup,  mondaine.  Les  pages  satiriques  de 
Gustave  Droz  à  leur  adresse  sont  exagérées,  mais 
contiennent  cependant  beaucoup  de  vrai.  C'est  à  la 
Madeleine  surtout,  et  à  Ht-Koch  que  j'ai  pu  m'en  con- 
vaincre. Elles  oublient  parfois  qu'elles  sont  à  l'église, 
et  se  croient  au  spectacle. 

A  Noël,  j'ai  voulu  avoir  une  idée  de  la  messe  de 
minuit  à  Paris.  On  m'avait  recommandé  d'aller  à 
St-Roch,  où  des  voix  renommées  et  de  grands  artistes 
devaient  remplir  la  partie  musicale  de  la  solennité. 

J'arrivai  un  peu  tard  et  j'eus  beaucoup  de  peine  à 
pénétrer,  tant  la  foule  était  compacte  à  l'entrée  de  la 
vaste  église.  Il  ne  restait  pas  un  siège  inoccupé 
aans  la  grande  nef,  et  les  nefs  latérales  paraissaient 
encombrées  ;  je  pensai  qu'en  avant  et  autour  du 
chœur  il  y  avait  probablement  des  places  vides,  et 
je  me  faufilai  avec  beaucoup  d'eflbrts  au  milieu  de  la 
masse.  Mais  il  fut  bientôt  impossible  d'aller  ])lus 
loin,  et  je  constatai,  en  essayant  vainement  de  nie 
retourner,  <|Ur  jr  ne  jumvais,  plus  ni  reculer  ni 
avancer. 

Je  restai  là  debout,  pressé  de  tous  les  côtés  connue 
un  épi  dans  une  gerbe,  élevant  audessus  des  têtes 
mon  pauvre  chapeau  qui  avait  déjA  été  écnisé  plu- 
sieurs fois,  et  ne  sacliant  comment  j  allais  me  tirer 
de  cet  horrible  pressoir  vivant. 
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De  temps  en  temps  un  courant  irrésistible  m'em- 
portait, tantôt  en  avant,  tantôt  en  arrière,  et  mes  pieds 
touchaient  à  peine  les  dalles.  Autour  de  moi  les 
conversations  et  les  rires  allaient  leur  train. 

— Oh  !  là  là,  monsieur,  vous  allez  emporter  ma 
robe  ! 

— Ce  n'est  pas  ma  faute,  madame,  répondait  le  voi- 
sin, il  y  a  force  majeure. 

— Moi,  je  suis  disloquée,  et  je  ne  sortirai  pas  de 
cette  mécanique  avec  tous  mes  membres. 

— Et  moi  donc,  j'ai  deux  côtes  enfoncées,  je  pense, 
et  j'ai  perdu  mes  souliers  L 

— Vois  donc  Adèle,  comme  le  sang  lui  monte  au 
visage.  Elle  a  sa  congestion,  je  crois,  et  bien  condi- 
tionnée ! 

Ce  spectacle  édifiant  dura  jusqu'à  ce  que,  poussé 
tout  à  coup  près  d'une  porte  latérale,  je  réussis  à 
m 'esquiver. 

Une  classe  très  nombreuse  de  parisiens  observe  le 
dimanche  en  allant  aux  courses  de  Longchamp.  Dès 
le  matin,  les  omnibus  de  toutes  sortes,  les  bateaux- 
mouches,  les  cabriolets,  se  dirigent  à  toute  vitesse 
vers  Longchamp,  et  toute  la  campagne  environnante 
se  couvre  de  spectateurs.  Ils  y  passent  gaiment, 
sinon  innocemment,  leur  journée,  et  ils  reviennent 
le  soir,  convaincus  qu'ils  ont  rempli  leur  devoir  en- 
vers Dieu  puisqu'ils  se  sont  reposés  ! 


HLSTOIKE  DE  PARIS. 


■"  UE  ce  titre  ne  vous  effraie  pas,  mon 

^  cher  lecteur  ;  il  n'est  pas  sérieux.     Je 

ne   ferai   pas   l'histoire    de   Paris   pour 

trente-six  raisons  dont  la  moins  bonne 

suffit  :  c'est  qu'elle  est  déjà  faite. 

^-^.  Un  grand  nombre  d'écrivains  ont  en- 
trepris ce  travail,  et  l'ont  fait  plus  ou  moins  bien. 
S'il  faut  en  juger  par  le  nombre  de  volumes  qu'ils^y 
ont  consacrés,  il  n'y  aurait  plus  rien  à  dire  sur  la 
capitale  de  la  France. 

L'un  de  ses  historiens,  qui  n'est  pas  absolument  le 
premier  venu — M.  Emile  de  Labédollière — a  même 
écrit  ce  que  Paris  était  avant  le  déluge. 

Je  ne  badine  pas,  il  a  raconté  en  détail  cette  pé- 
riode apparemment  importante  de  l'histoire  de  Paris, 
et  il  nous  assure  qu'elle  remonte  à  quelques  milliers 
de  siècles  !  Rien  que  cela  !  Elle  se  compose,  dit-il, 
des  révolutions  du  sol — ce  qui  prouve  que  Paris  a 
t<:)UJours  été  révolutionnaire  ! 

Il  paraît  qu'alors  les  boulevards  n'étaient  guère 
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(lifï/'rcnts  de  ce  qu'ils  sont  aujourfl'hui,  et  M.  de  I^'i- 
bC'dolli^re,  qui  y  étîiit  peut-ôtre,  dans  la  personne  de 
quelque  gorille  devenu  son  ancêtre,  nous  aflirnie 
(pi'un  «rrjind  nombre  de  spécimens  zoologiques  s'y 

pronicnaicnt  lil)r('m(Mit. 

■  Ia-  paluothùrc,  (lit-il,  .■>()rt(.- «le  Uipir  aux  jauil)t's 
"  grêles,  abondait  depuis  la  porte  St-Denis  jusqu'à 
'*  Pantin.  La  loutre  guettait  le  brocliet  sur  le  port 
"  St-N'icbolas.  ^^  vrw.in]  cbMssnit  le  Innin  d;ins  la 
"  forêt  du  Louvi' 

Enfin,  il  paraît  que  quadrupèdes,  bipèdes — avec 
plumes  et  sans  idumes — et  nnapèdes  circulaient  sans 
craindre  la  police,  tout  coninir  •mioind'lnii  <ln  (îr.md 
Opéra  au  Collège  de  France. 

La  seule  nouveauté  qui  soit  remarquable  dans  notre 
siècle,  c'est  une  autre  espèce  de  l)ipêdes  à  plumes, 
qui  s'est  multipliée  outre  mesure,  et  dont  l'origine 
se  perd  dans  la  nuit  des  tt»mps  ;  si  nous  en  jugeons  par 
l'âge  de  Paris,  elle  a  dû  exister  l)ien  avant  Adam  ; 

(!e  qui  est  certîiin  c'est  que  cette  espèce  zoologique 
est  aujourd'hui  tellement  nombreuse  à  Paris  qu'on 
ne  saurait  y  faire  deux  pas  sans  en  rencontrer  quel- 
ques spécimens — qu'on  appelle  journalistes. 

M.  de  Labédollière  j)asse  ensuite  au  Déluge,  qu'il 
appelle  un  torrent  du  Sutl-Est,  et  «jui  devient  pour 
Paris  un  courant  d'immigration.  Les  éléphants 
d'Asie,  les  élans  d'Irlande  et  les  palmiers  d'Orient  y 

fm«>nt  transplantés  à  la  fois. 

AUns,  cuiitinue  l'historien  «1<'  T   ■'      "  '- -  liciimios 
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sont  déjà  sur  les  sommités  de  l'Asie  ;  dans  quelques 
milliers  de  siècles  ils  émigreront  par  bandes  nom- 
breuses et  viendront  animer  nos  déserts." 

N'insistons  pas  sur  ces  calculs  de  fantaisie»  qui 
feraient  l'espèce  humaine  si  vieille,  et  laissons  M.i  de 
Labédollière  disserter  à  perte  de  vue  sur  les  origines 
plus  ou  moins  vraisemblables  de  Paris. 

Tout  le  monde  sait  que  Lutèce,  qui  fut  le  premier 
nom  de  Paris,  prit  naissance  dans  l'ile  de  la  Cité. 
Mais  cet  étroit  berceau  ne  put  suffire  longtemps  à 
cette  ville  d'avenir,  et,  comme  le  fleuve  qui  l'en- 
tourait n'était  vraiment  qu'un  ruisseau,  elle  eut 
bientôt  fait  de  sauter  pardessus. 

Il  va  sans  dire  que  je  ne  vais  pas  vous  raconter 
l'enfance  de  la  Gaule,  ni  ses  luttes  contre  les  Ro- 
mains. Mais  il  me  semble  intéressant  de  comparer 
les  habitants  de  Lutèce  aux  Parisiens,  et,  sans  hésiter, 
je  proclame  Lutèce  audessus  de  Paris  sous  quelques 
rai>ports  dont  on  va  juger. 

L'emj)er('ur  -Julien  qui  habita  longtemps  le  Palais 
des  Thermes  nous  dit  dans  son  Misopogon  :  "  que  les 
habitants  de  Lutèce  ne  connaissaient  ni  l'insolence, 
ni  l'obscénité,  ni  les  dances  lascives  :  que  s'ils  rendent 
hommage  à  Vénus,  c'est  parce  qu'ils  considèrent 
cette  déesse  comme  présidant  au  mariage,  et  comme 
contribuant  à  procurer  une  nombreuse  progéniture." 

Evidement  les  Parisiens  ne  descendent  pas  des 
Lutéciens  ;  ou  bien,  il  ne  faut  plus  dire  :  tels  pères, 
tels  fils  ! 


236  PARIS 


Mais  si  les  Parisiens  n'ont  pas  su  conserver  les 
mœurs  austères  des  Lutéciens,  en  revanche,  il  faut 
reconnaître  qu'après  avoir  passé  par  le  christianisme, 
ils  en  reviennent  aux  croyances  religieuses  de  leurs 
ancêtres,  et  acceptent  maintenant  en  grand  nonihre 
le  dogme  fondamental  du  druidisme. 

En  effet,  les  druides  croyaient  et  enseignaient  que 
"  les  êtres  créés  sont  appelés  à  se  transfœ'iner  graduelle- 
ineiit  depuis  le  dernier  degré  de  V existence  jusqiCau  plv^ 
élevé  ;  "  et  M.  de  LabédoUière  dit  :  "  leur  philosophie, 
comme  on  le  voit,  ne  manquait  ni  d'élévation  ni  de 
logique." 

Mais  il  y  a  uni'  iiutre  chose  qu'on  voit  aussi  :  c'est 
que  leur  philosophie  était  absolument  l'évolution- 
nisme  contemporain.  Les  parisiens  évolutionnistes 
n'auraient  donc  fait  aucun  progrès  depuis  vingt-innq 
siècles,  et  à  ce  compte-là  leur  évolution  n'est-clle  pas 
un  peu  trop  lente  ? 

Soyons  sérieux,  et  revenons  à  l'histoire  de  Paris. 

Nous  l'avons  dit,  nous  ne  voulons  pas  refaire,  ni 
même  résumer  cette  histoire  que  des  plumes  très 
compétenUîS  ont  faite.  Nous  nous  conU»i\teron8  de 
la  fc^uilleter,  et  «l'énumérer  que^iucs-uns  des  noms 

qui  en  ix'isnnnitirnt    Ir^  i'jmwjui's  les  |»]n>   ri'ni;irt|Ua- 
bh-^. 

Le  premier  qui  se  présente  à  la  mémoire  est  le 
fondateur  de  l'Eglise  de  Paris,  Saint  Denis  l'Aréopa- 
gite,  honnne  prodigieux,  génie  étonnant  et  gmnd 
saint  !  ("est  lui  que  le  parisien  devrait  prendre  pour 
modèle. 
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On  a  dit  souvent  que  les  parisiens  sont  les  Athéniens 
modernes;  or  Saint  Denis  venait  d'Athènes  et  fai- 
sait partie  du  fameux  Aréopage,  qui  valait  sans  doute 
l'Institut,  et  devant  lequel  Saint  Paul  parla  si  élo- 
quemment.  La  doctrine  nouvelle  annoncée  par  Saint 
Paul  lui  plut,  comme  toutes  les  nouveautés  plaisent 
aux  Parisiens  ;  mais  la  nouveauté  dont  s'éprit  Saint 
Denis,  c'était  la  vraie  science  de  Dieu.  Si  le  Pari- 
sien pouvait  s'éprendre  de  cette  nouveauté-là  ! 

Saint  Denis  la  prêcha  ensuite  avec  une  éloquence 
(ligne  de  la  Chaire  de  Notre-Dame,  et  avec  une  hu- 
milité qu'on  peut  encore  recommander,  même  aux 
Parisiens. 

Quand  sa  tête  fut  tomJjée  sous  le  fer  du  bourreau, 
il  la  releva  et  l'emj)orta  lui-même  dans  ses  mains.  Le 
Parisien  qui  perd  quelquefois  la  tête,  et  qui  abat 
celle  des  autres,  apprendrait  sans  doute  d'un  pareil 
patron  à  mieux  veiller  sur  son  chef,  et  à  laisser  vivre 
celui  du  prochain. 

On  raconte  enfin  que  ce  fut  l'éclipsé  de  soleil  à  la  mort 
du  Christ  qui  révéla  à  Saint  Denis  la  première  notion 
d'un  Dieu.  En  voyant  plongé  dans  l'obscurité  la 
plus  profonde  ce  roi  des  astres  qu'il  croyait  immua- 
ble, il  crut  à  l'existence  d'un  Etre  Supérieur,  qu'il  dé- 
sira connaître  et  qui  devint  l'amour  de  sa  vie. 

L'éclipsé  visible  de  la  France,  cette  reine  des  na- 
tions, ne  devrait-elle  pas  produire  la  même  métamor- 
phose dans  l'esprit  du  Parisien  ? 

Nous  espérons  et  nous  désirons  de  toute  notre  âme 
que  cette  éclipse,  qui  n'est  que  partielle,  soit  de  bien 
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courte  durée,  et  que  la  France  reprenne  sa  place  à  la 
tête  des  nations  ;  mais  nous  sommes  convaincu  que 
ce  retour  de  gloire  et  de  puissance  s'opérerait  en  peu 
de  temps,  si  Paris,  i)lus  cliretien,  avait  la  foi  de  ce 
grand  saint  dont  le  martyn?  couronna  la  vie  sur  la 
colline  de  Montmartre. 

En  reportant  les  yeux  vers  ses  origines,  Paris  re- 
trouve aussi  dans  Sainte  Geneviève   une  patronne 

bien  choisie. 

Car  riii;>toiiv  de  Paris  atteste  i{U.v  cL'ttc  vu.».  ... 
vait  accomplir  des  merveilles  très  utiles  à  sa  ville,  et 
qui  auraient  bien  servi  Paris  dans  la  dernière  guerre. 
Elle  détournait  le  fléau  de  Dieu  qui  venait  de  l'Alle- 
magne ;  elle  procurait  du  blé  aux  parisiens  réduits  à 
la  famine  ;  elle  obtenait  constanmient  des  rois  le 
pardon  des  criminels.  N'est-il  pas  étrange  de  songer 
que  les  exilés  de  Nouméa  auraient  pu  réclamer  Pam- 
nistie  au  nom  de  Sainte  (leneviève  ?  Mais  on  aurait 
pu  leur  réi)ondre  que  les  vrais  amis  de  cette  sainte 
ne  sont  pas  des  ennemis  de  Paris,  et  lu  1<  font  pas 
brûler. 

Lorsi^ue  la  vierge  de  Naiiterre  mourut,  C'iovis  avait 
définitivement  soustrait  la  France  à  la  domination 
romaine.  Il  fixa  sa  résidence  à  Paris  qui  deWnt  la 
capitale  de  la  France. 

Mais  la  jjlupart  de  ses  sueee.sseurs,  mérovingiens 
et  carlovingiens,  préférèrent  vivre  ailleurs,  et  ce  n'est 
qu'à  Pavènement  des  capétiens  que  Paris  devint  dé- 
finitivement le  séjour  des  rois  de  France. 

Hugues  Capet  y  bâtit  des  palais,  et  lu  ville,  sous 
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son  règne,  s'agrandit  et  s'embellit.  On  fait  remonter 
jusqu'à  lui  une  partie  des  constructions  qui  compo- 
sent le  Palais-de- Justice  actuel. 

Non  seulement  Paris  avait  alors  envahi  les  deux 
côtés  de  la  Seine,  mais  il  avait  franchi  la  première 
enceinte  de  murailles  dont  la  construction  remontait 
à  une  date  inconnue  ;  et  lorsque  deux  siècles  après 
l'avènement  de  la  dynastie  capétienne,  Philippe-Au- 
guste voulut  enfermer  la  capitale  dans  une  nouvelle 
enceinte,  il  dut  laisser  encore  en  dehors,  s'il  faut  en 
croire  l'historien  Anquetil,  du  côté  du  nord,  le  Lou- 
vre, St-Honoré,  St-Martin,  le  Temple  et  leurs  enclos  : 
du  côté  du  midi  et  du  couchant,  les  bourgs  de  St- 
Eloi,  de  St- Victor,  de  St-Marcel  et  de  St-Germain- 
des-Prés.  Mais  s'il  dut  laisser  le  Louvre  en  dehors 
de  l'enceinte,  il  en  fit  un  château  fortifié,  et  il  y 
ajouta  un  donjon. 

Philippe-Auguste  ne  se  contenta  pas  de  fortifier 
Paris  ;  il  eut  soin  de  l'assainir.  Il  en  fit  paver  les 
rues,  et  donna  des  ordres' pour  qu'elles  fussent  net- 
toyées et  proprement  entretenues. 

Il  y  avait  alors  des  léproseries  qui  n'étaient  pas 
suffisamment  closes  et  surveillées  ;  le  roi  les  fit  cein- 
dre de  murs,  et  régir  par  des  règlements  de  police, 
de  manière  à  empêcher  la  contagion  de  se  répandre. 

Des  léproseries  d'une  autre  espèce  propageaient  la 
corruption  dans  la  population  ;  le  roi  en  prit  souci 
et  fit  des  lois  sévères  contre  les  maisons  de  prosti- 
tution. 

Ces  mesures  d'assainissement  moral  furent  rendues 
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plus  rijioureuses  encore  par  Saint  Louis,  qui  édicta 
(les  peines  corporelles  contre  les  prostituées.  C'est  à 
ce  prince  que  Paris  doit  l'établissement  de  la  Sor- 
bonne,  et  de  grandes  faveurs  conférées  î\  l'Université. 

Mais  peu  de  rois  ont  fait  autant  pour  Paris  que 
C'iiarlos  V.  Les  murs  bâtis  par  Pbilippe-Auguste 
étaient  depuis  longtemps  dépassées,  et  le  temps  était 
venu  d'agrandir  l'enceinte  des  fortifications,  devenue 
troj)  étroite.  Cbarles  V  entoura  donc  Paris  d'une 
nouvelle  ceinture  de  pierre,  et  commença  cette  redou- 
table forteresse,  qui  devint  plus  tard  une  prison  fa- 
meuse, la  Bastille. 

Elle  se  coînposait  de  cin(|  toui*s  reliées  \mr  des 
remparts,  entourées  de  fossés,  et  formait  l'extrémité 
Est  des  boulevards. 

AïKpietil  ajoute  ({V\v  Charles  \'  hâtit  encore  le 
château  de  Montargis  et  celui  de  Creil,  augmentii  le 
Fiouvre,  et  se  fit  sur  le  bord  de  la  Seine,  près  de  la 
Bastille  un  séjour  agréable.  a])peTé  l'hôtel  Saint-Paul. 
Sa  destination  était  manpiée  par  cet  autre  nom, 
Phôteî  solennel  des  grands  esbattements. 

Victor  Hugo  a  fait  dans  Notre-Dame  de  Paris  une 
description  pompeuse  de  cet  hôtel  Saint-Paul,  qui 
était  innncnse  et  merveilleux,  une  cité  dans  la  cité. 

*•  l'a.-  (Il"  (  Diip  tro'il  au  monde,  ni  à  Chamhoril,  ni 
"  A,  l'Albambra,  plus  magitjue,  plus  aérien,  plus 
"  priîstigieux  (pie  cette  futaie  de  flikîhes,  de  el(K*he- 
''  tons,  de  cheminées,  de  girouettes,  de  spirales,  de 
"  vis,  de  lanternes  trouées  par  le  jour,  qui  semblaient 
"  frapj)ée8  à  l'emportepièce,  de  pavillons,  de  tourelles 
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"  en  fuseaux,  ou  connue  ou  disait  alors,  de  tournelles, 
"  toutes  diverses  de  formes,  de  hauteur  et  d'attitude. 
"  On  eut  dit  un  gigantesque  échiquier  de  pierre." 

Les  siècles  se  succèdent,  et  Paris  grandit  toujours, 
lentement  sous  quelques  rois,  rapidement  sous  d'au- 
tres. Il  s'enrichit,  tantôt  d'un  palais,  tantôt  d'un 
hôtel,  ici  d'une  forteresse,  et  là  d'une  église. 

François  1er  en  étend  encore  les  fortifications, 
restaure  quelques  églises,  construit  de  nouveaux 
édifices  et  commence  l'Hotel-de- Ville. 

Henri  IV  achève  le  Pont-Xeuf,  ouvre  de  nouvelles 
rues  et  fait  des  additions  au  Louvre. 

Louis  XIII  continue  l'embellissement  de  la  capi- 
tale, construit  de  nouveaux  ponts  et  des  quais,  com- 
mence le  Palais-Royal  et  le  Luxembourg,  et  crée  le 
Jardin  des  Plantes. 

Puis  vient  Louis  XIV,  le  roi-soleil  dont  l'éclat 
illumine  Paris,  et  qui  en  change  l'aspect  par  des 
travaux  immenses.  Les  boulevards  tombent,  les  fossés 
sont  comblés,  et  à  leur  place  s'allignent  ces  larges 
rues  bordées  d'arbres  que  nous  admirons  encore 
aujourd'hui,  et  qui  ont  gardé  le  nom  des  anciennes 
fortifications.  Partout  on  ouvre  des  issues  pour  faire 
circuler  librement  l'air  et  le  soleil  au  sein  de  la 
grande  ville.  La  place  du  Carrousel,  la  place  Ven- 
dôme, la  place  des  Victoires  sont  créées.  ^^^ 


(1)  Sur  cette  dernière  place  le  duc  de  Lafeuillade  avait  fait 
élever  une  statue  pédestre  de  Louis  XIV,  reposant  sur  un  haut 
16 
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Des  arcs  de  triomphe,  qui  rapi)ellent  les  victoires 
du  grand  roi  sur  les  Allemands,  les  Espagnols  et  les 
Hollandais,  sont  érigés  en  son  honneur.  Ils  s'ap- 
})ellent  aujourd'hui  la  Porte  St-Denis  et  la  Porte  St- 
Martin,  et  rompent  agréahlement  la  monotonie  de 
ces  vastes  l>(>ulrvîirds  qui  podiont  ])Mr  trop  d'uni- 
formité. 

En  même  temps  naissent  les  Académies,  l'Obser- 
vatoire, l'Hôtel  des  Invalides,  la  Colonnade  du  Lou- 
vre, les  Gobelins,  l'Opéra  et  la  ('omédie-Française,  la 
Salpêtrière,  et  le  Palais  des  Quatre-Nations,  aujour- 
d'hui l'Institut. 

Il  semble  que  la  haine  de  Paris  pour  les  souverains 
absolus  est  de  l'ingratitude  ;  car  cVst  à  eux  qu'il 
doit  davantage. 

On  vient  de  voir  ce  que  fit  Louis  XIV,  et  les  Na- 
poléon ne  firent  pas  moins.  Le  nouveau  Paris  date 
en  très  grande  partie  de  l'ère  impériale. 

De  nouveaux  boulevards,  des  ponts  super)>es,  de 
nombreuses  fontiiines  publiques,  les  palais  agrandis 
et  embellis,  les  églises  restaurées,  la  Madeleine  ache- 
vée, la  Bourse  et  un  grand  nombre  d'autres  édifices 
érigés,  la  colonne  Vendôme,  l'arc  de  triomj>}ie  du 
Carrousel,  l'arc  de  l'Etoile  et  beaucoup  d'autres  rao- 


piédeHtal,  et  qui  a  été  abattue  en  1792.  Den  fanaux  placée  aux 
(]uatrc  coin»  du  piédestal  attirèrent  à  la  ntatue  cette  épigramme 
(l'un  jjîwoon  : 

I^afeuillade,  Handi8,.jé  croig  que  tu  nié  bemen 
Dé  placer  lé  Soleil  entré  quatre  lanternes. 
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numents,  de  nouveaux  parcs  et  jardins,  de  nouvelles 
I)laces  publiques,  un  système  d'égouts  colossal,  des 
quais  immenses,  et  une  multitude  d'autres  travaux 
sont  dûs  aux  Bonaparte. 

Personne  n'a  oublié  les  démolitions  et  les  recons- 
tructions que  le  nom  du  baron  Haussmann  rappelle. 

Mais  tous  ces  gigantesques  changements  opérés 
dans  Paris  depuis  deux  siècles,  et  surtout  depuis  le 
commencement  du  siècle  présent,  ont-ils  vraiment 
embelli  Paris  ? 

Les  opinions  sont  très  partagées  sur  cette  question  ; 
mais,  en  général,  je  crois  que  les  vrais  artistes  s'ac- 
cordent à  dire  que  si  Paris  y  a  gagné  au  point  de 
vue  de  l'agrandissement,  de  l'utilité  et  de  la  salu- 
brité, il  y  a  perdu  au  point  de  vue  de  l'art. 

Une  chose  certaine,  c'est  que  le  vieux  Paris  n'ex- 
iste plus,  et  que  les  vrais  amis  du  beau  le  regrettent. 

Je  pourrais  vous  citer  ici  les  lignes  pleines  de  mé- 
pris amer  que  M.  Louis  Veuillot  a  souvent  adressées 
au  Paris  moderne  ;  mais  on  dirait  qu'il  est  ennemi 
du  progrès. 

Je  préfère  donc  reproduire  un  témoignage  moins 
suspect,  celui  de  M.  Victor  Hugo.  Peut-être  sera-t-on 
étonné  de  voir  que  l'auteur  de  Notre  Dame  de  Paris 
n'est  pas  plus  tendre  pour  la  ville  actuelle  que  ne  l'a 
été  le  sarcastique  écrivain  des  Odeurs  de  Paris  : 

"  Le  Paris  actuel  n'a  aucune  physionomie  géné- 
"  raie.     C'est  une  collection  d'échantillons  de  plu- 
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"  sieurs  siècles,  et  les  plus  beaux  ont  disparu.  Ija 
"  capittile'ne  s'accroit  qu'en  maisons,  et'quelles  mai- 
**  sons  !  Du  train  dont  va  Paris,  il  se  renouvellera 
"  tous  les  cinquante  ans.  Aussi  la  signification  his- 
"  torique  de  son  architecture  s'efface-t-elle  tou*'  les 
"  jours.  Les  monuments  y  deviennent  de  plus  en 
"  plus  rares,  et  il  semble  qu'on  les  voie  s'engloutir 
"  peu  à  peu,  noyés  dans  les  maisons.  Nos  pères 
"  avaient  un  Paris  de  pierre  ;  nos  fils  auront  un 
''  Paris  de  plâtre. 

"  Quant  aux  monuments  modernes  du  Paris  neuf, 
"  nous  nous  dispenserons  volontiers  d'en  parler.  Ce 
"  n'est  pas  que  nous  ne  les  admirions  comme  il  con- 
"  vient.  La  Sainte  Geneviève  de  M.  Souftiot  est  cer- 
"  tiiinement  le  plus  beau  gâteau  de  Savoie  qu'on  ait 
"  jamais  fait  en  pierre.  Le  palais  de  la  Légion-d'Hon- 
"  neur  est  aussi  un  morceau  de  pâtisserie  fort  distin- 
"  gué.  Le  dôme  de  la  halle  au  blé  est  une  casquette 
"  de  jockey  anglais  sur  une  grande  échelle.  I^es  tours 
"  de  Saint-Suli)ice  sont  deux  grosses  clarinettes,  et 
"  c'est  une  forme  comme  une  autre  ;  le  télégraphe, 
*'  tortu  et  grimaçant,  fait  un  aimable  accident  sur 
"  leur  toiture.  Saint  Roch  a  un  portiiil  qui  n'est 
"  comparable,  pour  la  magnificence,  (pi 'à  Saint  Tho- 
"  mas  d'Aquin.  Il  a  aussi  un  calvaire  en  rondebosse 
"  dans  une  cave,  et  un  soleil  de  bois  doré.  Ce  sont 
"  lî\  des  choses  tout  à  fait  merveilleuses.  I^  lan- 
"  terne  du  labyrinthe  du  jardin  des  Plantes  est  aussi 
"  fort  ingénieuse,  (^uant  au  i)alais  de  la  Bourse,  qui 
"  est  grec  par  sa  colonnade,  romain  par  le  plein-cintre 
"  de  ses  portes  et  fenêtres,  de  la  renaissance  par  sa 
"  grande  voûte  surbaisôée,  c'est  indubitablom<Mit  un 
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"  monument  très-correct  .et  très-pur;  la  preuve,  c'est 
"  qu'il  est  couronné  d'un  attiquc  comme  on  n'en 
"  voyait  pas  à  Athènes,  belle  ligne  droite  gracieuse- 
"  ment  coupée  ça  et  là  par  des  tuyaux  de  poêle. 
"  Ajoutons  que  s'il  est  de  règle  que  l'architecture 
"  d'un  édifice  soit  adaptée  à  sa  destination  de  telle 
"  feçon  que  cette  destination  se  dénonce  d'elle-même 
"  au  seul  aspect  de  l'édifice,  on  ne  saurait  trop  s'é- 
"  merveiller  d'un  monument  qui  peut  être  indiffé- 
"  remment  un  palais  de  rois,  une  chambre  des  com- 
"  m  unes,  un  hôtel-de-ville,  un  collège,  un  manège, 
"  une  académie,  un  entrepôt,  un  tribunal,  un  musée, 
"  une  caserne,  un  sépulcre,  un  temple,  un  théâtre. 
"  En  attendant,  c'est  une  Bourse.  Un  monument 
"  doit  en  outre  être  approprié  au  climat.  Celui-ci  est 
"  évidemment  construit  exprès  pour  notre  ciel  froid 
"  et  pluvieux.  Il  a  un  toit  presque  plat  comme  en 
''  Orient,  ce  qui  fait  que  l'hiver,  quand  il  neige,  on 
•'  balaye  le  toit  ;  et  il  est  certain  qu'un  toit  est  fait 
"  pour  être  balayé.  Quant  à  cette  destination  dont 
"  nous  parlions  tout  à  l'heure,  il  la  remplit  à  mer- 
"  veille  ;  il  est  Bourse  en  France  comme  il  eut  été 
"  temple  en  Grèce.  Il  est  vrai  que  l'architecte  a  eu 
"  assez  de  peine  à  cacher  le  cadran  de  l'horloge,  qui 
"  eut  détruit  la  i)ureté  des  belles  lignes  de  la  façade  ; 
"  mais  en  revanche,  on  a  cette  colonnade  qui  circule 
''  autour  du  monument,  et  sous  laquelle,  dans  les 
"  grands  jours  de  solennité  religieuse,  peut  se  déve- 
"  lopper  majestueusement  la  théorie  des  agents  de 
"  change  et  des  courtiers  de  commerce. 

"  Ce  sont  là  sans  aucun  doute  de  très  superbes  mo- 
"  numents.     Joignons-y  force  belles  rues,  amusantes 
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'  et  variées,  comme  la  rue  de  Rivoli,  et  je  ne  déses- 

*  père  pas  que  Paris,  vu  à  vol  de  ballon,  ne  présente 

*  aux  yeux  cotte  richesse  de  lignes,  cette  opulence  de 
détails,  cettt^  diversité  d'aspects,  ce  je  ne  sais  quoi  de 
grandiose  dans  le  simple  et  d'inattendu  dans  le 
1)05111.  *|iii  r-aractoriso  1111  dainior." 


VI 


A  VOL  D'OISEAU. 


PRÈS  avoir  résumé  très  brièvement 
l'histoire  des  origines  et  des  agrandis- 
sements successifs   de   Paris,  il  con- 
vient, avant  d'étudier  cette  grande  ville 
dans  ses  détails,  de  jeter  sur  son  ensem- 
ble un  coup  d'œil  général. 

VVsT  Dans  ce  but,  et  pour  la  parcourir  à  vol 
d'oiseau,  il  me  semble  qu'un  excellent  observatoire 
est  le  sommet  de  la  Tour  Saint-Jacques.  Veuillez 
donc,  mon  cher  lecteur,  gravir  avec  moi  ce  monu- 
ment presque  antique,  puisque  son  origine  remonte 
au  commencement  du  XVP  siècle.  C'est  très  vieux, 
pour  un  monument  parisien  ;  car  rien  ne  vieillit  ici, 
ni  les  hommes,  ni  les  choses. 

Cette  tour  faisait  jadis  partie  d'une  église  ;  l'église 
a  été  démolie,  mais  la  tour  qui  est  belle  et  solide  a 
survécu. 

Un  génie  étonnant.  Biaise  Pascal^  y  fit  des  expé- 
riences sur  la  pesanteur  de  l'air,  et  pour  rappeler  ce 
fait  et  la  mémoire  du  grand  homme,  on  lui  a  élevé 
une  statue  en  marbre  sous  l'arcade  du  rez-de-chaus- 
sée. 
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Au  premier  regard  jeté  autour  de  nous  et  vers  la 
terre,  l'iinniense  ville  nous  apparaît  comme  un  amas 
confus  de  dômes,  de  flèches,  de  tours,  de  pignons, 
d'arcades,  de  colonnos.  de  portiques,  de  frontons  ci 
de  coupoles  ; 

Sous  le  même  horizon,  Tyr,  Babylone  et  Rome, 
Prodigieux  amas,  chaos  fait  de  main  d'homme. 
Qu'on  })ourrait  croire  fait  par  Dieu  î 

Mais  i)eu  à  peu  le  regard  s'habituci  à  ce  spectacle, 
la  confusion  disparaît,  et  nous  pouvons  apercevoir 
les  grandes  lignes  de  ce  tableau  et  les  monuments 
qui  se  détachent  de  l'ensemble. 

Admirons  d'abord  ces  larges  rues,  ces  avenues 
magnifiques,  ces  immenses  boulevards  qui  sillonnent 
en  tous  sens  la  grande  ville,  et  reconnaissons  qu'au- 
cune autre  n'en  a  de  semblables. 

Quelle  pensée  a  présidé  à  ces  percements  gigan- 
tesques ?  A-t-on  voulu  y  faciliter  la  circulation  des 
régiments  ?  Je  ne  sais,  mais  on  se  rappelle  que  cette 
circulation  est  devenue  nécessaire,  et  contre  les  enne- 
mis du  dedans  et  contre  ceux  du  dehors. 

Jusqu'à  la  dernière  guerre,  Paris  craignait  i>eu 
l'étranger.  Quel  parisien  eut  imaginé  que  sa  ville 
immense  pût  être  investie  ?  Cela  semblait  impossi- 
ble ;  mais  l'impossible  est  devenue  réalité  :  il  s'est 
trouvé  une  armée  assez  nombreuse  et  assez  forte 
pour  étreindre  ce  colosse  dans  un  cercle  de  fer  et  de 
feu,  juscpi'à  lui  faire  demander  gnlce  ! 

Au  milieu  de  ces  graiules  rues,  il   v  a  une  avenue 
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plus  belle  que  les  autres  et  plus  fréquentée  peut-être, 
c'est  la  Seine,  bordée  de  quais  à  perte  de  vue,  traver- 
t?ée  par  vingt  ponts  magnifiques,  et  sillonnée  de 
bateaux-mouches  qui  montent  et  descendent  sans 
cesse  entre  le  pont  d'Austerlitz  et  les  hauteurs  de 
Passy. 

Essayons  maintenant  de  distinguer  au  milieu  de 
cette  Babel  qui  se  déroule  sous  nos  pieds  les  monu- 
ments les  plus  remarquables.  * 

Au  sommet  de  deux  collines,  surgissent  audessus 
des  autres  édifices  deux  œuvres  immortelles,  le  Pan- 
théon et  l'Arc-de-triomphe.  Ces  deux  géants  de 
pierre,  se  dressant  presque  en  face  l'un  de  l'autre 
aux  deux  extrémités  de  Paris,  semblent  être  l'ex- 
pression de  deux  Frances,  la  France  guerrière  et  la 
France  chrétienne,  et  ils  rappellent  deux  gloires  bien 
différentes  :  Napoléon  et  Sainte  Geneviève,  la  guerre 
et  la  religion,  l'épée  et  la  croix. 

Au  loin,  sur  la  rive  gauche,  vous  apercevez  un 
dôme  doré,  de  proportions  gigantesques  et  qui  flam- 
boie au  soleil  comme  une  gigantesque  couronne,  ou 
comme  un  énorme  casque  de  cuirassier  ;  c'est  le 
dôme  des  Invalides  sous  lequel  repose  l'homme  pro- 
videntiel, qui  a  tenu  l'Europe  dans  sa  main  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  et  qui  aurait  pu  changer  la 
face  de  l'Europe,  s'il  eut  été  fidèle  à  sa  mission. 

ï]n  deçà  se  détache  de  l'horizon  une  très  belle 
église,  bâtie  sur  le  modèle  des  cathédrales  du  XIV® 
siècle,  dont  le  portail  et  les  tours  ont  un  aspect  mo- 
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numental  et  dont  les  vitraux  sont  de  la  plus  irrainle 
richesse  ;  c'est  Sainte  Clotilde. 

Plus  près,  voici  Saint  Thomas  d'Aquin,  avec  sa 
façade  il  colonnes  ;  c'est  l'église  du  faubourg  Saint 
(lermain,  où  les  nobles  vont  généralement  se  marier. 

Si  vos  regards  se  rapprochent  de  la  Seine  vous 
apercevez  au  loin  de  grands  édifices  qui  touchent 
au  ])ont  de  la  Concorde.  C'est  le  corps  Législatif  ou 
le  Palais  Bourbon  dont  le  portique  à  colonnes  est 
très  imposant.  Il  est  maintenant  inoccupé  et  fermé.  <^> 

En  remontant  encore  un  peu  le  fleuve,  votre  vue 
s'arrête  à  ce  palais  à  rotonde,  de  forme  assez  étran- 
ge, et  dont  la  façade  sur  la  rufe  de  Lille  fait  un  arc 
de  triomphe.  C'est  le  Palais  de  la  Légion  d'Hon- 
neur, et  l'on  dit  que  les  Parisiens  le  caressent  des 
yeux  et  le  voient  surgir  dans  tous  leurs  rêves  !  Il 
paraît  que  les  employés,  chargés  de  dépouiller  les 
pétitions  qui  arrivent  à  ce  palîds  de  tous  les  points 
de  la  France,  n'occupent  pas  une  sinécure. 

Il  a  été  jadis  la  résidence  du  prince  de  Sahn  ;  mais 
pendant  la  Commune,  il  eut  des  hfttes  moins  aristo- 
cratiques ;  car  il  fut  habité  |)ar  le  fameux  général 
Eudes  et  la  non  moins  fameuseMadame  Eudes,  qu'il 
avait  épousée  il  "  l'autel  de  la  nature."  C'étiûent  de 
braves  gens  ;  mais  ils  avaient  un  gi»ût  prononcé  pour 
le  bien  d'autrui.  et  le  palais  doit  «'trc   solide  et  Imiid 


(1)  Ce  lieau  pnlaiK  qui  a  appartonii  A  un  |H.'tit-tils  de  Henri  IV 
a  été  rouvert  depuifl, et  c'est  M.tianilH'tf  l*>.'«-;.|.iit  .i.-  ! .  <  Lh..- 
I»re  des  Députés,  qui  s'y  est  installé. 
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puisqu'ils  ne  l'ont  pas  emporté.  Il  faut  convenir 
que  leurs  orgies  et  leurs  souillures  lui  avaient  enlevé 
de  son  prix,  et  qu'en  partant  ils  ont  essayé  de  le 
faire  sauter. 

Plus  près,  toujours  au  bord  du  fleuve,  voyez-vous 
ce  palais  en  hémicycle,  flanqué  de  pavillons  à  arca- 
des et  surmonté  d'une  cou])ole  ?  C'est  l'Institut,  où 
siègent  les  cinq  Académies.  Sa  vue  trouble  aussi  le 
sommeil  de  bien  des  français,  qui  aspirent  quelque- 
fois toute  leur  vie  à  y  conquérir  un  fauteuil. 

Aux  destinées  de  ces  aréopages  préside  la  déesse 
Minerve,  coiffée  d'un  casque  à  visière  et  portant  la 
lance  et  le  Ijouclier.  O  Minerve  !  que  ne  descends-tu 
l)lus  souvent  dans  la  Salle  des  séances  où  siègent  les 
Immortels,  pour  leur  communiquer  un  peu  de  ta 


A  une  petite  distance  en  arrière,  s'élève  une  tour 
carrée  qui  est  peut-être  la  plus  antique  de  Paris,  et 
la  plus  riche  en  souvenirs.  Elle  forme  partie  de  la 
façade  de  Saint  Germain-des-Près,  église  pleine  d'in- 
térêt à  laquelle  nous  reviendrons. 

Et  ces  deux  autres  tours  rondes  qui  couronnent 
un  portail  hardi  ?  C'est  la  vaste  église  de  Saint  Sul- 
j)ice,  touchant  au  Séminaire  du  même  nom,  qui  rap- 
pelle le  souvenir  de  tant  d'hommes  illustres. 

Après  l'église,  encore  un  palais,  le  plus  beau  de  la 
rive  gauche,  et  l'un  des  plus  intéressants  de  Paris,  le 
Luxembourg.  Son  musée,  ses  galeries,  ses  jardins 
méritent  une  visite  et  nous  y  reviendrons.  Conten- 
tons-nous maintenant  de  le  regarder  de  loin. 
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Tout  (50  (luarticr  do  Paris,  audossus  duquel  planent 
en  ce  moment  nos  regards,  est  connu  dans  le  monde 
entier  sous  le  nom  de  quartier  Latin.  Il  avait  jadis 
une  physionomie  bien  originale,  et  il  abritiiit  un 
monde  à  part,  des  nueurs  à  part,  une  vie  pjirisienne 
8ui  generw. 

Ni  le  commerce,  ni  l'industrie,  ni  le  mouvement 
des  affaires  n'avaient  alors  pénètre  dans  cette  patrie 
des  étudiants,  qui  semblait  séparée  du  reste  de  la 
ville. 

Il  y  avait  là  de  vieilles  masures  qui  s'affaissaient 
sous  le  poids  de  leurs  souvenirs,  et  qui  pouvaient 
raconter  la  vie  intellectuelle  et  religieuse  du  moyen- 
âge,  ou  tout  au  Uioins  de  la  renaissance  ;  des  rues 
étroites,  tortueuses  et  noires  qui  ne  connaissaient  i)as 
d'autres  passants  que  les  élèves  des  écoles  ;  des  gar- 
gottes,  qui  servaient  d'hôtelleries,  où  l'on  ne  trouvait 
guère  à  manger,  mais  où  l'on  vivait  tout  de  mt^ne 
presque  gratuitement. 

Bien  des  pauvretés,  bien  des  misères  matérielles 
et  morales  s'y  cachaient  aux  regards  ;  mais  là  aussi 
riaient  les  joies  insouciantes,  les  esj)érances  dorées  et 
les  jeunes  enthousiasmes. 

Parmi  cette  jeunesse  ardente,  bizarre,  et  souvent 
frivole,  il  y  avait  de  vrais  amis  des  sciences,  des  let- 
tres et  des  arts,  (pli  prdissaient  sur  les  livres  et  (pli 
donnaient  souvent  des  grands  iiommes  à  la  Fraiu*e. 

De  temps  en  temps  il  en  sortait  des  penseurs,  des 
orateurs,  des  poètes,  de  savants  médecins,  d'illustn^s 
avocats  ;  et  quand  sonnait  l'heure  des  révolutions  et 
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des  émeutes  il  en  sortait  des  soldats,  qui  ne  combat- 
taient pas  toujours  pour  la  justice,  mais  pour  quel- 
que prétendue  liberté,  mot  magique  qui  les  ensor- 
celait. 

Aujourd'hui,  la  physionomie  de  ce  quartier  est 
bien  changée  ;  et  les  travaux  récents  lui  ont  enlevé 
en  grande  partie  son  originalité  native.  Les  boule- 
vards Saint  Michel  et  Saint  Germain,  et  de  larges 
rues  bordées  de  boutiques  ont  troué  en  tous  sens  le 
vieux  quartier  des  Ecoles.  Mais  il  y  reste  encore 
quelques  coins  obscurs  que  la  pioche  et  le  marteau 
n'ont  pas  entamés. 

Jetons  maintenant  les  regards  sur  ce  vaste  espace 
qui  s'étend  de  la  rue  Bonaparte  à  la  Halle-aux-vins, 
et  de  la  Seine  au  boulevard  Montparnasse  ;  qu'y 
voyons-nous  ? 

Il  n'y  a  peut-être  pas  un  quartier  de  Paris  qui 
offre  moins  d'uniformité  ;  car  de  cet  ensemble  de 
maisons  dont  l'aspect  lointain  raj^pelle  la  mer  hou- 
leuse, se  détachent  un  grand  nombre  de  dômes,  de 
flèches,  ie  tours,  de  portails  à  colonnes,  de  frontons 
et  de  portiques. 

Je  vous  ai  montré,  il  y  a  un  instant,  le  palais  du 
Luxembourg  dont  le  pavillon  central  est  surmonté 
d'une  coupole  et  d'une  lanterne  ;  Saint  Sulpice  avec 
ses  deux  rangées  de  portiques  superposés,  et  ses 
deux  tours  originales  ;  Saint  Germain-des-Prés  avec 
sa  flèche  solitaire  couverte  en  ardoises. 

Regardez  maintenant  ce  portail  superbe  et  ce  dôme 
orné  de  campaniles,  c'est  la  chapelle  de  la  Sorbonne  ; 
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cette  autre  coupole  un  peu  moins  élevée  couronnant 
un  long  édifice  de  construction  modeste,  c'est  le  Col- 
lège de  France  ;  ce  large  perron  de  pierre  surmonté 
d'un  beau  portique  et  d'une  colonnade  d'ordre  dori- 
(juo,  c'est  le  théAtre  de  l'Odéon,  l'un  des  plus  beaux 
<le  Paris  ;  ce  vaste  corps  de  logis  flanqué  de  deux 
ailes,  avec  des  portes  ogivales,-  des  combles  coupés 
])ar  de  belles  fenêtres  en  pierre,  et  d'élégantes  cbe- 
minées,  c'est  l'Hôtel  de  Cluny,  bâti  sur  l'emplace- 
ment de  l'ancien  Palais  des  Thermes. 

Kniin,  au  sommet  de  cette  montiigne  dont  les 
lianes  sont  hérissés  de  collèges,  de  lycées  et  d'écoles, 
qui  sont  plus  ou  moins  des  créations  de  l'Université, 
se  dresse  le  Panthéon,  devenu  l'église  de  Sainte  Ge- 
neviève. Ce  monument  remarquable  mérite  une 
étude  spécinlo.  <'t  il  sera  rini  des  promifTs  (\uv  noM< 
visiterons. 

Mais,  en  attendant,  admirons  l'idée  qui  a  ])résidé 
îl  la  dédicace  de  ce  temple  à  Sainte  Geneviève.  Paris, 
étîint  le  grand  centre  intellectuel  de  rEuroi)e,  la  ville 
scientifique,  littéraire  et  artistiipie,  i)ar  excellence, 
n'était-il  pas  convenable  que  sa  patronne  fût  placée 
sur  cette  montagne  audessus  de  tout  ce  monde  de 
professeurs  et  d'étudiants  qui  s'agite  et  pérore  il  ses 
pieds  ? 

Ah  !  (pie  ne  peut-elle  diriger. et  illuminer  ces  étu- 
des auxquelles  elle  semlde  présider!  Que  ne  p<'ut- 
elle  guérir  les  générations  futures  du  septicisme  rail- 
leur et  de  l'indifférence  religieuse  qui  ont  envahi  la 
masse  des  lettrés  de  nos  jours  ! 
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Faisons  maintenant  un  demi-tour  à  droite  et  diri- 
geons nos  regards  sur  l'autre  rive  de  la  Seine.  L'as- 
pect est  l)ien  différent. 

\^ous  l'avez  vu,  le  Paris  de  la  rive  gauche  contient 
en  quelque  sorte  deux  mondes  à  part  :  la  noblesse, 
groupée  dans  le  faubourg  Saint  Germain,  et  les  étu- 
diants, répandus  sur  les  versants  de  la  montagne 
Sainte  Geneviève,  et  aspirant  à  s'éleyer  audessus  de 
la  foule,  comme  les  flèches  et  les  coupoles  qu'ils 
voient  émerger  audessus  de  leur  vieux  quartier  La- 
tin. 

Le  Paris  de  la  rive  droite  a  une  toute  autre  physio- 
nomie. C'est  le  Paris  du  commerce  et  de  la  bour- 
geoisie parvenue,  le  Paris  de  la  richesse  et  du  plaisir, 
des  agioteurs  et  des  jouisseurs,  des  colonies  étrangè- 
res qui  viennent  y  dépenser  leurs  millions.  C'est  le 
Paris  des  grands  hôtels  et  des  boutiques  somptueuses, 
des  cafés  à  la  mode,  de  l'opéra  et  des  grands  théâtres. 

C'est  là  surtout  que  le  flot  de  la  vie  parisienne 
coule  à  pleins  bords,  par  ces  vastes  artères  qui  s'ap- 
pellent les  Boulevards  et  la  rue  de  Rivoli. 

Ce  troisième  Paris  a  aussi  ses  temples  qui  convien- 
nent à  sa  vie,  à  ses  coutumes,  à  ses  mœurs  :  ce  sont 
la  Bourse  et  l'Opéra. 

Ce  dernier  nous  apparaît  d'ici  comme  une  monta- 
gne de  pierre  dont  Pétendue  est  immense  mais  qui 
manque  d'élévation.  La  Bourse  est  cette  espèce  de 
temple  grec  dont  le  péristyle,  formé  de  colonnes 
corinthiennes,  nous  apparaît  d'ici  comme  une  pha- 
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lange  (les  vieux  liéros  d'Homère,  rangés  en  carré,  et 
abrités  sous  une  voûte  de  boucliers. 

8i  vous  dirigez  à  présent  votre  vue  du  coté  de 
l'ouest  vous  y  verrez  une  colonne  isolée  qui  rappelle 
iivH  héros  plus  modernes  que  ceux  d'Homère,  et  (jui 
les  valaient  bien — avec  cette  différence  qu'ils  doivent 
leur  gloire  militaire,  non  pas  à  la  légende,  mais  à  la 
véridique  histoire. 

C'est  la  colonne  Vendôme,  trophée  de  bronze  dans 
la  fonte  duquel  sont  entrés  douze  cents  canons  pris 
sur  les  Autrichiens,  les  Prussiens  et  les  Russes.  C'est 
une  belle  imitiition  de  la  colonne  Trajane,  à  Rome, 
avec  des  ])roportions  plus  vastes. 

Le  large  ruban  d'airain  qui  se  déroule  sur  ces  flancs 
est  une  épopée  en  bas-reliefs  qui  raconte  les  merveil- 
leuses campagnes  de  Napoléon  1er  et  de  la  grande 

armée. 

Ciifil  fst  IrirtU-  de  se  nippeki  qu\i»  1671  il  stst 
trouvé  des  français,  assez  peu  soucieux  de  la  gloire 
de  leur  patrie  pour  abattre  et  briser  ce  glorieux  tro- 
phée !  En  ces  temps  malheureux,  après  les  victoires 
écrasantes  de  la  Prusse,  il  semble  que  Paris  aurait 
du  être  fier  de  montrer  aux  étrangers,  del)out  sur  sa 
colonne,  le  grand  guerrier  «pii  avnit  vnin'-n  Iminili.' 
et  rançonné  la  Prusse. 

Mais  ce  que  les  hommes  de  1871,  aveuglés  par  les 
haines  de  parti,  n'ont  pas  voulu  comprendre,  le 
Maréchal  MacMahon  et  ses  ministres  Pont  compris  : 
ils  ont  relevé  la  colonne  et  sa  statue,  et  les  soldats 
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français   doivent  puiser  dans  sa  contemplation  la 
consolation  et  l'espérance. 

Rapprochez  maintenant  vos  regards,  promenez  les 
autour  de  l'observatoire  que  nous  avons  choisi,  et 
vous  admirerez  de  plus  près  ce  que  nous  appelerons 
le  Paris  historique,  qui  s'étend  des  Tuileries  à  la 
colonne  de  juillet  en  enveloppant  l'ile  de  la  Cité,  et 
une  partie  de  la  rive  gauche  que  nous  avons  déjà 
observée. 

Il  sera  de  notre  devoir  d'étudier  un  peu  dans  ses 
détails  cette  quatrième  division  de  Paris,  et  nous 
nous  contenterons  pour  le  moment  de  mentionner 
en  face  de  nous  :  le  Palais  des  Tuileries,  avec  ses 
nombreux  pavillons  qui  présentent  du  coté  de  la 
Seine  un  coup  d'œil  magnifique  ;  le  Louvre  avec  sa 
vieille  colonnade  que  l'on  ne  vante  pas  sans  raison  ; 
Saint- Germain -L'Auxerrois,  l'église  de  l'ancienne 
Cour,  pleine  des  souvenirs  de  la  royauté  ;  sur  notre 
gauche  :  l'ile  de  la  Cité  qu'un  vieil  auteur  compare  à 
un  grand  navire  enfoncé  dans  la  vase  et  échoué  au 
fil  de  l'eau,  au  milieu  de  la  Seine. 

Aujourd'hui,  les  ponts  nombreux  et  larges  qui 
l'amarrent  aux  deux  rives  du  fleuve  lui  font  perdre 
cette  apparence  de  navire  échoué.  Ce  qui  est  certain 
c'est  que  ce  navire,  chargé  comme  il  l'est,  ne  flottera 
jamais.  Les  deux  colosses  de  pierre  qu'il  porte  à 
son  bord,  et  qui  s'appellent  le  Palais  de  Justice  et 
Notre  Dame,  l'ont  bien  englouti  pour  toujours. 

On  pourrait  ajouter  que  le  mât-de-hune  de  cet 
admirable  vaisseau  est  la  Sainte-Chapelle,  bijou  d'ar- 
17 
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chitecture  gothique,  dont  la  flèche  découpée  à  jour, 
audacieuse,  aérienne,  s'élance  vers  le  ciel  avec  l'ar- 
deur des  saints  du  moyen-âge,  et  avec  la  foi  du  grand 
roi  qui  l'a  bâtie,  Saint  Louis. 

Terminons  cette  vue  de  Paris  à  vol  d'oiseau  par 
une  citîition  qui  servira  de  transition  au  chapitre 
suivant,  consacré  à  Notre  Dame,  et  (jui  fera  ressortir 
les  contrastes  qui  distinguent  le  Paris  actuel  de  l'an- 
cien. 

Les  vers  si  catholicjui's  qui  suivent  sont  dus  à  M. 
Théophile  Gautier,  dont. la  muse  n'a  pas  toujours  été 
si  bien  inspirée  : 

"  Et  cependant,  si  beau  que  soit,  ô  Notre  Dame, 
Paris  ainsi  vêtu  de  sa  robe  de  flamme, 
11  ne  l'est  seulement  que  du  haut  de  tes  tours. 
Quand  on  est  descendu  tout  se  métamorphose, 
Tout  s'affiiisse  et  s'éteint  :  })lus  rien  de  grandiose, 
Plus  rien,  excepté  toi,  qu'on  admire  toujours. 

"  Car  les  anges  du  ciel,  du  reflet  de  leurs  ailes. 
Dorent  de  tes  murs  noirs  les  ombres  solennelles, 

Et  le  Seigneur  habite  en  toi. 
Monde  de  poésie,  en  ce  monde  de  prose, 
A  ta  vue,  on  se  sent  battre  au  cœur  quelque  chose  ; 

L'on  est  pieux  et  plein  de  foi  ! 

'  Aux  caresses  du  soir,  dont  l'or  te  (hnnasquine, 
Quand  tu  brilles  au  fond  de  ta  phice  mesquine. 
Comme  sous  un  dais  pourpre  un  immense  t^stensoir. 
A  regarder  d'en  bas  ce  sublime  spectacle, 
On  croit  qu'entre  tes  tours,  par  un  soudain  miracle 
Dans  le  triangle  saint  Dieu  se  va  faire  voir. 


PARIS  259 


"  Comme  nos  monuments  à  tournure  bourgeoise 
Se  font  petits  devant  ta  majesté  gauloise, 

Gigantesque  sœur  de  Babel  ! 
Près  de  toi,  tout  là-haut,  nul  dôme,  nulle  aiguille, 
Les  faîtes  les  plus  fiers  ne  vont  qu'à  ta  cheville, 

Et  ton  vieux  chef  heurte  le  ciel. 

"  Qui  pourrait  préférer,  dans  son  goût  pédantesque, 
Aux  plis  graves  et  droits  de  ta  robe  dantesque 
Ces  pauvres  ordres  grecs  qui  se  meurent  de  froid, 
Ces  Panthéons  bâtards,  décalqués  dans  l'école, 
Antique  friperie  empruntée  à  Vignole, 
Et  dont  aucun  dehors  ne  sait  se  tenir  droit. 

"  0  vous,  maçons  du  siècle,  architectes  athées, 
Cervelles,  dans  un  moule  uniforme  jetées, 

Gens  de  la  règle  et  du  compas. 
Bâtissez  des  boudoirs  pour  des  agents  de  change, 
Et  des  huttes  de  plâtre  à  des  hommes  de  fange  ; 

Mais  des  maisons  pour  Dieu,  non  pas  ! 

"  Parmi  les  palais  neufs,  les  portiques  profanes. 
Les  Parthénons  coquets,  églises  courtisanes. 
Avec  leurs  frontons  grecs  sur  leurs  piliers  latins, 
Les  maisons  sans  pudeur  de  la  ville  païenne, 
On  dirait  à  te  voir,  Notre-Dame  chrétienne. 
Une  matrone  chaste  au  milieu  de  catins  !  " 
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VII 


NOTEE-DAME. 


L  n'y  a  que  deux  architectures  mères,  la 
grecque  et  la  gothique.     Les  autres  ne 
sont  que  des  produits  ou  des  variations 
de  ces  deux  types. 

Le  caractère  propre  de  l'architecture  go- 
thique est  imposant,  sévère  et  religieux. 
Tout  d'abord  il  attriste,  il  assombrit,  il  vous  rappelle 
que  vous  êtes  un  prisonnier,  un  exilé  sur  cette  terre, 
que  la  vie  est  pleine  d'ombres  et  de  mystères,  d'obs- 
curités et  de  tristesses,  et  que  la  tombe  est  la  dernière 
demeure  de  chacun. 

Mais  tout  à  coup  un  rayon  de  lumière  descend 
sur  vous  du  vitrail  colorié,  et  réveille  au  fond  de 
votre  cœur  une  immortelle  espérance  !  La  nuit  où 
vous  nagiez  s'illumine,  et  par  delà  les  mondes  réels, 
vous  apercevez  l'idéal,  l'immatériel,  l'infini  ! 

S'il  manque  quelque  chose  à  Rome,  la  ville  de 
l'Eglise  Catholique,  c'est  un  temple  gothique  ;  et  le 
plus  grand  mal  peut-être  que  la  Renaissance  lui  ait 
fait  ce  fut  de  n'admettre  dans  la  construction  de  ses 
impérissables  monuments  que  le  style  grec  et  ses 
ordres  composites. 
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Eli  France,  au  contraire,  le  j^otliique  est  en  quel- 
que sorte  l'architecture  nationale,  et  garde  le  souve- 
nir impérissable  de  la  mission  civilisatrice  et  évan- 
gélique  de  la  fille  aînée  de  l'Eglise  à  l'égard  des 
peuples  du  Nord  et  de  l'Occident. 

L'artiste  qui  a  bâti  Notre-Dame  n'est  pas  un  hom- 
me ;  c'est  un  peuple,  c'est  la  France.  C'est  la  nation  ' 
très  chrétienne,  ayant  à  sa  tête  des  rois  très  chrétiens, 
qui  a  voulu  donner  à  sa  foi  une  expression  nouvelle, 
qui  a  rejeté  les  formes  souillées  par  le  paganisme,  et 
qui  a  créé  un  art  original,  un  langage  de  marbre 
jusqu'alors  peu  connu  pour  affirmer  sa  foi  et  perpé- 
tuer son  culte  î 

Notre-Dame  est  un  poème  du  moyen-âge,  écrit  en 
marbre,  majestueux  et  inspiré  comme  la  Chanson  de 
Roland,  varié  et  immortel  comme  le  culte  catholique, 
quoiqu'il  n'ait  pas  et  ne  puisse  pas  avoir  la  même 
unité  et  la  même  harmonie. 

Car,  comme  toutes  les  grandes  églises  dont  la 
construction  a  exigé  des  siècles,  Notre-Dame  a  subi 
les  transformations  et  les  modifications  de  Part,  en 
même  temps  que  les  différences  d'inspiration  des 
artistes  et  des  écoles  qui  se  suciîédèrcnt  <lans  l'accom- 
plissement de  ce  travail  gigantesque. 

Elle  n'est  l'expression  ni  d'un  seul  artiste,  ni  d'une 
seule  époque,  ni  d'un  seul  plan  conçu  et  exécuté 
d'après  les  règles  d'un  style  unique.  Elle  porte  l'em- 
preinte de  la  marche  des  siècles,  et  raconte  à  l'artiste 
cette  période  de  l'histoire  de  l'art  qui  s'étend  du 
roman  au  gothique.  La  base  est  romane,  et  les  éta- 
ges supérieurs  forment  une  zone  gotliique. 
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Ce'lPest  pas  encore  l'ogive  aiguë  et  légère,  la  flè- 
che aérienne  et  ciselée,  l'arcade  hardie  et  délicate 
qui  distinguent  l'architecture  gothique  du  XV®  siè- 
cle ;  mais  en  même  temps  ses  lourds  piliers,  avec 
leurs  larges  chapiteaux  destinés  à  supporter  le  plein- 
cintre,  portent  sans  fatigue,  quoique  sans  élégance 
remarquable,  les  arceaux  superposés  de  l'ogive,  avec 
ses  cadres  efflorescents  et  fouillés. 

Le  gothique  est  toujours  l'élancement  vers  le  ciel, 
de  ce  fond  ténébreux  qui  symbolise  la  vie  humaine  ; 
mais  dans  les  XIP  et  XIII"  siècles  il  rappelle  le  vol 
pesant  de  l'aigle,  tandis  qu'au  XV®  siècle  c'est  le  vol 
rapide  et  léger  de  la  colombe.  Il  y  perdit  de  la 
majesté  ;  mais  combien  il  s'accrut  en  beauté  ! 

Lorsque  vous  arrivez  sur  la  place  de  Notre-Dame 
pour  la  première  fois,  vous  êtes  un  peu  étonné  et 
désenchanté.  La  grande  façade  vous  paraît  trop 
massive  et  trop  basse,  et  les  tours  surtout  ne  sem- 
blent pas  assez  élancées.  Mais  ces  proportions  gran- 
dissent à  mesure  que  vous  apj^rochez,  et  peu  à  peu 
vous  êtes  charmé  de  l'harmonie  de  l'ensemble. 

Les  trois  portails  avec  leurs  grandes  portes  en 
ogive,  leurs  galeries  symétriques,  leurs  rangées  de 
colonnettes,  leurs  niches  et  leurs  statues  ;  la  variété 
et  la  multiplicité  des  ornements,  de  feuilles,  de  fleurs, 
de  guirlandes,  d'aiguilles,  d'arêtes  et  de  lancettes 
dentelées  ;  la  grande  rosace  du  centre  et  les  doubles 
fenêtres  latérales,  laissant  pénétrer  dans  le  sombre 
édifice  cinq  immenses  jets  de  lumière  qui  rappellent 
les  cinq  sens  de  l'homme,  les  bas  reliefs  s'étageant 
au  milieu  d'arabesques  capricieuses  ;  puis  enfin  les 
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deux  tours  se  dégageant  de  cette  montagne  de  pierre, 
et  se  dressant  vers  le  ciel,  comme  les  deux  bras  de 
Moïse  agenouillé  sur  la  montagne  et  priant  pour  son 
peuple  ;  tout  cet  ensemble  est  d'un  effet  imposant, 
et  impressionne  fortement. 

Si  vous  faites  ensuite  le  tour  de  la  grande  cathé- 
drale pour  avoir  une  vue  complète  de  Textérieur, 
vous  ne  manquerez  pas  d'objets  d'étude  et  d'admira- 
tion. Les  deux  portails  du  Nord  et  du  Midi,  la  porte 
Rouge  et  son  encadrement  de  sculptures  délicates  ; 
le  chevet  extérieur  avec  ses  galeries,  ses  arcs-bou- 
tants  et  ses  contreforts  dont  la  sculpture  a  fait  des 
ornements,  ses  clochetons,  ses  aiguilles,  et  ses  pyra- 
mides si  gracieusement  découpées,  tout  révèle  le 
travail  persévérant  et  le  génie  de  l'artiste. 

Pénétrons  maintenant  dans  l'intérieur  du  vaste 
édifice,  et  sans  avoir  ni  le  temps,  ni  l'intention  d'en 
faire  une  étude,  ouvrons  seulement  ce  grand  livre 
de  pierre. 

Il  se  compose  de  cinq  chapitres,  je  veux  dire  de 
cinq  nefs,  traversées  par  un  transept  qui  leur  donne 
la  forme  de  croix  latines.  Arrêtons-nous  au  seuil 
de  la  nef  centrale,  et  nous  aurons  sous  les  yeux  l'un 
des  plus  beaux  effets  que  puisse  produire  l'architec- 
ture gothique. 

Quelle  perspective,  en  effet,  que  cette  double  ran- 
gée de  piliers  massifs  se  dressant  de  chaque  côté  de 
la  grande  nef,  et  se  prolongeant  jusqu'autour  ^du 
chœur  qu'elle  embrasse  I  Quel  mystérieux  ombrage 
projettent  ces  120  piliers,  ressemblant  aux  troncs  des 
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vieux  chênes  des  forêts  primitives,  se  divisant  au- 
dessus  des  arcades  en  plusieurs  branches,  je  veux 
dire  en  colonnes  plus  légères,  couronnées  de  chapi- 
teaux à  feuilles  d'acanthe,  d'où  s'élancent  d'innom- 
brables rameaux  ou  nervures  qui  soutiennent  la 
voûte!  Quels  jeux  de  lumière,  quelles  nuances  va- 
riées, et  quelle  vie  répandent  au  milieu  de  cette 
végétation  de  marbre  les  rayons  du  soleil  lançant 
leurs  feux  à  travers  les  ogives  et  les  rosaces  coloriées  ! 

Si  nous  adressions  la  parole  à  ces  personnages  de 
pierre  qui  nous  regardent  passer,  il  semble  qu'ils 
nous  répondraient  ;  mais  laissons-les  honorer  les 
Saints  qu'ils  représentent,  et  avançons-nous  à  pas 
lents  jusqu'au  chœur,  qui  est  un  travail  magnifique 
dont  l'origine  remonte  au  XIII®  siècle.  Malheureu- 
sement les  sculptures  de  cette  époque  ont  été  détrui- 
tes, et  la  clôture  qui  l'entoure  actuellement  est  de 
date  plus  récente.  Les  boiseries  intérieures  et  les 
stalles  de  chêne  dont  les  sculptures  représentent  les 
principaux  événements  de  la  vie  de  la  Sainte  Vierge 
sont  des  chefs-d'œuvre,  mais  la  face  extérieure  de  la 
clôture  est  plus  intéressante  et  surtout  plus  en  rap- 
port avec  le  caractère  général  de  ce  chœur  du  moyen- 
âge.  Elle  se  compose  de  pleins  reliefs,  racontant  la 
vie  de  Jésus-Christ,  et  dont  les  personnages,  mal 
dessinés  peut-être,  charment  les  visiteurs  catholiques 
par  leur  naïveté  et  leur  expression.     * 

Les  vitraux  des  ogives  nous  représentent  d'autres 
scènes,  et  tout  autour  du  chœur,  entre  les  colonnes 
latérales,  se  tiennent  isolées  ou  groupées  des  statues 
de  bronze  ou  de  marbre  dont  plusieurs  sont  des 
chefs-d'œuvre. 
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Après  avoir  circulé  autour  du  chœur,  et  donné  au 
moins  un  coup  d'œil  à  toutes  ces  richesses  de  l'art, 
il  faudrait  parcourir  les  nefs  latérales,  et  nous  arrêter 
dans  leurs  nond)reuses  chapelles  pour  y  admirer  les 
tombeaux,  les  pierres  funéraires  et  toutes  les  œuvres 
de  sculpture  et  de  peinture  qu'elles  renferment  ;  il 
ne  serait  pas  non  plus  sans  intérêt  de  visiter  les 
sacristies,  et  le  riche  trésor  de  reliques  insignes  qu'el- 
les contiennent  ;  mais  nous  n'en  finirions  j)as. 

Fermons  donc  le  livre  de  pierre,  et  ouvrons  un 
instimt  celui  de  l'histoire  en  embrassant  dans  un 
dernier  regard  ce  majestueux  temple. 

Que  d'événements  il  a  vu  s'accomplir  !  Que  d'hom- 
mes illustres  il  a  vu  s'agenouiller  sur  ses  dalles  de  mar- 
bre !  Que  de  chants,  que  de  prières  ont  réveillé  les  échos 
de  ses  parvis  !  Que  de  paroles  éloquentes  ont  retenti 
dans  sa  chaire,  dei)uis  Bossuet  et  Bourdaloue  jusqu'à 
Lacordaire  et  Monsabré  !  Que  d'âmes  pures,  que  de 
consciences  virginales  ont  endjaumé  son  enceinte,  et 
ont  fait  passer  ji  travers  ses  murs  comme  un  fluide 
d'amour  qui  le  mettiiit  en  communication  avec  le  ciel  ! 

Il  a  connu  les  grandeurs  et  les  gloires  de  la  Fran- 
ce, et  bien  des  fois  ses  voûtes  ont  retenti  des  joyeux 
accents  du  Te  Dcum^  lors(iue  le  drapeau  national 
revenait  vainqueur  de  ses  campagnes. 

Devant  ses  autels  il  a  vu  s'incliner  Www  dt  •^  hi.  > 
couronnées,  de  Saint  Louis  à  Najmléon  III,  et  il  a 
été  témoin  de  bien  des  avènements.  Henri  IV  y 
donna  des  témoignjiges  de  ses  sentiments  catholi- 
ques.   Napoléon  I  y  fut  sacré  empereur  par  l'illustre 
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Pontife  Pie  VII,  qu'il  devait  persécuter  et  renfermer 
à  Fontainebleau,  moins  de  dix  ans  après  ! 

Mais  les  édifices,  comme  les  liommes,  ont  leurs 
vicissitudes,  et  leurs  années  de  gloire  sont  mêlées  de 
jours  de  deuil.  Dieu  lui-même,  hélas  !  et  ses  plus 
beaux  sanctuaires  ne  sont  pas  à  l'abri  des  profana- 
tions ! 

Un  jour,  c'était  le  10  novembre  1793,  les  portes  de 
cette  cathédrale — qu'un  décret  révolutionnaire  avait 
transformée  en  temple  de  la  Raison — s'ouvrirent  avec 
fracas,  et  une  procession  de  forcenés  qui  s'appelaient 
le  peuple  français,  et  qui  malheureusement  gouver- 
naient alors  la  France,  s'avança  au  milieu  de  la 
grande  nef.  Ils  venaient  célébrer  la  fête  de  la  déesse 
Raison,  qui  avait  remplacé  la  Sainte  Trinité,  et  inau- 
gurer solennellement  son  culte.  La  Déesse  elle- 
même,  qui  était  selon  M.  Thiers,  la  femme  d'un 
imprimeur  et  selon  d'autres  une  danseuse  de  l'opéra, 
se  tenait  assise  sur  un  siège  antique,  porté  par  quatre 
citoyens,  et  des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  cou- 
ronnées de  roses  l'entouraient.  Elle  était  vêtue  d'une 
draperie  blanche,  avec  un  manteau  d'azur  flottant 
sur  ses  épaules,  et  le  bonnet  de  la  Liberté  couronnait 
ses  cheveux  épars. 

Puis  venaient,  pour  parodier  le  culte  de  nos  Saints, 
les  bustes  de  Lepelletier  et  de  Marat,  martyrs  du 
nouveau  culte.  Dans  la  chaire,  où  l'éloquence  sacrée 
glorifiait  Dieu  depuis  des  siècles,  des  impies  blasphé- 
maient, et  le  comédien  Monvel  sommait  Dieu  de  le 
foudroyer,  s'il  existait. 
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L'organisateur  de  cette  fête  étrange,  Chaumette, 
disait  :  ''  que  ces  voûtes  gothiques,  pour  la  première 
"  fois,  servaient  d'écho  à  la  Vérité,  et  que  les  français 
"  y  célébraient  le  seul  vrai  culte,  celui  de  la  Liberté 
"  et  de  la  Raison,  et  abandonnaient  des  idoles  inani- 
"  niées  pour  la  Raison,  image  animée,  chef-d'œuvre 
"de  la  nature!..."  ot  nirilo  <lanseu8e,  aurait-il  dû 
ajouter. 

C'est  cette  mascarade  impie  et  sacrilège  qui  arra- 
chait à  Lacordaire  ces  éloquentes  paroles  : 

"  La  raison  pure  voulut  célébrer  ses  noces,  car 
"  elle  n'avait  célébré  sur  l'échafaud  que  ses  fiançail- 
"  les  ;  elle  voulut  aller  plus  loin  et  pousser  jusqu'à 
"  ses  noces.  Les  portes  de  cette  métropole  s'ouvri- 
"  rent  par  ses  ordres  tout-puissants  ;  une  foule  in- 
"  nombrable  inonda  le  parvis,  menant  au  maître- 
"  autel  la  divinité  qu'on  lui  avait  préparée  pendant 
"  soixante  ans.  En  dirai-je  le  nom  ?  L'antiquité 
"  avait  eu  des  images  qui  exposaient  la  dépravation 
*'  au  culte  des  peuples  ;  ici  c'était  la  réalité,  le  mar- 
"  bre  vivant  d'une  chair  publique.  Je  me  tais,  Mes- 
"  sieurs,  je  laisse  ce  grand  peuple  adorer  la  divinité 
"  dernière  du  monde,  et  célébrer  sans  mystères  les 
"  noces  immortelles  de  la  raison  pure." 

Ce  ne  fut  pas  tout,  le  temple  de  la  Raison  changea 
bientôt  de  divinité.  L'antique  Vénus  y  vit  revivre 
son  culte,  et  les  chapelles  latérales  furent  transfor- 
mées en  lieux  de  prostitution. 

C'est  après  toutes  ces  horreurs  que  la  noble  Basi- 
lique fut  enfin  fermée,  pour  n'être  rouverte  au  culte 
catholique  qu'en  1802. 
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Hélas  !  de  nouvelles  souillures  l'attendaient  encore, 
et  tout  récemment,  les  communards  de  1871,  dignes 
descendants  des  Hébertistes,  l'envahirent  le  Vendre- 
di-Saint, entassèrent  dans  la  grande  nef  et  dans  le 
sanctuaire  les  chaises  et  l'ameublement  de  l'église, 
les  arrosèrent  de  pétrole  et  y  mirent  le  feu  !  Heureu- 
sement l'incendie  put  être  arrêté  par  les  habitants 
du  quartier,  quand  les  incendiaires  eurent  disparu. 

De  nouvelles  horreurs  sont  peut-être  réservées  à 
Notre-Dame  de  la  part  de  la  Commune  de  1883  ;" 
mais  la  Sainte  Vierge  qui  aime  la  France  ne  laissera 
pas  détruire  son  temple  ! 


a 


VIII 


LE  PANTHEON  ET  LA  MADELEINE. 


PRES  avoir  admiré  l'œuvre  grandiose 
'  dont  l'architecture  gothique  a  doté  la 
France,  il  convient  de  visiter  les  deux 
plus  beaux  monuments  que  l'autre  ar- 
chitecture mère  ait  élevés  dans  Paris. 
Ils  ne  sont  à  la  vérité  que  des  imitations 
de  temples  païens,  et  leur  destination 
première  était  toute  païenne  aussi  ;  mais  ces  imita- 
tions, inférieures  à  leurs  modèles,  sont  néanmoins 
très  belles,  et  méritent  de  fixer  notre  attention. 

Le  Panthéon  s'élève  au  sommet  d'une  colline  qui 
s'appela  sous  les  Romains  le  mont  Lucotitius,  et  qui 
est  maintenant  la  montagne  Sainte-Geneviève.  Sur 
les  versants  de  cette  colline  ont  longtemps  campé  les 
armées  romaines,  et  lorsque  Constance  Chlore  prit 
le  commandement  des  Gaules,  il  s'y  fit  bâtir  un  pa- 
lais, que  l'on  désigna  sous  le  nom  de  Palais  des  Ther- 
mes à  cause  de  l'étendue  de  ses  bains,  et  qui  couvrait 
de  ses  jardins  et  de  ses  vignobles  toute  la  pente  mé- 
ridionale du  mont. 

Julien,  devenu  beau-frère  de  l'empereur  Constance 
et  Gouverneur  des  Gaules,  avant  son  apostasie,  fit 
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de  ce  palais  son  séjour  favori.  Il  y  fut  proclamé 
empereur  par  ses  soldats,  pour  obéir,  disait-il,  à  la 
volonté  de  Jupiter  qui  lui  était  apparu  en  songe. 

Les  empereurs  Valentinien  et  Valens  y  passèrent 
aussi  l'hiver  de  l'an  365.  Puis  enfin,  les  Francs  suc- 
cédèrent aux  Romains,  et  Clovis  devenu  leur  roi  fit 
sa  demeure  du  Palais  des  Thermes,  qu'habitèrent 
plusieurs  de  ses  successeurs. 

La  Reine  de  France  était  alors  une  sainte,  qui  de 
son  mari  barbare  avait  fait  un  chrétien,  et  qui  avait 
pour  amie  une  autre  sainte,  d'humble  condition,  mais 
que  ses  vertus  avaient  rendue  illustre,  et  qui  allait 
devenir  la  patronne  de  Paris.  Ces  deux  admirables 
femmes  dont  l'une,  Sainte  Geneviève,  avait  sauvé  la 
France  des  fureurs  d'Attila,  et  dont  l'autre,  Sainte 
Clotilde,  avait  converti  son  roi,  voulurent  que  leur 
patrie  témoignât  au  ciel  sa  reconnaissance  pour  tous 
les  triomplies  qu'elle  avait  remportés  sur  ses  enne- 
mis, et  elles  décidèrent  Clovis  îl  faire  bâtir,  au  som- 
met du  mont  Lucotitius  une  grande  église  dédiée 
aux  apôtres  Saint  Pierre  et  Saint  Paul. 

Sainte  Geneviève,  déjà  parvenue  à  un  âge  très 
avancé,  fut  la  première  enterrée  dans  cette  église,  qui 
bientôt  portii  son  nom.  Les  corps  de  Clovis  et  de 
Sainte  Clotilde  y  furent  aussi  déposés  plus  tard,  et 
Péglise  subsistii  jusqu'à  l'invasion  normande. 

A  côté  de  l'église  s'était  élevée  une  abbaye,  et  ses 
moines  sauvèrent  de  la  dévastation  et  de  Pinceiidie 
de  Péglise  par  les  Normands  la  châsse  de  la  patronne 
de  Paris. 
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C'était  au  IX«  siècle,  et  ce  ne  fut  qu'au  XVIIP  que 
le  roi  de  France,  Louis  XV,  ordonna  d'élever  sur  les 
ruines  de  l'ancienne  église  Sainte-Geneviève,  un  tem- 
ple, dont  les  formes  seraient  empruntées  à  Saint- 
Pierre  du  Vatican  et  au  Panthéon  romain.  Ces  mo- 
dèles sont  malheureusement,  ou  heureusement,  deux 
chefs-d'œuvre  inimitables,  et  l'architecte  français  ne 
put  atteindre  ni  l'harmonie  du  Panthéon  romain  ni 
la  grandeur  et  la  majesté  de  Saint-Pierre.  Soufflot 
n'était  ni  un  Bramante,  ni  un  Michel  Ange  ;  il  n'a- 
vait ni  la  grâce  du  premier,  ni  la  hardiesse  et  la 
grandeur  du  second.  Cependant  il  ne  manquait  pas 
de  génie,  et  il  avait  un  tel  amour  de  l'art  que  lors- 
qu'il s'aperçut  que  le  dôme,  déjà  trop  bas,  s'aifais- 
sait  et  faisait  fléchir  les  assises  sous  son  poids  énor- 
me, il  fut  accablé  d'une  affliction  qui  abrégea  ses 
jours. 

Le  style  du  Panthéon  est  gréco-romain,  et  malgré 
ses  défauts  c'est  un  superbe  monument.  Lorsqu'a- 
près  avoir  parcouru  les  boulevards,  ou  la  Rue  de 
Rivoli,  à  l'ombre  de  ces  grands  édifices  dont  la 
symétrie  et  la  monotonie  fatiguent  et  ennuient, 
l'on  traverse  le  quartier  latin,  c'est  une  agréable  sur- 
prise de  se  trouver  tout  à  coup  en  face  du  Pan- 
théon. L'esprit  s'élève  et  l'œil  se  repose  en  con- 
templant le  péristyle,  avec  ses  22  grandes  colonnes 
corinthiennes,  couronné  d'un  fronton  dont  les  sculp- 
tures, œuvre  de  David  (d'Angers),  représentent  la 
Patrie^  entre  la  Liberté  et  VHistoire,  distribuant  des 
palmes  aux  grands  hommes  qui  les  entourent  ;  sous 
le  péristyle,  deux  groupes  de  statues  de  Maindron, 
qui  nous  montrent  Sainte   Geneviève   en  présence 
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d'Attila,  et  Saint  Rémy  baptisant  Clo^^s  j  au  centre 
de  l'édifice,  et  posé  sur  sa  tête  comme  une  couronne 
colossale,  le  dôme  avec  ses  trois  coupoles  superposées. 

Le  grand  désavantiige  du  Panthéon  c'est  d'être 
trop  neuf  encore.  Lorsque  plusieurs  siècles  auront 
noirci  ses  pierres,  et  gravé  leurs  légendes  sur  ses 
murailles,  il  sera  plus  beau  sans  doute. 

L'homme  s'enlaidit  on  vieillissant  ;  mais  le  monu- 
ment éprouve  un  sort  différent,  et  plus  heureux.  Si 
le  front  du  Pantliéon  montrait  des  rides,  si  ses  flancs 
avaient  des  déchirures  où  croîtrait  la  mousse,  si  le 
lierre  enguirlandait  ses  colonnes,  s'il  avait  à  nous 
raconter  de  vieilles  histoires,  oh  !  comme  il  serait 
bien  plus  intéressant  ! 

Mais  aujourd'hui  il  ne  renferme  rien,  (»t  n'a  pres- 
que rien  à  nous  dire.  Il  a  été  destiné  par  la  Révo- 
lution à  recevoir  des  grands  hommes,  et  les  grands 
liommes  ont  fait  défaut.  La  France  l'a  bâti  juste  au 
moment  qu'elle  n'en  produisait  plus  ! 

11  nous  montre  bien  les  tombeaux  de  VolUiire  et 
de  Rousseau  ;  mais  ces  tombeaux  eux-mêmes  sont 
vides.  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  regretterai,  parce  que 
je  n'ai  aucune  vénération  pour  ces  deux  con-upteurs 
du  peuple  français.  Que  sont  devenus  leurs  os  ?  On 
n'en  sait  rien  ;  mais  s'ils  ont  été  enlevés  et  emportés 
dans  l'autre  monde,  il  ne  faut  j)as  en  accuser  les 
bons  anges. 

C'est  peut-être  ce  que  signifie  l'inscription  qui  cou- 
ronne le  mausolée  du  patriarche  de.Feriiey:  ^^  Aux 
mânes  de  Voltaire.''^     On  ne  pouvait  pas  écrire  :  ."  Ci- 
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git  le  corps ..."  il  n'y  est  pas.  On  ne  pouvait  pas 
parler  de  son  âme  ;  ses  contemporains  en  doutaient, 
et  lui-même  ne  croyait  pas  en  avoir  une  !  Mânes  est 
bien  le  mot  qui  convenait,  si  l'on  a  voulu  rappeler 
les  divinités  infernales  que  l'antiquité  païenne  dési- 
gnait sous  ce  nom  ! 

Un  des  charmes  du  Panthéon,  c'est  la  solitude  qui 
l'entoure,  et  qui  règne  même  à  l'intérieur.  En  face, 
s'ouvre  pourtant  P Ecole  de  Droit  dont  la  jeunesse  est 
bruyante  ;  mais  une  vaste  place  sépare  les  deux  édi- 
fices, et  le  bruit  de  l'Ecole  n'arrive  pas  jusqu'aux 
sacrés  parvis — que  les  élèves  ne  fréquentent  guère 
d'ailleurs. 

J'y  suis  entré  plusieurs  fois,  et  je  n'y  ai  jamais 
rencontré  personne — sauf  deux  anglais  qui  tenaient 
à  voir  le  tombeau  de  Voltaire,  et  à  faire  toucher 
leurs  bagues  aux  restes  du  grand  homme.  Le  guide 
n'hésita  pas  à  leur  affirmer  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux  le  corps  du  plus  grand  génie  que  la  France 
ait  produit. 

Sainte  Geneviève  était  une  humble  fille  qui  n'ai- 
mait pas  le  bruit,  et  peut-être  se  plaît-elle  au  silence 
qui  l'entoure.  Mais  non,  elle  avait  trop  à  cœur  la 
gloire  de  Jésus-Christ,  et  sans  doute  elle  s'attriste  de 
voir  ses  autels  déserts  ! 

C'est  au  Panthéon  surtout  que  peuvent  s'appliquer 
avec  vérité  ces  vers  d'Auguste  Barbier  : 

Car  les  saints  monuments  ne  restent  dans  ce  lieu 
Que  pour  dire  :  autrefois,  il  y  avait  un  Dieu  ! 


'^ 
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A  l'intérieur  moins  encore  qu'à  l'extérieur,  le  Pan- 
théon ne  ressemble  à  une  église.  Il  a  si  souvent 
changé  de  destination  qu'il  n'a  pu  revêtir  le  carac- 
tère religieux.  On  le  dirait  plutôt  fait  pour  être  un 
musée  de  sculpture  et  de  peinture,  et  sa  fonne — la 
croix  grecque  —  se  prêterait  admirablement  à  cet 
arrangement.  Les  fresques  les  plus  remarquables 
sont  colles  de  la  seconde  coupole,  exécutées  par  Gros, 
et  représentent  Sainte  Geneviève  recevant  les  hom- 
mages des  rois  de  France,  personnifiés  par  Clovis, 
Charlemagne,  Saint  Louis  et  Louis  XVIIL 

Comme  le  Panthéon,  la  Madeleine  est  un  temple 
à  part  qui  tranche  sur  la  monotonie  générale  des 
édifices  parisiens,  et  c'est  un  fort  beau  spécimen  de 
l'architecture  gfecque.  Elle  a  quelque  ressemblance 
avec  la  Maison  Carrée  de  Nîmes — un  chef-d'œuvre 
antique — et  sa  colonnade  est  une  imitation  du  Par- 
thénon  d'Athènes,  avec  de  plus  vastes  proportions. 
Sa  ceinture  de  colonnes  corintliienncs  cannelées,  son 
portique  élevé,  avec  ses  niches  ornées  de  saints  et  de 
saintes,  le  fronton  de  la  façade  principale  dont  les 
sculptures  colossales  représentent  le  jugement  der- 
nier, fomunt  nn  cn^^cn)!)!!'  (\v  rns]>('ct  1<'  ])his  ini)>o- 
sant. 

TjC  style  de  la  Madeleine  est  entièrement  différent 
de  celui  du  Panthéon,  mais  les  deux  monuments  se 
ressemblent  par  IcMir  histoire  ««t  pnr  le<  vî.i^îfndos 
qu'ils  ont  subies. 

Comme  le  Panthéon,  la  Madeleine  a  dû  son  origine 
à  Louis  XV,  et  fut  d'abord /lestinée  au  culte  ;  mais 
elle  ne  put  être   t«M-mi»i«'«'  avant  la    Hévolution,  «^t 
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lorsque  Napoléon  en  ordonna  l'achèvement,  il  voulut 
en  fiiire  un  temple  de  la  gloire^  dédié  à  la  grande  armée. 

L'empire  tomba  avant  que  l'architecte  n'eut  ter- 
miné son  œuvre — car  la  France  d'alors  savait  plutôt 
renverser  qu'édifier — et  Louis  XVIII  reprenant  l'œu- 
vre de  Louis  XV  la  rendit  au  culte  catholique.  Elle 
est  dédiée  à  Dieu  très  bon  et  très  grand,  sous  Vinvoca- 
tion  de  Sainte  Marie-Madeleine. 

Dans  son  genre,  elle  est  après  Notre  Dame,  la  plus 
belle  église  de  Paris  ;  mais  son  genre  n'est  pas  vrai- 
ment celui  des  églises  ;  malgré  tous  les  saints  per- 
sonnages dont  les  statues  font  la  garde  autour  d'elle, 
on  la  prendrait  encore  de  loin  pour  un  temple  païen, 
ou  pour  Madeleine,'  avant  sa  conversion. 

L'intérieur  se  compose  d'une  seule  nef,  et  il  est 
d'une  magnificence  comparable  à  quelques  églises  de 
Rome.  Le  marbre  et  l'or  resplendissent  partout,  et 
de  quelque  côté  que  vous  jetiez  les  yeux  vous  aper- 
cevez des  peintures  et  des  sculptures  magnifiques, 
dans  lesquelles  l'art  a  tracé  tantôt  des  scènes  de  la 
vie  de  Sainte  Madeleine  et  de  plusieurs  autres  saints, 
et  tantôt  des  pages  de  l'histoire  de  l'Eglise  et  de  la 
France. 

C'est  en  face  de  la  Madeleine  que  les  communards 
de  1871  avaient  construit  une  formidable  barricade, 
en  travers  de  la  Rue  Royale  ;  et  c'est  là  qu'après 
avoir  mis  le  feu  à  plusieurs  maisons,  des  pompiers, 
payés  par  la  Commune,  remplirent  leurs  pompes  de 
pétrole  et  en  arrosèrent  le  feu. 

Mon  cher  lecteur,  je  voudrais  bien  vous  conduire 
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encore  dans  quelques  églises  ;  car  il  y  en  a  une  foule 
d'autres  qui  méritent  d'être  visitées  et  étudiées.  Mais 
je  serais  exposé  à  vous  faire  des  descriptions  nom- 
breuses que  vous^trouveriez  monotones,  et  qui  don- 
neraient à  ces  pages  la  physionomie  d'un  Guide 
Joanne. 

Je  ne  puis  cependant  pas  omettre  entièrement  les 
suivantes,  que  vous  devrez  visiter,  si  vous  allez  à 
Paris. 

Saint-Etienne  du  Mont,  dont  la  eonstruetion  re- 
monte à  1517,  et  qui  renferme  le  tombeau  de  la  pa- 
tronne de  Paris. 

Sa  tour  carrée,  sunnontée  d^une  lanterne  octogone, 
et  flanquée  d'une  tourelle  ronde,  son  grand  portail 
d'architecture  romane  dont  on  vante  les  sculptures, 
tout  son  extérieur  enfin  forme  un  ensemble  très  irré- 
gulier, mais  qui  a  du  cachet  et  qui  ne  manque  pas  de 
grâce. 

A  l'intérieur, vous  admirerez  ses  galeries, accrochées 
aux  colonnes  comme  des  guirlandes,  son  jubé  jeté 
comme  un  pont  entre  le  chœur  et  la  nef  et  terminé 
par  d'élégants  escaliers  en  spirale,  sa  chaire  élégam- 
ment sculptée  et  reposant  Sur  les  épaules  d'un  Sam- 
son,  ses  vitraux  coloriés,  œuvres  de  j)lusieurs  maîtres 
célèbres,  ses  tombeaux  et  ses  inscriptions  qui  rapi)el- 
lent  la  mémoire  de  Sainte  Geneviève,  de  Sainte?  Clo- 
tilde,  de  Clovis,  de  Pascal  et  de  Racine. 

En  vous  arrêtant  au  bas  de  la  nef,  vis-à-vis  la  porto 
du  milieu,  vous  vous  rappellerez  qu'en  cet  endroit 
même  fut  assassiné  par  Verger,  Mgr  Sibour,  Arche- 
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vêque  de  Paris,  au  moment  d'une  procession  autour 
de  l'église. 

Saint-Sulpice,  à  côté  du  célèbre  Séminaire  du  même 
nom,  renferme  un  mélange  de  tous  les  ordres  d'ar- 
chitecture ancienne  et  moderne,  dû  aux  nombreuses 
vicissitudes  de  sa  construction.  Malgré  son  manque 
d'unité  et  ses  parties  inachevées  c'est  une  des  belles 
églises  de  Paris. 

L'intérieur  est  plein  de  majesté,  et  ses  trois  nefs, 
séparées  par  des  piliers  corinthiens,  sont  flanquées 
de  chapelles  décorées  de  peintures  murales  magnifi- 
ques. La  chapelle  de  la  Sainte  Vierge,  en  arrière  du 
maître-autel  est  surtout  remarquable.  Les  meilleurs 
artistes  ont  travaillé  à  sa  décoration,  qui  joint  l'élé- 
gance à  la  richesse  et  à  la  splendeur. 

Pendant  la  Révolution,  Saint-Sulpice  devint  le 
temple  de  la  Victoire,  et  servit  de  salle  de  banquet 
au  général  Bonaparte,  à  son  retour  d'Egypte. 

N'oublions  pas  Saint-Germain-des-Prés,  la  plus  an- 
cienne église  de  Paris.  Elle  s'élève  sur  l'emplacement 
de  la  célèbre  abbaye  du  même  nom,  fondée  dès  les 
premiers  temps  de  la  monarchie  française.  Un  roi  de 
Pologne,  Casimir  V,  fut  abbé  de  Saint-Germain-des- 
Prés,  et  son  tombeau  est  l'un  des  principaux  orne- 
ments de  l'église  actuelle.  Dans  la  crypte  reposent 
aussi  Descartes  et  le  savant  Mabillon,  qui  fut  une 
des  gloires  de  l'abbaye. 

L'église  actuelle  date  du  commencement  du  XI® 
siècle — ce  qui  est  déjà  un  âge  très  respectable — mais, 
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s'il  faut  en  croire  les  archéologues,  la  tour  de  la  façade 
ser^iit  un  pinVieux  reste  de  l'antique  abbaye. 

L'intérieur  i  .«ît  d'architecture  romane  ;  mais  de 
nombreuses  restaurations  en  ont  altéré  le  caractère 
primitif.  Ce  qui  en  fait  aujourd'ui  le  principal  inté- 
rêt et  la  beauté,  ce  sont  les  fresques  magnifiques, 
dues  au  pinceau  de  M.  Hyp.  Flandrin,  le  grand  ar- 
tiste chrétien  que  la  France  regrette  encore. 

Dans  une  étude  remarqualde,  publiée  à  Marseille 
en  1866,  M.  Claudio  Jannet  a  fait  rapi)réciation  des 
œuvres  de  ce  peintre  illustre,  et  il  démontre  que  dans 
ses  grandes  compositions  de  Saint-Germain-des-Prés, 
Flandrin  a  prodigué  des  chefs-d'œuvre.  11  nous  fait 
surtout  admirer  dans  l'artiste  la  fécondité  d'imagi- 
nation, la  largeur  de  style,  la  maturité  du  talent  et 
l'orthodoxie  du  pinceau. 

Mais  pour  connaître  mieux  l'œuvre  du  grand  pein- 
tre français,  il  faudra,  lecteur,  visiter  l'église  Saint- 
Vincent  de  Paul,  admirablement  située  au  sommet 
d'une  colline,  et  dont  le  péristyle  à  colonnes  ressem- 
ble à  un  temple  grec. 

C'est  là  que  vous  admirez  dans  toute  leur  ampleur 
et  dans  l'immense  variété  de  leurs  détails  les  compo- 
sitions du  maître.  Peu  de  peintures  ont  produit  sur 
moi  une  impression  aussi  vive  que  cette  frise  de 
Saint- Vincent  de  Paul,  où  deux  longues  processions 
de  saints  et  de  saintes  parUint  du  fond  de  la  nef  s'a- 
vancent parallèlement  de  chaque  côté  de  l'édifice 
vers  le  chœur  qui  figure  le  ciel,  avec  le  calme  austère 
et  la  simplicité  grandiose  d'êtres  supérieurs  aux  fai- 
bles mortels. 
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"  La  frise  de  Saint- Vincent-de  Paul,  dit  M.  Claudio 
Jaunet,  a  déjà  reçu  le  glorieux  surnom  de  Panathénées 
chrétiennes.  C'est  l'œuvre  qui  a  fait  la  popularité  de 
Flandrin,  celle  avec  laquelle  il  se  présente  à  la  posté- 
rité, comme  Raphaël  avec  les  Loges." 

Pour  terminer  cette  revue  déjà  longue  des  églises 
de  Paris,  je  vous  engage,  lecteur,  à  visiter  encore  la 
Trinité,  tout  récemment  construite  et  d'un  aspect 
fort  beau,  Saint-Roch,  Saint- Augustin,  Saint-Gervais, 
Saint-Germain  l'Auxerrois,  témoin  de  bien  des  évé- 
nements, Saint-Eustache,  Saint-Sévérin,  puis  enfin 
le  Jésus  et  Montmartre  si  remplis  de  grands  et  chers 
souvenirs. 


IX 


PALAIS  ET  MUSEES. 


PRÈS  les  églises,  les  palais.     N'est-ce 
pas  dans  l'ordre?   L'église  est  supé- 
rieure au  palais,  tant  par  sa  destination 
que  par  l'incomparable  dignité  de  celui 
qu'elle  loge  et  qu'elle  honore. 

^^"tâ^  Mais  il  ne  faut  pas  les  séparer;  car 
leur  séparation,  et  surtout  la  guerre  entre  les  deux, 
c'est  le  désordre  social.  La  chose  est  évidente,  puis- 
que l'un  et  l'autre  représentent  la  double  autorité  qui 
gouverne  les  hommes,  et  puisque  l'un  ne  règne  que 
sur  le  corps,  tandis  que  l'empire  de  l'autre  s'étend 
jusque  sur  les  âmes. 

Un  contraste  remarquable  entre  l'église  et  le  palais, 
c'est  la  perpétuelle  instabilité  de  celui-ci,  et  l'éternelle 
stabilité  de  celle-là.  L'un  change  perpétuellement 
de  maîtres,  tandis  que  l'autre  abrite  perpétuellement 
le  même  Dieu. 

Dans  le  palais  les  dynasties  passent.  Mais  dans 
l'église  vit  celui  qui  a  dit  :  le  ciel  et  la  terre  passeront, 
mais  mes  paroles  ne  passeront  pas. 
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L'église  représente  cette  parole  qui  ne  passe  pas*. 
Mais  au  sommet  du  palais  flotte  un  drapeau  qui 
change  de  couleurs,  et  sous  ses  lambris  résonnent  des 
voix  qui  meurent,  ou  qui  n'éveillent  pas  d'échos. 

(cependant,  l'autorité  que  le  palais  représente  a 
aussi  son  caractère  de  perpétuité,  en  dépit  de  ses 
changements,  et  quand  on  démolit  ses  murailles  on 
ne  détruit  pas  le  principe  dont  il  est  l'emblème. 

Je  crois  avoir  déjà  dit  quelques  mots  du  Louvre. 
C'étîiit  dans  l'origine  une  forteresse  entourée  de  fossés 
que  les  eîlux  de  la  Seine  alimentaient.  Malgré  des 
transformations  nombreuses,  spécialement  sous  Phi- 
lippe Auguste  et  sous  Charles  V,  il  conserva  son  ca- 
ractère de  château  féodal  jusque  sous  le  règne  de 
François  I. 

Pendant  cette  période  il  avait  servi  de  résidence  à 
quelques  rois,  mais  Charles  V  avait  fini  par  lui  pré- 
férer l'hôtel  Saint- Paul,  et  Charles  VII  avait  j\  son 
tour  quitté  ce  dernier  pour  le  palais  des  Tournelles. 

François  I*""  fit  le  projet  de  tranformer  eli  palais  le 
vieux  château  du  Louvre,  et  d'y  réinstiiller  la  royau- 
té. C'est  h\  qu'il  reçut  Charles-Quint  avec  une  ma- 
gnificence vraiment  royale. 

Ses  successeurs  continuèrent  l'œuvre  de  transfor- 
mation du  Louvre,  et  Henri  IV  le  relia,  d'un  côté, aux 
Tuileries,  que  Catherine  de  Médicis  avait  commen- 
cées, et  qui  se  trouvaient  encore  hors  de  l'enceinte  de 
la  ville. 

Richelieu  acheva  d'abattre  tout  ce  qui    rt  -uni  en- 
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core  du  vieux  monument  féodal,  et  fit  remplacer  les 
façades  en  ruines  par  de  nouvelles  constructions, 
confiées  à  l'architecte  Lemercier. 

Cependant  tous  ces  agrandissements  manquaient 
d'ensemble,  et  ne  faisaient  pas  une  demeure  digne 
des  rois  de  la  France.  Louis  XIV  vint,  et  parut  vou- 
loir tout  d'abord  en  faire  une  œuvre  monumentale. 
Mais  il  s'éprit  bientôt  de  Versailles,  et  les  énormes 
travaux  qu'il  y  fit  exécuter  nuisirent  à  l'achèvement 
du  Louvre.  Ce  fut  pourtant  sous  son  règne  que  fut 
élevée  par  l'architecte  Perrault  la  colonnade  exté- 
rieure qui  fait  face  à  Saint-Germain  l'Auxerrois,  et 
qui  est  vraiment  très  belle. 

De  nouveaux  travaux  furent  entrepris  sous  Louis 
XV,  et  sous  le  Consulat  ;  mais  c'est  à  Napoléon  III 
que  revient  l'honneur  d'avoir  enfin  opéré  la  jonction 
définitive  du  Louvre  aux  Tuileries,  d'avoir  fait  dis- 
paraître les  maisons,  les  petites  rues,  les  hôtels  et  les 
baraques  qui  séparaient  les  deux  palais,  et  d'avoir 
couvert  ce  large  espace,  de  jardins,  de  galeries,  de  pa- 
villons, et  de  façades,  de  manière  à  ne  faire  des  deux 
palais  qu'un  immense  et  superbe  édifice. 

Certes,  tout  n'est  paç  beau  dans  ces  constructions, 
et  malgré  l'habileté  qu'on  a  pu  déployer  pour  en 
masquer  les  défauts,  les  architectes  y  constateront  de 
nombreuses  erreurs. 

Mais  on  ne  saurait  refuser  entièrement  son  admi- 
ration à  ce  gigantesque  ouvrage,  et  surtout  à  plusieurs 
de  ses  détails. 

On  doit  reconnaître  un  caractère  de  grandeur  re- 


286  PARIS 


marquable  à  la  colonnade  de  Perrault,  et  pour  ma 
part  je  n*ai  jamais  passé  sur  la  place  du  Louvre  sans 
m 'arrêter  pour  admirer  la  magnifique  perspective 
que  présente  cette  procession  de  colonnes,  rangées 
deux  à  deux  sur  l'immense  façade  extérieure  du 
Louvre. 

La  façade  de  la  l'our  intérieure  est  cependant  plus 
belle,  et  surtout  possède  plus  d'unité.  Le  principal 
mérite  en  revient  à  Pierre  Lescot,  et  l'on  ne  peut  dif- 
ficilement imaginer  rien  de  mieux  ordonné  et  de 
plus  élégamment  décoré.  C'est  un  des  chefs  d'oeuvre 
de  l'architecture  française. 

Je  passe  sous  silence  les  autres  façades,  dont  plu- 
sieurs pavillons  offrent  un  aspect  imposant  et  de 
somptueuses  décorations. 

Avant  de  pénétrer  dans  le  palais — dont  les  musées 
sont  peut-être  les  plus  beaux  du  monde,  après  ceux 
du  Vatican  et  de  Florence — nous  devons  rappeler 
quelques-uns  des  événements  dont  il  a  été  le  théâtre. 

Ce  fut  Catherine  de  Médicis  qui  vint  y  habiter  la 
première,  après  que  son  mari,  Henri  II,  eut  été  tué 
dans  un  tournoi.  On  sait  que  son  fils  aîné,  François 
II,  (pli  épousa  la  belle  Marie  Stuart,  surnommée  plus 
tard  l'infortunée,  ne  régna  pas  longtemps,  et  que  son 
frère  lui  succéda  sous  le  nom  de  Charles  IX. 

C'est  alors  que  les  guerres  de  religion  devinrent  les 
plufe  ardentes,  et  imrmi  les  souvenii*s  de  ce  règne  que 
la  vue  du  Louvre  rappelle,  il  en  est  un  qu'on  voudrait 
effacer  :  c'est  celui  du  massacre  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. 
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Si  jamais  vous  allez  visiter  ce  palais,  lecteurs,  les 
guides  ne  manqueront  pas  de  vous  en  faire  un  récit 
plus  ou  moins  légendaire,  et  de  vous  montrer  la  fe- 
nêtre par  laquelle  le  roi  Charles  IX  aurait  tiré  sur 
les  malheureux  huguenots  qui  s'enfuyaient. 

Cette  accusation  est  insoutenable,  et  la  fenêtre  que 
l'on  vous  montrera  n'existait  pas  au  temps  de  Char- 
les IX.  Mais  on  ne  peut  laver  la  mémoire  de  ce  roi 
d'avoir  laissé  faire  le  massacre.  Sans  doute,  les  pro- 
vocations n'avaient  pas  manqué,  et  les  huguenots 
avaient  pris  l'initiative  de  l'assassinat.  Sans  doute, 
ils  étaient  devenus  très  puissants,  affichaient  des  pré- 
tentions exorbitantes,  et  menaçaient  l'autorité  du  roi. 
Mais  le  pouvoir  royal,  et  surtout  la  religion  catholi- 
que, devaient  être  autrement  défendus.  Les  massa- 
cres— même  quand  ils  ne  sont  que  des  représailles — 
ne  peuvent  pas  servir  les  causes  saintes,  et,  comme 
le  disent  très  bien  les  historiens  de  Riancey,  "  le  ca- 
tholicisme, qui  fut  étranger  au  crime  et  qui  en  a 
souffert,  a  le  droit  de  le  flétrir." 

Ce  dut  être  un  terrible  drame,  et  quand  je  me  suis 
arrêté  sur  la  place  du  Louvre,  les  yeux  fixés  sur  ce 
palais,  il  m'a  semblé  le  voir  se  dérouler  devant  moi. 

C'était  au  lendemain  des  noces  de  Marguerite  de 
Valois  avec  Henri  de  Béarn,  qui  allait  devenir  Henri 
IV,  et  les  huguenots  se  trouvaient  réunis  à  cette  oc- 
casion dans  Paris,  au  nombre  de  plus  de  huit  mille. 
Les  conseillers  du  roi  et  sa  mère  jugèrent  le  moment 
favorable  pour  se  débarrasser  des  chefs  ennemis,  et  le 
complot  fut  organisé. 
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"  A  minuit,  raconte  Henri  de  Riancey,  la  grosse 
cloche  (le  l'horloge  du  Palais  donna  le  signal  ;  les 
bourgeois  avaient  un  mouchoir  blanc  au  bras  et  une 
croix  blanche  au  chapeau,  et  aux  fenêtres  de  toutes 
les  maisons  étîiient  allumés  des  flambeaux  pour 
éclairer  les  attentats.  Le  peuple  se  mit  de  la  partie 
avec  fureur. 


Alors,  il  y  eut  des  scènes  horrible: 


Coligny  fut  assassiné  le  premier  dans  son  lit,  et  son 
corps  fut  jeté  par  la  fenêtre.  Le  tocsin  du  Palais 
sonnait.  Les  gentilshommes  huguenots  de  la  suite 
du  roi  de  Navarre  avaient  été  désarmés,  poursuivis 
ou  saisis  jusque  dans  la  ruelle  du  lit  de  hi  reine. 
Henri  échappa  non  sans  peine,  et  en  promettant 
d'abjurer.  Le  duc  de  Guise,  le  duc  d'Aumale,  le 
chevalier  d'Angoulême  guidaient  les  meurtriers  de  la 
Cour  et  de  la  garde  qui  massacraient  les  seigneurs, 
tandis  que  le  peuple  faisait  main  basse  sur  les  gens 
de  moyenne  condition .... 

Le  nombre  des  victimes  a  été  singulièrement  exa- 
géré, et  l'on  ne  peut  aujourd'hui  le  fixer  avec  certi- 
tude. Mais  ce  qui  n'est  pas  douteux,  comme  l'a 
démontré  M.  de  Falloux,  c'est  que  la  religion  ne  fut 
pour  rien  dans  le  massacre,  et  que  la  responsabilité 
en  revient  aux  intrigues  de  Catherine  de  Mrdicis  (^t 
aux  provocations  des  huguenots. 

Le  Louvre  servit  encore  de  résidence  à  Henri  III, 
à  Henri  IV  (jui  y  fut  assassiné,  A  I^uis  XIII,  à  l'in- 
fortunée reine  d'Angleterre,  veuve  de  Charles  I»*",  et 
à  Louis  XIV  au  commencement  de  son  règne. 
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Lorsque  la  Révolution  éclata,  il  était  devenu  tout 
autre  chose  qu'un  palais.  On  y  avait  installé  des 
bureaux  et  même  des  échoppes.  Ce  fut  la  Convention 
Nationale  qui  eut  le  mérite  d'en  convertir  les  appar- 
tements en  musées. 

Comme  on  voit,  le  plus  grand  musée  de  France  est 
de  formation  récente,  et  c'est  pourquoi  il  reste  infé- 
rieur à  ceux  de  Florence  et  de  Rome. 

Mais  s'il  n'y  a  pas  eu  réellement,  avant  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  un  musée  national  et  public  à 
Paris,  il  y  avait  dans  les  châteaux  royaux  diverses 
collections  d'objets  d'art,  qui  formaient  ce  qu'on  ap- 
pelait le  Cabinet  des  rois  de  France,  et  dont  les  com- 
mencements remontaient  à  François  P*". 

Ce  souverain  avait  un  goût  remarquable  pour  les 
arts,  et  il  avait  attiré  prés  de  lui  Léonard  de  Vinci, 
Andréa  del  Sarto,  Benvenuto  Cellini,  il  Primaticcio, 
et  quelques  autres  artistes  italiens.  En  même  temps, 
il  avait  importé  d'Italie  une  collection  choisie  de 
statues,  de  bronzes,  de  ciselures,  de  médailles,  appar- 
partenant  à  l'art  antique  et  à  la  Renaissance. 

Cette  collection  fut  triplée  sous  Louis  XIV,  et  en- 
core enrichie  sous  Louis  XV.  Napoléon  I®'",  qui 
trouva  le  musée  du  Louvre  enfin  formé,  y  entassa 
d'inappréciables  richesses  artistiques,  enlevées  à  tous 
les  pays  qu'il  avait  vaincus.  Mais  à  la  chute  de 
l'Empire,  la  France  fut  forcée  de  les  restituer  aux 
alliés. 

Il  serait  impossible,  lecteurs,  de  vous  conduire 
19 
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dans  toutes  les  salles  qui  composent  cet  iinniense 
musée,  et  de  nous  arrêter  à  tous  les  chefs-d'œuvre 
qu'il  renferme — à  moins  d'y  consacrer  un  volume. 
Ses  noml)renses  collections  sont  divisées  en  dix-huit 
musées  difi'érent.j. 

\a'  musée' assyrien,  k-  inu.-»\  /.:^>  j»U(u,  lu  musée  de 
sculpture  antique,  celui  du  moyen-âge  et  de  la  Re- 
naissance, celui  de  la  sculj)ture  moderne  française  et 
enfin  le  musée  de  ])einture,  auront  particulièrement 
de  l'intérêt  pour  vous,  et  vous  pourrez  y  passer  des 
jours  entiers  dans  la  contemplation  d'œuvres  immor- 
telles. 

Le  musée  de  peinture  est  surtout  ct)nsidérable.  Il 
ne  contient  pas  les  meilleures  toiles  des  grands  maî- 
tres italiens,  mais  presque  tous  y  sont  représentés  par 
quelques  tableaux.  Je  me  contente  de  vous  nommer 
Raphaël,  le  Dominiquin,  le  Titien,  le  Guide,  Léonard 
de  Vinci,  André  del  Sarto,  Paul  Véronèse  et  le  Cor- 
rège. 

L'école  italienne  primitive  y  est  même  représentée 
par  Giotto,  Cimabue  et  Fra  Angelico. 

Plusieurs  tableaux  de  Murillo,  surtout  l'Imma- 
culée Conception,  et  quekiues-uns  de  Vélasquez  vous 
feront  dignement  apprécier  l'école  espagnole. 

L'école  flamande  vous  y  montrera  ses  plus  illustroB 
représentants,  Rubens,  Van  Dick,  Rembrandt  et  Té- 
nicrs. 

Enfin,  vous  admin.'rez  la  galerie  de  l'école  frani. 
composée  des  chefs-d'œuvre  de  ses  meilleurs  arn 
depuis  I^sqeur  et  Poussin  jusqu'à  nos  jours. 
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'  Dans  une  des  salles  consacrées  à  la  sculpture  on 
vous  montrera,  comme  le  chef-d'œuvre  des  chefs- 
d'œuvre,  la  Vénus  de  Milo,  ainsi  nommée  parce 
qu'elle  fut  trouvée  en  1820  dans  l'île  de  ce  nom. 

Je  ne  sais  si  vous  serez  de  mon  avis,  mais  il  me 
semble  qu'il  y  a  un  peu  de  convention  dans  les 
éloges  qu'on  lui  prodigue,  et  qu'on  la  trouverait 
moins  belle  si  elle  n'avait  pas  été  déterrée  dans  une 
île  de  la  Grèce,  et  si  l'on  ne  croyait  pas  qu'elle  est 
due  au  ciseau  de  quelque  grand  artiste  païen.  Sans 
doute  l'exécution  technique  en  est  admirable,  mais, 
comme  la  statue  de  Pygmalion,  ses  formes  plastiques 
ne  manquent-elles  pas  un  peu  de  vie  ? 

Au  reste,  il  faut  rendre  à  l'artiste  grec  cette  justice 
qu'il  a  quelque  peu  habillé  sa  Vénus — ce  que  ne  font 
plus  les  réalistes  de  nos  jours. 

On  a  prétendu  imiter  l'art  grec,  depuis  la  Renais- 
sance ;  mais  on  a  choisi  comme  modèles  des  œuvres 
de  l'époque  de  décadence.  L'époque  la  plus  bril- 
lante fut  celle  de  Phidias,  et  ce  grand  artiste,  la  plus 
pure  gloire  de  l'art  antique,  avait  choisi  Minerve  pour 
idéal  et  non  pas  Vénus. 

Le  réalisme  a  changé  l'esthétique  de  l'art.  Il  sup- 
prime l'âme  et  glorifie  la  chair.  Il  est  la  manifesta- 
tion, non  plus  de  l'idéal,  mais  de  la  réalité  sans  voile. 

Ah  !  combien  l'on  regrette  cette  aberration  de  l'art 
moderne,  lorsqu'on  visite  aujourd'hui  les  musées  de 
peinture  et  surtout  de  sculpture  de"  l'Europe  î  Com- 
bien il  y  a  d'artistes  qui  ne  comprennent  pas  aujour- 
d'hui leur  mission  ! 
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L'œuvre  de  l'Art,  il  nous  semble,  c'est  l'inverse  de 
l'opération  divine  dans  l'étonnant  mystère  de  l'Incar- 
nation. Ce  n'est  plus  un  Dieu  qui  descend  du  ciel 
en  terre  et  qui  se  cache  dans  un  corps  mortel  :  c'est 
un  homme  qui  s'élève  de  la  terre  au  ciel,  qui  s'ab- 
sorbe dans  la  contemplation  de  la  perfection  infinie, 
et  qui  s'efforce  de  revêtir  son  œuvre  d'une  forme  divine 
et  immortelle  ! 

Si  nous  sortons  du  Louvre  par  le  pavillon  Sully, 
ou  par  le  pavillon  Denon,  nous  avons  devant  nous 
un  vaste  espace  comprenant  la  place  Napoléon^  la 
place  du  Carrousel  et  la  Cour  des  Tuileiies.  Jetons  un 
coup  d'œil  aux  jardins  de  la  place  Napoléon,  admirons 
en  passant  l'arc-de-triomphe  du  Carrousel,  qui,comme 
celui  de  l'Etoile,  glorifie  l'épopée  na})()léonienne,  et 
visitons  le  palais  des  Tuileries. 

J'ai  dit  que  ses  commencements  datent  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  mais  il  fut  bien  longtemps  un  édifice 
irrégulier  et  sans  art.  Agrandi  sous  Henri  IV,  et 
régularisé  sous  Louis  XIV,  il  fut  habité  par  Louis 
XV,  pendant  sa  minorité,  et  par  Louis  XVI  pendant 
les  trois  années  qui  précédèrent  sa  captivité. 

C'est  alors  que  ce  palais  est  devenu  le  théâtre  de 
drames  populaires,  qui  se  sont  souvent  renouvelés 
depuis. 

C'est  le  20  juin  1792  qu'il  fut  envahi  pour  la  pre- 
mière fois  par  les  hordes  révolutionnaires,  comman- 
dées par  Santerre  et  Saint-Hiiruge.  Entré  par  le 
guichet  du  Carrousel,  le  cortège  vint  frapper  A  cette 
porte  de  la  Cour  royale,  et  ceux  qui  étiiient  chargés 
de  la  défendre  n'eurent  pas  l'énergie  de  le  foire. 
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Témoin  delà  faiblesse  du  commandant  général,  un 
jeune  officier  d'artilleTie,  alors  inconnu,  et  qui  s'ap- 
pelait Napoléon  Bonaparte  s'écria:  "  Comment a-t-on 
"  laissé  entrer  cette  canaille  ?  Il  fallait  en  balayer 
"  quatre  ou  cinq  cents  avec  du  canon,  et  le  reste  cour- 
"  rait  encore." 

L'émeute  grossit,  et  la  foule  se  rua  dans  les  esca- 
liers du  palais.  Le  roi  dut  se  montrer  à  elle  dans  la 
salle  de  l'reil-de-bœuf,  au  milieu  des  vociférations  et 
des  violences.  Quelques  furieux  tentèrent  de  se  frayer 
un  cbemin  jusqu'au  roi  pour  l'assassiner,  mais  les 
grenadiers  qui  rentouraient  les  repoussèrent. 

Ces  bandes  affolées  brisèrent  les  meubles,  enfon- 
cèrent les  portes,  multiplièrent  les  insultes,  les  ou- 
trages, les  menaces,  et  cette  scène  ignoble  dura  plus 
de  deux  heures. 

Dans  le  même  temps,  d'autres  bandes  pénétraient 
dans  les  appartements  de  la  reine,  l'injuriaient,  la 
menaçaient  et  la  forçaient  à  coiffer  son  fils  d'un  bonnet 
rouge. 

Hélas  !  ce  n'était  là  qu'un  commencement. 

Le  10  août  suivant  l'insurrection  éclata  formidable, 
et  le  roi  fut  trop  faible  pour  la  réprimer.  Au  lieu  de 
défendre  ce  palais  contre  les  bandits  de  San  terre  et 
de  Westermann,  il  en  sortit,  et  il  se  remit  entre  les 
mains  de  l'Assemblée  Nationale,  qui  devait  sitôt  pro- 
noncer sa  déchéance. 

Les  Suisses  firent  un  commencement  de  défense  du 
palais,  et  peut-être  auraient-ils  repoussé  l'émeute  ; 
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mais  ils  reçurent  l'ordre  de  cesser  le  feu  et  de  rentrer 
dans  leurs  casernes. 

"  Alors,  dit  Georges  de  Cadoudal,  auquel  j'em- 
prunte ce  récit,  commença  la  sanglante  orgie,  une 
des  plus  effroyables  dont  l'histoire  ait  enregistré  le 
souvenir.  Le  flot  des  assaillants  pénètre  par  toutes 
les  voies  dans  le  palais  de  la  Royauté.  Les  bandes 
de  Santerre  et  de  Westermann  se  ruent,  avec  des 
instincts  de  bêtes  fauves  sur  les  soldats  isolés  qu'el- 
les trouvent  dans  les  appartements.  Ceux  qui  se 
sont  montrés  les  plus  lâches  au  combat  sont  les 
plus  ardents  au  massacre  et  au  pillage.  Ils  égorgent 
ou  brisent  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main.  On 
tue  jusqu'aux  blessés  et  aux  mourants,  jusqu'aux 
chirurgiens  qui  les  pansaient,  tous  les  serviteurs  du 
château,  les  Suisses  dans  leurs  loges,  les  chefs  d'office 
et  les  marmitons  dans  les  cuisines,  les  huissiers, 
heiduques  et  valets  de  pied,  dans  les  antichambres. 
Après  s'être  gorgés  de  sang,  les  massacreurs  se 
gorgent  de  vin,  descendent  dans  les  caves  et  enfon- 
cent les  futailles.  Les  uns  volent  du  linge,  des 
bijoux,  des  assignats,  de  l'argent.  Un  avocat  nommé 
Daubigny,  vola  cent  mille  francs,  que  sa  femme 
sous  le  coup  de  menaces,  dût  restituer  le  lende- 
main. D'autres  mettent  en  pièces  tous  les  meubles 
de  la  résidence  royale,  glaces,  pendules,  livres,  ta- 
bleaux, objets  précieux,  et  les  jettent  dans  les  cours, 
pêle-mêle  avec  les  cadavres.  On  voyait  des  porte- 
faix et  des  chiftbnniers  s'aflubler  des  ornements 
royaux,  des  costumes  du  sacre,  s'asseoir  sur  le 
trône,  et  parodier  les  représentiitions  de  la  Cour. 
Les  prostituées,  (-('s  diijtn's  rciju's  <1«*  rénK-ut»*.  n'vê- 
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''  talent  les  robes  de  Marie- Antoinette  et  se  vautraient 
"  sur  son  lit " 

Depuis  lors,  à  chaque  nouvelle  révolution,  des 
bandes  d'ém  entiers,  qui  se  disent  le  peuple  français, 
font  l'assaut  des  Tuileries,  les  saccagent  et  les  pillent. 

Ainsi,  les  scènes  hideuses  que  nous  avons  rappelées 
se  sont  renouvelées  le  29  juillet  1880,  le  24  février 
1848,  et  le  22  mai  1871.  Mais,  à  cette  dernière  date, 
les  pétroleurs  ont  voulu  en  finir,  et  ils  ont  incendié  le 
palais.  L'aile  du  Nord,  qui  était  peut-être  la  plus 
belle,  n'est  plus  qu'un  amas  de  ruines.  Mais  le  pa- 
villon de  Flore  et  lagalerie  du  bord  de  l'eau,  qui  sont 
élégamment  décorés,  n'ont  été  qu'endommagés. 

Je  me  suis  attardé  à  rappeler  les  souvenirs  histo- 
riques attachés  aux  Tuileries  et  au  Louvre,  et  comme 
ce  chapitre  est  déjà  long,  je  serai  forcé  de  glisser  ra- 
pidement sur  les  autres  palais. 

Je  ne  décrirai  donc  ni  l'Elysée,  dont  j'ai  déjà  parlé 
ailleurs,  ni  le  palais  Bourbon  qui  a  presque  tou- 
jours servi  de  siège  aux  assemblées  législatives  de 
France.  Sauf  son  portique  à  colonnes  que  j'ai  déjà 
mentionné,  il  n'aurait  d'ailleurs  à  nous  montrer  d'in- 
téressant que  sa  Salle  des  séances  qui  est  très  belle, 
et  qui  a  longtemps  retenti  de  l'éloquence  des  Berryer, 
des  Montalembert,  des  Thiers,  des  Lamartine,  des 
Guizot  et  de  beaucoup  d'autres. 

Il  me  faut  aussi  omettre  le  palais  des  Thermes,  la 
seule  ruine  vraiment  antique  de  Paris,  et  son  musée 
qui  renferme  de  jolies  sculptures. 
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Mais  je  ne  puis  pas  laisser  de  côté  le  Palais-Royal 
rt  ](■'  Luxembourg. 

Le  premier  s'élève  à  l'endroit  qu'occupaient  jadis 
les  hôtels  de  Mercœur  et  de  Rambouillet,  et  il  fut 
construit  par  le  Cardinal  de  Richelieu.  Il  échut  en- 
suite à  Louis  XIII,  puis  à  Anne  d'Autriche.  Louis 
XIV  y  passa  son  enfance.  La  veuve  de  Charles  I"*", 
roi  d'Angleterre,  y  vint  résider  avec  sa  fille. 


Plus  tard,  ce  palais  eut  pour  maître  le  Régent, 
Philippe  d'Orléans,  et  Saint-Simon  a  décrit  les  sou- 
pers scandaleux  qu'il  y  donna. 

Après  d'autres  mutations  il  est  devenu  la  propriété 
du  prince  Jérôme-Napoléon  qui  l'a  considérablement 
embelli.  Le  jardin  qui  s'étend  en  arrière  est  aujour- 
d'hui entouré  des  galeries  d'Orléans,  de  Valois,  de 
Montpensier  et  de  Beaujolais.  Il  est  peu  de  prome- 
nades aussi  agréables  aux  yeux  que  ces  galeries  où 
sont  installés  de  brillants  magasins,  et  dont  on  fait 
le  tour  en  flânant,  le  soir,  surtout  quand  il  pleut. 

Le  palais  du  Luxembourg  date  du  commencement 
du  XVIP  siècle  et  fut  bâti  par  Jacques  Desbrosses 
pour  la  reine  Marie  de  Médicis,  veuve  de  Henri  IV. 
La  façade  principale  se  compose  d'un  pavillon  central 
surmonté  d'une  coupole,  et  de  deux  galeries  s'éten- 
dant  jusqu'à  deux  autres  pavillons  qui  forment  les 
angles. 

Plusieurs  princes  et  princesses  s'y  sont  succédé. 
Mais  quand  la  Révolution  échita,  on  en  fit  une  prison 
— les  autres  prisons  regorgeant  de  prisonniers. 
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Comme  ailleurs,  les  nobles  y  passèrent  les  pre- 
miers, entre  autres,  le  maréclial  de  Xoailles  et  sa 
femme,  le  vicomte  de  Beauharnais  et  sa  femme  Jo- 
séphine, plus  tard  impératrice.  Mais  bientôt  les 
bourreaux  suivirent  :  Hébert,  Danton,  Camille  Des- 
moulins, Lacroix,  Hérault  Séchelles,  Philippeaux, 
Fabre  d'Eglantine,  et  plusieurs  autres  y  furent  en- 
fermés, en  attendant  l'heure  de  la  guillotine. 

Mais  quel  contraste  présentait  le  Luxembourg 
quelques  années  après  !  Dans  ces  appartements  qui 
avaient  entendu  tant  de  plaintes  et  de  sanglots,  re- 
•tentissaient  les  rires  joyeux,  les  lazzis,  et  la  musique 
des  bals  du  Directoire.  Sur  ces  parquets  où  des 
marquises  et  des  comtesses  avaient  été  entassées,  en 
attendant  la  mort,  tourbillonnaient  les  Aspasies  de 
Barras,  vêtues  comme  les  déesses  de  l'antique  Olympe. 

Bonaparte  survint,  et  fit  écrire  sur  la  façade  du 
Luxembourg  :  Palais  du  Consulat.  Mais  il  ne  l'ha- 
bita pas,  et  le  vieux  palais  garda  son  vieux  nom,  en 
dépit  de  son  enseigne. 

Sous  Louis  XVIII,  et  plus  tard  sous  Louis-Phi- 
lippe, la  chambre  des  Pairs  y  siégea:  et  elle  fut 
remplacée  par  le  Sénat  sous  Napoléon  III. 

Aujourd'hui,  le  Luxembourg  est  un  musée,  qui 
serait  intéressant  pour  qui  n'aurait  pas  visité  le  Lou- 
vre, et  qui  contient  surtout  les  tiibleaux  des  peintres 
français  encore  vivants. 

Mais  si  le  Palais  lui-même  a  l'aspect  mélancolique 
et  solitaire  des  vieillards  qui  survivent  à  tous  leurs 
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amis,  son  jardin,  comme  tout  ce  que  la  nature  pro- 
duit, est  toujours  jeune  et  verdoyant.  A  l'ombre  de 
ses  beaux  arbres,  ses  fleurs  nous  sourient  et  nous 
embaument,  et  ses  statues  se  mirent  toujours  au  bord 
de  ses  fontaines. 


"^S'Bter 


LA  CHAIRE  CATHOLIQUE. 


E8  voix  de  Paris  sont  nombreuses,  et 
l'étranger  qui  voudrait  les  entendre  toutes 
devrait  faire  dans  cette  ville  un  très  long 
séjour. 

Je  me  félicite  d'en  avoir  entendu  un 
bon   nombre,  s'élevant,  les   unes    de    la 
'^      chaire  catholique,  d'autres  de  différents 
cercles  littéraires,  et  les  dernières  des  théâtres. 

Je  veux  vous  dire  en  quelques  pages,  lecteurs,  ce 
que  les  unes  et  les  autres  m'ont  appris. 

Il  y  a  deux  grands  genres  de  conférences  :  les  con- 
férences religieuses,  dans  les  églises,  et  les  conférences 
littéraires,  sociales,  ou  religieuses  dans  les  cercles. 

J'aborderai  séparément  ces  deux  genres,  et  j'esquis- 
serai à  grands  traits  les  orateurs  qui  s'}^  sont  le  plus 
distingués,  spécialement  ceux  que  j'ai  eu  le  bonheur 
d'entendre. 

Et  tout  d'abord,  veuillez  bien  me  suivre  à  Notre- 
Dame  de  Paris.     Là  s'élève  une  chaire  qui  est  sans 
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doute  la  plus  illustrée  de  ce  siècle,  puisqu'on  y  a  vu 
monter  successivement  les  P.  P.  Lacordaire,  de  Ravi- 
fçnan,  Félix,  Hyacinthe  et  Monsabré. 

]>es  deux  premiers  sont  morts,  mais  leur  gloire  et 
leurs  enseignements  ont  survécu.  M.  Loyson  vit 
encore,  hier  à  Genève,  aujourd'hui  à  Paris,  demain  à 
Salt-Lake  dty  peut-être  ;  mais  le  Père  Hyacinthe  n'est 
plus  vivant,  et  l'P]glise  a  plus  de  raison  de  le  pleurer 
que  s'il  étiiit  mort  corporellement.  Il  m'a  été  donné 
d'entendre  les  deux  survivants  de  ces  illustres  confé- 
renciers, le  P.  Félix  et  le  P.  Monsabré,  et  je  veux 
essayer  de  vous  peindre  en  quelques  coups  de  crayon 
ces  deux  princes  de  l'éloquence  sacrée. 

On  connaît,  ce  lieu  commun  de  collège  :  "  Nascun- 
tur  poetse,  Jiunt  oratoresJ^  Il  n'est  pas  vrai  à  la  lettre, 
et  s'il  arrive  quelquefois  qu'à  force  de  travail  un  hom- 
me devienne  orateur,  il  est  t)lus  fréquent  de  rencon- 
trer parmi  les  orateurs  des  hommes  qui  sont  nés  tels. 
Pourquoi  ?  Parce  que  si  l'on  peut  être  poète,  sans  être 
orateui*,  l'on  ne  peut  guère  être  un  grand  orateur  sans 
être  un  peu  poète. 

Je  me  hâte  de  dire  que  c'est  là  une  règle  générale 
qui  admet  des  exceptions,  et  tous  ceux  de  mes  lec- 
teurs, (jui  ne  sont  pas  poètes,  ont  droit  de  se  ranger 
au  nombre  des  exceptions,  et  de  cueillir  la  palme  de 
l'éloquenoo. 

Lacordaire  fut  un  véritable  orateur;  mais  il  était 
né  avec  ce  don,  et  dès  son  plus  bas  âge  sa  bonne, 
nommée  Colette,  raconte  qu'il  faisait  déjà  des  sermons 
dans  une  petite  chapelle  (pie  sa  mère  lui  avait  ar- 
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rangée,  mais  des  sermons  pleins  de  véhémence  et 
d'action.  Et  comme  l'affectueuse  Colette  l'interrom- 
pait un  jour  pour  le  prier  de  parler  moins  fort  de 
crainte  qu'il  ne  s'enrhumât  :  "  Non,  non,  s'écria  le 
"  terrible  enfant,  il  se  commet  trop  de  péchés,  je  par- 
lerai !  " 

Ni  le  P.  Félix,  ni  le  P.  Monsabré  n'ont  reçu  du  ciel, 
au  même  degré  que  le  Père  Lacordaire,  ce  don  naturel 
de  l'éloquence  ;  mais  tous  deux  ont  plus  de  culture 
que  lui. 

C'est  à  la  Madeleine  que  j'ai  pu  entendre  le  Père 
Félix.  I^a  grande  et  belle  église  suffisait  à  peine  à 
contenir  la  société  choisie  qui  s'y  était  donné  rendez- 
vous,  et  qui  avait  à  sa  tête  la  Maréchale  de  MacMahon. 
La  réunion  avait  pour  objet  de  venir  en  aide  à  je  ne 
sais  plus  quelle  œuvre  de  charité,  et  la  Maréchale 
Présidente  y  fit  elle-même  une  quête. 

L'illustre  jésuite  monta  en  chaire  et  prit  pour  texte 
ces  paroles  de  Jésus-Christ  :  "  2\^  dixisti,  ego  sum  films 
"  Deiy  C'est  dire  qu'il  parla  de  la  Divinité  de  Jésus- 
Christ.  Naturellement,  l'orateur  ne  pouvait  aborder 
qu'un  seul  aspect  d'un  sujet  si  vaste,  et  il  se  borna  à 
démontrer  que  nier  la  divinité  de  Jésus-Christ,  c'est 
faire  de  lui  un  insensé  ou  un  scélérat! 

Il  est  indéniable,  en  effet,  que  Jésus-Christ,  pendan^ 
sa  vie  mortelle,  a  souvent  affirmé,  dans  les  circonstan_ 
ces  les  plus  solennelles,  qu'il  était  le  Fils  de  Dieu^ 
C'est  en  cette  qualité  qu'il  a  posé  devant  le  monde 
comme  révélateur,  comme  thaumaturge,  et  comme 
réformateur.     C'est  en  cette  qualité  qu'il  a  promulgué 
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un  enseignement  nouveau  qui  est  devenu  la  loi  de 
l'humanité  toute  entière.  C'est  en  cette  qualité  qu'il 
a  apporté  la  guerre  parmi  les  hommes  et  révolutionné 
l'univers,  qu'il  a  armé  les  frères  contre  les  frères,  les 
enfants  contre  les  pères,  et  qu'il  a  livn'  A  l:i  in(»rt  dos 
milliers  et  des  milliers  de  martyrs. 

Eh  bien,  s'il  n'était  pas  Dieu  que  faut-il  penser  de 
lui? — Ou  il  cro3'ait  l'être,  et  alors  il  faut  l'assimiler  à 
ces  infortunés  que  l'on  rencontre  dans  les  asiles  d'a- 
liénés, et  qui  se  croient  empereurs  ou  rois  !  Ou  bien 
il  savait  qu'il  ne  l'était  pas,  et  dans  ce  cas  c'est  un 
imposteur  qui  a  tronjpé  l'humanité,  et  qui  doit  porter 
la  responsabilité  de  millions  de  crimes  ! 

Et  cependant  les  négateurs  de  la  Divinité,  Strauss, 
Renan,  Havet  et  lès  autres  s'inclinent  avec  respect  et 
admiration  devant  Jésus.  Ils  le  proclament  le  plus 
grand  des  prophètes,  le  sage  entre  les  sages,  le  bien- 
faiteur de  l'humanité,  et  ils  lui  élèveraient  volontiers 
une  st{itue  avec  cette  inscription  :  "  Au  plus  grand 
"  des  génies  !  " 

Insensés,  la  contradiction  et  l'hypocrisie  sont  trop 
manifestes.  Si  Jésus  n'a  pas  droit  à  un  temple,  il  ne 
mérite  pas  une  stiituo.  et  le  L^bet  n'étiiit  pas  assoz 
pour  punir  sa  témérit* 

Mais  non,  une  telle  hypothèse,  un  tel  blasphème 
nous  jettent  dans  un  labyrinthe  (l'impossi])ilités,  de 
contradictions  et  de  ténèbres,  dont  il  est  impossible  de 
sortir  sans  se  prosterner  devant  Jésus  pour  lui  répéter 
cette  parole  de  Pierre  : 

Oui,  vous  êtes  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant. 
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Tel  est  le  pâle  résumé  de  cette  conférence  du  P. 
Félix,  qui  pendant  une  heure  nous  a  tenus  suspendus 
à  ses  lèvres. 

Le  P.  Félix  est  de  taille  moyenne,  un  peu  au-des- 
sous de  la  moyenne  peut-être  ;  c'est  du  moins  l'effet 
qu'il  produit  lorsqu'il  arrive  en^haire;  mais  en  par- 
lant il  grandit  à  vue  d'œil.  Il  a  un  port  noble,  une 
belle  tête,  des  traits  réguliers,  des  yeux  pleins  de 
flamme,  mais  de  cette  flamme  douce  que  la  lampe 
solitaire  répand  dans  le  sanctuaire. 

'  Son  front  est  haut,  sa  lèvre  mince,  et  tout  son  vi- 
sage a  une  grande  expression  de  douceur  et  d'affabi- 
lité, ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  mettre  dans  son  débit 
beaucoup  d'action  et  d'énergie. 

Son  éloquence  n'a  pas  les  hardiesses,  disons  les 
témérités  de  Lacordaire,  ni  ces  mouvements  inatten- 
dus qui  enlèvent  un  auditoire.  Il  ne  possède  pas  non 
plus,  comme  le  grand  dominicain,  cette  espèce  de 
fluide  qui  circule  comme  un  courant  électrique  entre 
l'orateur  et  ceux  qui  Técoutent. 

Mais  s'il  s'élève  moins  haut,  il  est  aussi  moins  ex- 
posé à  descendre,  et  son  éloquence  entraînante  roule 
comme  un  beau  fleuve  avec  une  force  constante  et 
une  profondeur  toujours  égale.  Sa  doctrine  est  sûre, 
son  argumentation  serrée,  sa  polémique  triomphante, 
et  sa  diction  pleine  de  chaleur  et  de  vie. 

Lorsque  Lacordaire  mourut,  quelqu'un  a  dit  que 
la  chaire  de  Notre-Dame  était  veuve.  On  pouvait  le 
dire  dans  le  même  sens  qu'on  le  disait  de  l'Eglise 
Catholique,  il  y  a  quelques  années,  lorsque  Pie  IX 
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mourut.  Mais  lorsqu'un  pape  meurt,  il  y  a  toujours 
en  un  coin  quelcon(iue  du  globe,  clans  une  église,  au 
fond  d'un  monastère,  ou  dans  une  prison,  un  homme 
qui  sera  quelques  jours  après  le  Chef  de  l'Eglise. 

Cette  merveilleuse  fécondité  de  l'Eglise  mère,  qui 
est  à  Rome,  se  retrouve  dans  toutes  les  églises  et  dans 
toutes  les  chaires  catholiques  de  l'univers.  La  Chaire 
Catholique  n'est  réellement  jamais  veuve,  et  quand 
un  de  ses  maîtres  en  descend  pour  n'y  plus  remonter, 
un  autre  lui  succède,  et  la  parole  divine  ne  cesse  pa« 
de  retentir. 

Quand  la  sève  apustoliciue  aura  produit  les  Lacor- 
daire,  les  Ravignan  et  les  Félix,  croit-on  qu'elle  sera 
épuisée?  Non. 

Dix-huit  ans  après  Lacordaire,  un  de  ses  jeunes 
disciples,  sortant  comme  lui  du  cloître,  vêtu  de  cette 
robe  monastique  dont  les  plis  renferment  tant  de 
souvenirs  glorieux,  succédait  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame  au  religieux  dévoyé  que  la  France  avait  quel- 
que temps  acclamé,  et  qui  venait  d'échanger  le  froc — 
non  pas  contre  une  épée — mais  contre  une  quenouille  ! 

Ce  nouveau  fils  de  Saint  Dominique,  c'était  le  P. 
Monsabré,  et  sa  première  parole  fut  un  souvenir  pour 
celui  qui  avait  été  son  maître  : 

"  Il  y  a  dix-huit  ans,  commença-t-il,  à  la  place  où  je 
"  suis,  un  homme  que  vous  avez  admiré  et  aimé  s'écri- 
"  ait  :  C)  murs  de  Notre-Dame,  voûtes  sacrées  qui  avez 
"  reporté  ma  parole  à  tant  d'intelligences  privées  de 
"  Dieu,  autels  qui  m'avez  béni,  je  ne  me  sépare  point 
"  de  vous. — Et  cependant  on  ne  le  revit  plus,  la  tombe 
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"  avait  étouffé  sa  grande  voix. — Est-il  mort  tout-à- 
"  fait  ?  Non,  il  vit  dans  la  persévérante  admiration  de 
"  la  France  et  du  monde  entier  ;  il  vit  en  vous  qu'il  a 
"  appelés  sa  gloire  et  sa  couronne  ;  il  v^t  dans  l'humble 
"  enfant  qui  vient  offrir  aujourd'hui  à  vos  regards  le 
"  froc  illustré  par  son  génie  et  sa  sainteté,  vous  faire 
"  entendre  une  voix  qu'il  a  bénie,  et  travailler  à  sa 
"  renommée  en  vous  prouvant  une  fois  de  plus  que 
"  personne  ne  peut  l'égaler." 

Ce  magnifique  début  donna  aux  fidèles  de  Notre- 
Dame  des  espérances  qui  n'ont  pas  été  trompées,  et 
la  foule  qui  se  presse  autour  de  sa  chaire  s'est  toujours 
accrue  depuis. 

Si  vous  vous  étiez  trouvés,  lecteurs,  sur  la  grande 
place  de  Notre-Dame  le  premier  dimanche  du  carême 
de  1876,  vous  auriez  vu  un  de  vos  compatriotes  fendre 
les  flots  pressés  de  quatre  à  cinq  milliers  d'hommes 
pour  pénétrer  un  des  premiers  sous  la  voûte  immense 
de  la  vieille  basilique. 

Vous  auriez  remarqué,  parmi  cette  foule,  des  jeunes 
gens  et  des  vieillards,  des  magistrats,  des  hommes 
d'épée,  des  députés,  des  ministres — pas  ceux  d'au- 
jourd'hui— des  hommes  de  lettres,  enfin  l'élite  de  la 
noblesse,  de  l'intelligence  et  du  savoir. 

Quel  beau  spectacle  présente  alors  le  majestueux 
temple  !  Quel  tableau  que  cette  nef  immense  ré- 
servée aux  hommes,  inondée  de  têtes  qui  bientôt  se 
mettent  en  mouvement,  et  se  tournent" toutes  ensemble 
vers  la  chaire,  où  l'illustre  dominicain  vient  d'appa- 
raître !  * 
20 
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Le  P.  Monsabré  est  robuste  et  de  bonne  taille.  Sa 
figure  est  énergique  et  distinguée,  ses  traits  sont  ac- 
centués, sa  voix  puissante,  son  geste  large  et  domi- 
nateur. 

C'est  avant  tout  un  philosophe  et  un  théologien,  et 
il  a  choisi  Saint  Thomas  pour  guide.  Mais  le  philo- 
sophe n'exclut  pas  l'orateur,  et  c'est  sur  les  ailes  de 
l'éloquence  qu'il  nous  emporte  aux  ])lus  hauts  som- 
mets de  la  Métaphysique. 

Comme  orateur,  il  a  du  souffle,  et  de  l'ampleur,  je 
devrais  peut  être  dire  de  la  rondeur.  Moins  encore 
que  le  P.  Félix,  il  ne  ressemble  à  Lacordaire  ;  il  n'a 
pas  ce  feu  dévorant  et  ces  transports  indisciplinés  de 
son  maître.  Mais  il  a  beaucoup  plus  de  science,  de 
logique  et  d'élévation  véritable  dans  la  pensée. 

Sa  parole  plane  toujours  dans  les  hauteurs  de  la 
théologie  catholique  ;  elle  n'est  pas  froide  cependant, 
et  se  laisse  parfois  entraîner  à  des  mouvements  pas- 
sionnés qui  électrisent  l'auditoire. 

J'en  veux  citer  un  exemple  mémorable. 

Les  lugubres  années  de  1870-71  avaient  passé  sur 
la  France,  et  deux  provinces  de  cet  infortuné  pays 
avaient  été  cédées  à  l'Allemagne. 

Ijc  p.  Monsabré  avait  prêché  le  carême  îl  Metz,  qui 
est  la  tête  de  la  Lorraine,  et  le  jour  de  Pîlques  il  célé- 
brait avec  cette  population  affligée  la  résurrection  du 
Sauveur.  En  terminant  il  s'émut  profondément  en 
présence  de  cette  multitude  qui  pleurait  sur  le  tom- 
beau de  sa  nationalité,  et  il  lui  laissa  cet  adieu  poignant 
et  plein  d'espoir  : 
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"  Mes  frères,  les  peuples  aussi  ressuscitent  quand 
"  ils  ont  été  baignés  dans  la  grâce  du  Christ  ;  et  quand 
"  malgré  leurs  vices  et  leurs  crimes,  ils  n'ont  pas  abjuré 
"  la  foi,  l'épée  d'un  barbare  et  la  plume  d'un  ambi- 
"  tieux  ne  peuvent  pas  les  assassiner  pour  toujours. 

"  On  change  leur  nom,  mais  non  pas  leur  sang. 
"  Quand  l'expiation  touche  à  son  terme  ce  sang  se 
'•  réveille  et  revient  par  la  pente  naturelle  se  mêler 
"  aufcouranc  de  la  vieille  vie  nationale. 

"  Vous  n'êtes  pas  morts  pour  moi,  mes  frères 

"  mes  amis mes  compatriotes Non,  vous  n'êtes 

"  pas  morts.  Partout  où  j'irai,  je  vous  le  jure,  je  par- 
"  lerai  de  vos  patriotiques  douleurs,  de  vos  patrioti- 
"  ques  aspirations,  de  vos  patriotiques  colères  ;  par- 
"  tout,  je  vous  appellerai  des  Français,  jusqu'au  jour 
"  béni  où  je  reviendrai  dans  cette  cathédrale  prêcher 
"  le  sermon  de  la  délivrance  et  chanter  avec  vous  un 
"  Te  Deum  comme  ces  voûtes  n'en  ont  jamais  entendu." 

Il  y  avait  autre  chose  que  ces  voûtes  n'avaient  ja- 
mais entendu  et  qu'elles  entendirent  ce  jour-là  ;  car 
l'auditoire  se  leva  tout  entier  et  éclata  en  applaudis- 
sements. La  majesté  du  lieu  saint  n'avait  pu  retenir 
l'explosion  de  l'enthousiasme. 

N'allez  pas  croire  cependant  que  le  P.  Monsabré 
prenne  bien  fréquemment  ce  ton  lyrique.  Je  vous 
l'ai  dit,  le  philosophe  chrétien  domine  chez  lui,  et 
naturellement  c'est  à  la  raison  qu'il  s'adresse  plutôt 
qu'au  sentiment. 

Je  l'ai  entendu  deux  fois,  et  chaque  fois  j'ai  été 
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étonné  des  hauteurs  dogmatiques  où  l'orateur  se  tenait 
constamment. 

Il  parlait  du  gouvernement  divin  dans  ce  monde, 
et  il  expliquait  comment  Dieu  peut  exercer  une  sou- 
veraineté absolue  sur  toutes  choses  sans  détruire  la 
liberté  de  l'homme. 

On  sait  que  c'est  le  grand  mystîirc  de  la  vie  humaine, 
de  savoir  comment  l'homme  peut  être  libre  de  faire  ce 
qu'il  veut  sans  néanmoins  rien  changer  aux  décrets 
éternels  de  son  Créateur.  Or  le  P.  Monsabré,  toujours 
appuyé  sur  l'ange  de  l'école,  et  marchant  aux  subli- 
mes clartés  des  Saintes  Ecritures,  illuminait  de  sa 
parole  lucide  tous  les  recoins  les  plus  obscurs  de  ce 
difficile  problême. 


"^^^tJ^D^ 


XI 


DEUX  ECOLES. 


OUS  retenir  plus  longtemps  dans 
l'église,  lecteurs,  serait  peut-être 
faire  violence  à  votre  dévotion.  Nous 
irons  donc,  si  vous  le-  voulez  bien,  prê- 
ter l'oreille  à  d'autres  voix  de  la  grande 
ville,  et  nous  dirigerons  tout  d'abord  nos 
pas  vers  le  boulevard  des  Capucines. 

Il  y  a  là  un  cercle  renommé  et  très  fréquenté  dont 
les  portes  s'ouvrent  trois  fois  la  semaine.  Vous  jugerez 
facilement  de  l'esprit  qui  anime  ce  cercle  par  les  con- 
férences et  les  conférenciers  dont  je  vais  vous  parler. 

Il  est  huit  heures  du  soir,  et  déjà  la  salle  est  rem- 
plie d'auditeurs  des  deux  sexes  qui  attendent,  et  qui 
ne  paraissent  pas  avoir  la  vertu  dont  vous  avez  besoin 
pour  me  lire,  la  patience. 

Le  sujet  de  la  conférence  annoncée  est  :  Dieu  dans 
Vhistoire,  et  le  conférencier  c'est  M.  C 

Vous  ne  le  connaissez  pas  sans  doute,  et  je  ne  le 
connaissais  pas  non  plus  quand  je  l'ai  entendu.  Mais 
je  l'ai  trop  connu  ce  soir  là. 
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Il  est  auteur  de  plusieurs  ouvrages  de  linguistique 
et  de  philosophie,  et  ses  derniers  écrits  sont  vantés 
par  les  journaux  de  la  libre-pensée. 

Il  y  a  quinze  jours  qu'il  devait  donner  cette  confé- 
rence. Mais  au  moment  où  il  allait  commencer  il  est 
soudainement  tombé  de  son  siège  comme  foudroyé. 
On  l'a  transporté  chez  lui,  et  les  médecins  n'ont  pas 
bien  connu  sa  maladie.  Enfin,  il  est  mieux,  et  le 
voilà  qui  apparaît  sur  l'estrade. 

C'est  un  grand  vieillard,  un  peu  voûté,  anguleux  et 
sec.  Il  est  très  nerveux,  et  dans  ses  premières  phrases 
il  hésite  et  tremble  comme  un  homme  qui  n'a  pas 
l'habitude  de  parler  en  public.  Peu  à  peu  cependant 
il  s'affermit,  et  il  s'aventure  dans  des  démonstrations 
qui  exigent  de  l'audace. 

Après  avoir  affirmé  qu'il  est  grand  temps  de  parler 
de  Dieu  parce  que  dans  vingt  ans  la  France  sera  athée 
si  l'on  ne  se  hâte  de  lui  inculquer  cette  connaissance 
salutaire,  il  déclare  que  l'histoire  seule  peut  nous 
enseigner  Dieu,  parce  qu'elle  est  la  seule  science  cer- 
taine. Toutes  les  autres  branches  de  l'enseignement 
humain  sont  plus  ou  mois  hypothétiques.  Mais  l'his- 
toire qui  se  compose  de  faits  est  certaine. 

J'avais  toujours  pensé  que  la  théologie  est  la  science 
de  Dieu.  Mais  M.  C.  relègue  cette  science  au  rang 
des  hypothèses.  J'avais  toujours  cru  que  l'homme  a 
connu  Dieu  par  la  révélation.  Mais  M.  C.  affirme 
qu'il  est  de  science  historique  certaine  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  de  révélation,  que  les  livres  de  Moïse  sont 
peu  antérieurs  à  Jésus-Christ,  et  ont  été  fabriqués 
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par  des  prêtres  juifs  pour  les  besoins  de  leur  autorité 
ébranlée. 

Toute  la  Bible  d'ailleurs  est  une  imitation  habile, 
ou  plutôt  une  copie  des  livres  de  Zoroastre  et  la 
majeure  partie  est  de  date  récente. 

Mais  s'il  n'y  a  pas  eu  de  révélation,  et  si  la  Bible 
est  un  conte  de  fée,  comment  l'homme  en  est-il  venu 
à  croire  en  Dieu  ?  M.  C.  trouve  la  chose  toute  simple, 
et  l'histoire — c'est-à-dire  son  histoire  à  la  .main — il 
raconte  ainsi  l'origine  de  Dieu. 

L'homme  venu  sur  la  terre,  on  ne  sait  pas  bien 
conjment,  il  y  a  quelque  cent  mille  ans,  s'est  aperçu 
un  jour  que  c'était  le  soleil  qui  faisant  croître  les  tieurs 
et  les  plantes,  et  tout  naturellement  il  en  a  conclu 
que  ce  grand  astre  devait  être  le  créateur  de  tout  ce 
qu'il  voyait,  et  que  l'homme  lui-même  s'était  formé 
et  développé  sous  un  rayon  de  soleil.  11  a  voulu 
manifester  sa  reconnaissance,  et  il  a  divinisé  le  soleil. 

C'est  pourquoi  le  premier  nom  de  la  Divinité  fut . . . 
je  ne  sais  plus  quel  mot  baroque  d'une  langue  sémi- 
tique qui  veut  dire  soleil.  Non  seulement  M.  C  . . . 
nous  a  i^rononcé  ce  mot  là — sans  doute  avec  l'accent 
qu'y  mettaient  les  races  sémitiques  il  y  a  quarante 
à  cinquante  mille  ans — mais  il  nous  l'a  écrit  sur  un 
tableau  et  nous  a  montré  les  transformations  que  ce 
mot  avait  subies  pour  devenir  Théos  puis  Deus  et 
enfin  Dieu. 

La  conclusion  qui  découlait  de  ses  prémisses,  la 
voici  :  ce  n'est  pas  Dieu  qui  a  créé  l'homme,  mais 
c'est  l'homme  qui  a  créé  Dieu.     Dieu  est  une  notion 
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essentiellement  progressive  qui  depuis  son  appari- 
tion dans  le  monde  à  pris  d'immenses  développe- 
ments, et  se  perfectionne  sans  cesse.  Ainsi,  disait  M. 

C ,  il  est  de  science  certaine  en  histoire — c'était 

la  formule  qu'il  employait  toujours  pour  affirmer  les 
plus  flagrants  mensonges  historiques — il  est  de  science 
certaine  que  le  Dieu  auquel  croyait  Jésus  n'est  pas 
le  Dieu  auquel  nous  croyons,  à  cause  de  toutes  les 
modifications  que  dix-huit  siècles  de  progrès  ont  fait 
subir  à  cette  croyance. 

Ici  M.  C...  s'anima,  et  je  vis  des  auditeurs  nom- 
breux et  même  des  femmes  applaudir  avec  enthou- 
siasme. De  dégoût,  je  pris  mon  chapeau  et  je  sortis, 
de  sorte  que  je  n'ai  pas  entendu  la  conclusion  finale 
de  cette  savante  conférence. 

Le  lendemain,  un  de  mes  amis,  professeur  à  L'Uni- 
versité catholique  m'apprit  que  M.  C.  étiiit  un  prêtre 
apostat.  Le  pauvre  malheureux  est  mort  depuis, 
laissant  une  femme  et  des  enfants,  hélas  !  je  dis  sim- 
plement une  femme  parce  que  je  ne  puis  pas  appeler 
veuve  celle  qui  ne  pouvait  pas  être  épouse  ; 

C'était  la  première  fois  que  j'allais  au  cercle  des 
conférences  du  boulevard  des  Capucines,  mais  j'y 
retournai  la  semaine  suivante  pour  entendre  M. 
Francisque  Sarcey,  rédacteur  du  XIX^  siècle.  Cet 
illustre  y  donnait  une  conférence  sur  la  Légende  des 
siècles  de  Victor  Hugo.  Le  nom  du  conférencier,  sa 
réputation —  car  il  en  a  vraiment — et  le  sujet  qu'il 
allait  aborder  m'attiraient  puissamment;  je  connais- 
sais peu  M.  Sarcey,  mais  jo  vous  avouerai  que  malgré 


PARIS  313 


moi  j'ai  toujours  eu  un  faible  pour  le  génie  poétique 
de  Victor  Hugo,  qui  me  parait  merveilleux. 

Pour  la  seconde  fois  je  me  dirigeai  donc  vers  le 
Boulevard  des  Capucines,  et  je  pris  place  au  Cercle 
au  milieu  d'un  auditoire  assez  nombreux. 

M.  Francisque  Sarcey  entra.  C'est  un  robuste 
gaillard,  un  peu  grisonnant,  à  la  mine  un  peu  non- 
chalante, et  même  paresseuse.  Il  a  de  l'esprit,  de  la 
verve,  et  surtout  de  la  gaieté. 

Je  remarquai,  lorsqu'il  entra,  qu'il  avait  un  petit 
volume  à  demi  caché  seulement  dans  la  poche  de  son 
gilet  ;  en  s'asseyant,  il  prit  ce  petit  volume,  format 
un  peu  plus  grand  qu'm  32°,  et  nous  le  montra  en 
disant  :  "  Messieurs,  j'ai  apporté  ce  petit  volume 
''  pour  vous  le  montrer.  Ce  sont  les  œuvres  d'Alfred 
"  de  Musset  dont  M.  Lemerre  vient  de  faire  une  édition 
"  elzévirienne.  L'idée  est  sublime,  car  tout  le  monde 
"  aujourd'hui  veut  avoir  son  Musset  dans  sa  poche. 
"  Eh  bien,  ce  format,  voyez-vous,  est  fait  exprès  ; 
"  vous  mettez  cela  dans  votre  gousset  ;  cela  ne  vous 
"  pèse  pas,  ni  ne  vous  embarrasse,  et  vous  allez  où 
"  vous  voulez,  au  bord  de  la  mer,  au  fond  d'un  bois, 
"  dans  un  parc  solitaire,  sur  une  place  publique,  dans 
"  un  omnibus  ou  en  chemin  de  fer  et  vous  êtes  sûr  de 
"  ne  pas  vous  ennuyer.  Pressez-vous  MM.,  de  vous 
'Vie  procurer  ;  car  l'édition  s'épuise  rapidement." 

M.  Sarcey  sourit  avec  amabilité,  remet  le  livre  dans 
la  poche  de  son  gilet  et  commence  sa  conférence. 

Voilà  comment  on  fait  de  la  réclame  à  Paris.  Je 
ne  vous  dirai  pas,  parce  que  je  le  sais  pas,  combien 
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l'éditeur  Lemerre  avait  j)ay6  à  M.  Sarcey  pour  ces 
quelques  paroles. 

La  conférence — si  je  puis  employer  ce  mot — m'a 
désappointé.  Au  lieu  de  faire  une  étude  sur  l'œuvre 
de  Victor  Hugo,  le  conférencier  s'est  mis  tout  uniment 
à  nous  en  lire  des  passages  qu'il  eiitroniêhiit  de  «quel- 
ques observations  élogieuses. 

Il  y  a  certainement  dans  la  Légende  des  Siècles  des 
pages  splendides,où  Victor  Hugo  a  déployé  toutes  les 
ressources  de  son  puissant  génie  poétique.  La  Con- 
science, Puissance  égale  Bonté,  les  Lions,  le  Petit  Roi  de 
Galice,  Pauvres  Gens  et  plusieurs  autres  pièces  con- 
tiennent des  vers  admirables. 

Mais  au  milieu  de  ces  beautés,  que  de  taches,  que 
de  laideurs  morales,  que  de  défauts,  même  littéraires  ! 
Il  va  sans  dire  que  les  ombres  littéraires  dans  l'œuvre 
d'un  tel  poète  sont  presque  toujours  volontaires  ; 
mais  elles  n'en  choquent  que  plus  le  lecteur  sans 
préjugés. 

Du  reste,  on  sait  que  les  doctrines  religieuses 
éparses  dans  la  Légende  des  Siècles  sont  à  peu  près 
tout  ce  l'on  voudra.  Le  catholicisme,  le  matérialisme, 
le  panthéisme,  le  mahométisme,  la  métempsycose  y 
sont  tour-à-tour  proches  dans  des  poèmes  plus  ou 
moins  fantastiques  ;  et  le  tout  est  mêlé  de  déclama- 
tions révolutionnaires,  de  théories  creuses,  d'utopies 
nuageuses  et  d'antithèses  impossibles. 

Or,  M.  Francisque  Sarcey  admire  tout  cela  sans 
aucune  restriction.  Il  place  Victor  Hugo  sur  un 
piédestal,  comme  une  Pythie  antique  sur  son  trépied, 
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et  chaque  parole  qui  tombe  de  ses  lèvres  lui  parait 
un  oracle.  Deus,  ecce  deus  !  semble-t-il  s'écrier,  et  il 
frémit  d'admiration. 

Il  ne  songe  pas  même  à  critiquer  Sultan  Mourad, 
Plein  ciel,  la  Trompette  du  Jugement  et  autres  pages  de 
la  plus  étrange  fantaisie  ;  ce  serait  un  acte  d'impiété. 

Au  reste  M.  Sarcey  n'est  pas  le  seul  thuriféraire 
du  grand  pontife  de  la  poésie  libre  penseuse.  Ils 
sont  des  douzaines  qui  l'entourent,  et  qui  finiront 
par  lui  faire  croire  que  Jésus  était  moins  dieu  que  lui. 

Je  n'ai  besoin  de  rien  ajouter,  lecteurs,  sur  le  Cercle 
du  Boulevard,  et  vous  savez  maintenant  quelle  espèce 
d'école  il  est.  Malheureusement,  ce  n'est  pas  la  seule 
école  de  ce  genre  dans  Paris.  Quelle  ne  serait  pas 
votre  stupéfaction,  si  vous  entendiez  tous  les  ensei- 
gnements que  propagent  certaines  chaires  universi- 
taires ! 

L'autre  jour  je  suis  entré  au  Collège  de  France, 
pour  entendre  M.  Ad.  Frank.  Autour  de  sa  chaire  se 
groupaient  une  jeunesse  nombreuse,  et  beaucoup  de 
femmes  qui  applaudissaient  énergiquement  le  vieux 
philosophe.  C'est  un  savant  et  habile  conférencier, 
qui  prêche  la  libre  pensée  avec  certains  ménagements 
qui  la  font  mieux  accepter. 

Il  parlait  de  M.  de  Lamennais,  et  voici  en  résumé 
le  jugement  qu'il  portait  sur  cette  intelligence  d'élite 
et  sur  ses  oeuvres. 

Lamennais  était  un  génie  hors  ligne  que  la  lecture 
des  œuvres  de  DeMaistre  et  de  Bonald  avait  égaré,  et 
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jeté  dans  la  théocratie  absolue.  Mais  son  esprit  s'était 
insensiblement  affranchi  de  cette  influence  malsaine 
et  avait  reconnu  les  droits  de  la  pensée  et  du  peuple. 

Il  avait  alors  prêché  une  théocratie  mitigée  ou 
contnMée  ;  puis,  il  s'était  jeté  dans  une  espèce  d'éclec- 
tisme, par  ce  qu'il  n'osait  pas  encore  se  soustraire  à 
l'influence  et  aux  conseils  de  la  .Papauté.  Cepen- 
dant l'évolution  de  ce  grand  esprit,  et  son  aff"ranchis- 
sement  de  la  servitude  cléricale  s'accomplissaient 
peu  à  peu.  Son  génie  brisait  les  unes  après  les  autres 
les  entraves  dont  l'Eglise  l'entourait.  Enfin  parais- 
saient les  Paroles  d'un  Croyant^  qui  étiiient  le  cri  de  la 
conscience  libre.  D'autres  œuvres  succédaient  et 
consommaient  son  émancipation,  jusqu'à  ce  qu'il  y 
mit  le  couronnement  par  son  immortelle  Introduction 
à  l'Enfer  de  Dante. 

C'était  alors  seulement  que  Lamennais  avait  enfin 
vu  briller  à  son  regard  d'aigle  la  libre  pensée,  c'est-à- 
dire  la  vérité  sans  voile. 

Quant  à  Joseph  DeMaistre,  son  maître,  M.  Frank 
rendait  justice  à  la  noblesse  de  son  caractère  et  à  la 
distinction  de  son  esprit,  mais  il  l'accusait  d'avoir 
répandu  dans  le  monde  des  doctrines  malsaines  qui 
ont  perverti  bien  des  intelligences  et  causé  bien  du 
mal. 

Voilil  comment  on  enseigne  Thistoire  de  la  philo- 
sophie il  la  jeunesse  de  France  ;  et  l'on  s'étonnt?  apivs 
cela  qu'elle  ait  des  idées  subversives. 

liC  lendemain,  la  curiosité  m'a  fait  assister  au 
cours  de  M.  Renan.    Au  physique,  le  fameux  auteur 
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de  la  Vie  de  Jésus  ressemble  beaucoup  à  un  excellent 
épicier  de  Québec.  Gros,  gras,  de  taille  moyenne, 
cheveux  grisonnants  et  rares,  large  visage,  nez  très 
proéminent,  lèvres  épaisses,  joues  un  peu  pendantes, 
menton  double  et  peut-être  triple,  sans  barbe,  il  eut 
été  un  type  parfait  de  ces  moines  légendaires  que 
leurs  ennemis  ont  représentés  comme  de  si  gais  vi- 
veurs.' 

Cinq  ou  six  élèves  seulement — plus  une  femme — 
l'entouraient  et  prenaient  note  de  sa  leçon.  Il  était 
debout  auprès  d'une  large  planche  noire,  et  tentait 
d'expliquer  à  ses  rares  auditeurs  une  vieille  inscrip- 
tion chaldaïque,  je  crois.  J'avoue  que  je  n'ai  pas 
très  bien  compris  son  explication  ;  mais  je  m'en  suis 
consolé,  par  ce  que  lui-même,  arrivé  à  certain  pas- 
sage de  l'inscription,  a  dû  reconnaître  qu'il  ne  pou- 
vait donner  qu'une  interprétation  conjecturale.  Il 
signala  plusieurs  versions  possibles,  et  finalement 
déclara  qu'il  valait  mieux  mettre  un  point  d'interro- 
gation. 

Les  élèves  mirent  consciencieusement  leur  point 
d'interrogation,  et  moi,  je  mis  mon  chapeau  et  sortis. 

Laissons  M.  Renan  chercher  dans  l'étude  des 
langues  sémitiques  des  arguments  contre  le  christia- 
nisme— qui  saura  bien  se  défendre — et  dirigeons  nos 
pas,  lecteurs,  vers  une  meilleure  école. 

Traversons  le  vaste  jardin  du  Luxembourg,  dont 
les  arbres,  les  fleurs,  les  pièces  d'eau  et  les  statues 
vont  réjouir  nos  yeux,  et  nous  trouverons  au-delà  un 
cercle  où  nous  serons  accueillis  avec  une  vive  sym- 
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pathie.  Car  s'il  y  a  un  coin  de  Paris  où  le  Canada 
ne  goit  pas  inconnu,  c'est  là  ;  s'il  y  a  dans  la  grande 
ville  un  auditoire  qui  s'intéresse  à  notre  histoire  et  à 
notre  avenir,  c'est  le  Cercle  Catholique  du  Luxem- 
bourg. 

J'en  ai  eu  personnellement  des  preuves,  et  je  n'ou- 
blierai jamais  l'accueil  plus  que  bienveillant  dont 
j'ai  été  l'objet,  lorsque  j'y  ai  fait  une  conférence  sur 
le  Canada. 

Plusieurs  journaux  parisiens  vous  l'ont  appris  ;  je 
saisis  cette  occasion  de  faire  hommage  à  mon  pays 
de  leurs  éloges,  et  des  applaudissements  vraiment 
chaleureux  que  l'auditoire  m'a  prodigués.  C'est  au 
Canada,  et  non  pas  à  moi,  qu'ils  s'adressaient  ;  je  le 
déclare,  sans  fausse  modestie. 

Le  Cercle  du  Luxembourg  ne  porte  pas  en  vain  le 
titre  de  catholique,  et  son  but  est  diamétralement 
opposé  à  celui  du  Boulevard  des  Capucines. 

Nous  pouvons  donc  y  entrer  sans  scrupule  et  sans 
crainte  ;  ni  nos  croyances,  ni  nos  oreilles  ne  seront 
blessées  par  les  discours  que  nous  y  entendrons.  Au 
contraire,  nous  y  serons  consolés  des  tristes  choses 
que  l'on  dit  ailleurs,  et  nous  nous  reprendrons  à  es- 
pérer que  la  France  n'est  pas  perdue 

M.  Louis  Veuillot  a  écrit  un  livre  que  tout  le  monde 
connaît  :  les  Odeurs  de  Paris. 

11  y  en  aurait  un  autre  îl  faire,  le  Parfum  de  Paris; 
et  vous  seriez  étonnés  d'y  compter  toutes  les  œuvres 
de  rénovation  religieuse  et  sociale,  et  les  associations 
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catholiques  que  cette  grande  ville  possède.  Le  Cercle 
Catholique  du  Luxembourg  est  une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  utiles  aux  étudiants. 

Ils  y  trouvent  une  bibliothèque  choisie,  des  cabi- 
nets d'étude,  des  salles  de  jeux  ;  et,  deux  fois  la  se- 
maine, ils  y  peuvent  entendre  des  conférenciers  émi- 
nents  qui  joignent  l'éloquence  à  une  grande  sûreté  de 
doctrine. 

Tous  les  orateurs  les  plus  renommés  parmi  les  ca- 
tholiques, ecclésiastiques  ou  laïques,  y  sont  tour  à 
tour  invités,  et  se  font  un  devoir  d'y  apporter  chacun 
une  pierre  à  l'édifice  de  l'enseignement  catholique. 

C'est  là  qu'il  m'a  été.  donné  d'entendre,  pour  la 
première  fois,  M.  Léon  Gautier,  qui  est  un  conféren- 
cier hors  ligne,  et  l'un  des  plus  charmants  esprits  de 
ce  cercle. 

M.  Gautier  est  un  savant,  quoique  jeune  encore.  Il 
est  professeur  de  paléographie  à  l'école  des  Chartes, 
et  ses  cours  ne  l'empêchent  pas  de  se  livrer  aux  études 
littéraires,  historiques  et  religieuses  avec  une  ardeur 
incomparable. 

Vous  connaissez  son  grand  ouvrage,  les  Epopées 
Françaises,  qui  a  obtenu  le  grand  prix  Gobert  à  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres,  sa  Chanson  de 
Roland  qui  lui  a  valu  le  prix  Guizot,  ses  portraits 
littéraires  qui  forment  aujourd'hui  quatre  volumes, 
ses  études  sur  le  moyen-âge  et  ses  autres  ouvrages 
d'archéologie,  de  critique  et  d'histoire  qui  forment 
encore  plusieurs  volumes. 
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Eh  bien,  au  milieu  de  ces  travaux  énormes,  M. 
Gautier  trouve  encore  le  loisir  de  venir  faire  une 
conférence  au  Cercle  Catholique  de  temps  en  temps. 

C'est  une  jouissance  que  de  l'entendre,  et  il  me 
semble  qu'il  doit  jouir  lui-même  de  parler  comme  il 
fait.  Car  il  a  le  don  de  remuer  son  auditoire,  de 
l'émouvoir,  et  de  lui  inculquer  ses  idées,  en  échange 
des  applaudissements  qu'il  en  reçoit. 

Sa  parole  est  pleine  de  vie,  de  véhémence  et  de 
charme.  C'est  lui  qui  connait  bien  les  secrets  du 
conférencier,  la  pointe  qui  réveille,  l'image  qui  <;n<if . 
la  variété  qui  plait,  le  sentiment  qui  émeut. 

Il  a  déplus  le  courage  de  ses  opinions,  et  ne  recule 
pas  devant  l'erreur.  Mais  autant  il  déploie  de  force 
pour  combattre  l'impiété,  autant  il  a  de  charité  pour 
les  personnes.  C'est  une  âme  aimante  qui  en  parlant 
des  rosiers  voudrait  vanter  les  roses  et  ne  pas  voir 
les  épin'es. 

Je  voudrais  bien  pouvoir  donner  une  idée  de  son 
genre  d'éloquence  ;  mais  je  sens  qu'il  faudrait  pour 
cela  lui  emprunter  des  citations  interminables.  Et 
puis,  ses  conférences  sont  tellement  raisonnées,  en- 
chainées,  serrées,  que  pour  en  bien  juger  une  partie, 
il  faut  connaitre  celles  qui  la  précèdent  et  celles  qui  la 
suivent. 

Je  ne  puis  qu'en  détaclKM-  une  |>nL'«'  «jui  <l..nii..rM 
une  idée  de  sa  manière. 

Aux  savants  libres  penseurs  qui  accusent  les  catho- 
liques de  n'être  pas  libres  dans  leurs  études  scienti- 


PARIS  321 


fiques,  et  de  raisonner  a  priori  en  s 'appuyant  sur 
L'Evangile  et  sur  la  Tradition,  il  fait  cette  première 
réponse  pleine  de  franchise  et  de  courage  : 

"  Vous  re^^rochez  au  catholique  de  faire  de  la  science 
"  a  priori  ?  Mais  vous  le  mépriseriez,  et  vous  auriez 
"  le  droit  de  le  mépriser,  s'il  ne  procédait  pas  de  la 
"  sorte.  Comment,  je  crois  de  toutes  les  énergies  de 
''  mon  âme,  qu'un  Dieu  s'est  laissé  tomber  du  ciel 
"  en  terre,  qu'il  a  pris  ma  chair,  qu'il  a  ouvert  ses 
"  lèvres,  qu'il  a  professé  ici-bas  toute  vérité.  Ce  Dieu 
"  nous  a  dit  lui-même  :  '  Voilà  l'erreur  et  voici  la 
"  vérité  ;  voici  la  lumière  et  voilà  les  ténèbres."  Et 
"  vous  voudriez  qu'à  propos  de  la  première  décou- 
"  verte  scientifique  venue,  je  me  demandasse  si  mon 
"  Dieu  n'a  pas  été  un  ignorant  ;  s'il  a  connu  la  phy- 
"  sique  aussi  bien  que  Galilée,  et  l'astronomie  aussi 
"  bien  que  Copernic  ;  si  son  Incarnation  et  sa  Ré- 
"  dcmption  n'ont  pas  été  une  erreur  inutile  de  cette 
"  divinité  plus  qu'aveugle.  Vous  prétendez  que  ma 
"  foi  soit  l'humble  servante  de  la  Chimie,  de  la  Géo- 
"logie  et  de  toutes  vos  sciences  naturelles.  Vous 
"  exigez  que  je  dise  peut-être,  quand  mon  Jés-us  a  dit 
*'  oui  :  que  je  m'écrie  à  chaque  istant  "  Analysons, 
"  étudions,  constatons,  si  le  Christ  s'est  trompé,  et  si  la 
"  Bible  est  dans  le  faux  ;  vous  voulez  que  vingt  fois, 
"  cent  fois  par  jour  je  remette  toute  ma  foi  en  ques- 
"  tion,  et  que  je  transforme  ma  certitude  en  hésita- 
"  tion?  Non,,  non,  mille  fois  non!  Si  j'agissais  ainsi, 
"  je  n'aurais  vraiment  pas  cette  foi  pleine,  solide,  et 
"  sûre,  qui  est  le  propre  des  âmes  sincèrement  catho- 
"  liques.  Si  dans  toutes  les  questions  nécessaires,  je 
"ne  jugeais  pas  à  priori  je  serais  un  incrédule  ou  un 
21 
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"  hypocrite.,  je  manquerais  de  foi  ou  de  sincérité 

"  J'ai  le  soleil  dans  mon  intelligence  :  je  ne  puis  pas 
"  réteindre  pour  m'éclairer  seulement  de  vos  petite 
"  flambeaux." 

Et  a])rès  ce  fier  credo,  M.  Léon  Gautier  démontre 
que  l'Eglise  n'a  pas  peur  de  la  lumière  ;  qu'elle  la 
recherche  au  contraire,  et  que  personne  n'est  plus 
intéressé  que  le  catholique  au  progrés  de  la  science. 

Vous  savez  comme  moi  que  cette  démonstration 
n'est  pas  difiicile  à  faire. 

Tel  est  le  ton  de  M.  Gautier  quand  il  disserte. 

Mais  quand  il  raconte  une  scène  de  famille  ou  quand 
il  décrit  un  intérieur  domestique  il  faut  l'entendre. 
Il  est  alors  plein  d'onction,  de  naturel,  de  naïveté  et 
de  grâce. 

Avant  de  sortir  du  Cercle  Catholique  du  Luxem- 
bourg, je  pourrais  encore  vous  parler  de  M.  Claudio 
Jannet  dont  la  parole  ardente  y  a  fait  entendre  sur 
le  Canada  les  accents  les  plus  élogieux  et  les  plus 
pathétiques,  du  P.  Dulong  de  Rosnay,  qui  est  un 
improvisateur  plein  de  feu,  et  de  M.  Antonin  Ron- 
delet dont  j'ai  entendu  une  très  belle  conférence  sur 
l'Art  Epistolaire.  •  Mais  il  me  reste  encore  à  vous 
faire  connaître  les  Cercles  Catholiques  d'ouvriers  ;  et 
c'est  une  œuvre  tellement  importante  que  je  crois 
devoir  lui  donner  autant  d'espace  que  possible. 


XII 


LES  CEKCLES  CATHOLIQUES  D'OUVRIERS. 

^»OUT  le  monde  connaît  le  fameux  ro- 
mancier qui  a  nom  Paul  Féval,  et  l'on 
sait  qu'il  s'est  radicalement  converti,  il  y 
a  quelques  années. 

Quand  je  dis  converti,  je  n'entends  pas 
faire  comprendre  qu'il  fût  un  impie.  Non, 
Paul  Féval  est  Breton,  et  les  libres-penseurs  sont  rares 
en  Bretagne.  Il  avait  la  foi,  mais  la  foi  sans  les 
œuvres. 

Absorbé,  emporté  par  cette  vie  sceptique  de  Paris 
qui  énerve  les  sentiments,  qui  dissipe  les  croyances, 
et  qui  efféminé  les  intelligences  les  plus  viriles,  Paul 
Féval  a  pendant  de  longues  années  gaspillé  son  mer- 
veilleux talent  à  entasser  romans  sur  romans,  qui  ne 
faisaient  pas  de  mal  peut-être,  mais  qui  ne  produi- 
saient aucun  bien. 

Cependant  Paul  Féval  avait  un  ami,  qui  n'avait 
pas  sa  réputation,  qui  est  mort  presque  inconnu  du 
monde,  et  qui  pourtant  le  dominait.  Or  cet  ami 
jetait  constamment  dans  le  cœur  de  Paul  Féval  une 
semence  mystérieuse  qui  n'a  germé  que  longtemps 
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après,  et  qui  d'un  croyant  tiède  a  fait  un  pratiquant 
fervent.  Il  semble  qu'il  y  a  peu  de  distiince  entre 
croire  et  pratiquer  ;  mais  en  réalité  il  y  a  un  abîme, 
et  Paul  Féval  a  mis  des  années  à  le  franchir.  Croire 
est  quelque  chose,  mais  pratiquer  c'est  tout  :  voilà 
ce  que  Paul  Féval  ne  voulait  pas  comprendre. 

Et  maintenant  si  l'on  veut  connaître  Paul  Féval 
converti,  il  faut  lire  la  Première  Partie  des  Etapes 
d'une  conversion.  C'est  un  des  plus  beaux  livres  de 
la  littérature  contemporaine,  d'autant  plus  beau  qu'il 
n'est  pas  entièrement  le  produit  de  l'imagination,  et 
que  son  héros  a  vécu. 

Paul  Féval  le  nomme  Jean^  mais  il  s'appelait  Ray- 
mond Brucker,  et  les  cercles  d'ouvriers  dont  je  veux 
parler,  rappellent  naturellement  son  souvenir. 

Il  fut  aussi  cet  ami  dont  l'influence  a  fini  par  tri- 
ompher du  vieil  homme  en  Paul  Féval,  et  par  en' 
faire  un  liomme  nouveau  qui  fait  le  plus  grand  hon- 
neur au  nom  catholique. 

Je  n'ai  pas  entendu  Brucker,  qui  était  mort  lorsque 
j'ai  visité  Paris;  mais  dans  une  brillante  conférence 
au  cercle  du  Luxembourg,  M.  Léon  Gautier  a  fait 
revivre  sous  mes.  yeux  cette  gloire  de  l'éloquence 
populaire  et  j'en  veux  noter  quelques  traite,  puisque 
je  parle  des  conférenciers  de  Paris. 

Les  cercles  catholiqucrs  d'ouvriers  n'ont  été  orga- 
nisés que  deux  ou  trois  ans,  je  crois,  avant  la  mort 
de  Raymond  Brucker,  et  lorsqu'il  avait  à  peu  près 
cessé  de  donner  des  conforoncos. 
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Mais  avant  cette  époque  et  pendant  plusieurs  an- 
nées, on  avait  adopté  la  coutume  de  réunir  les  ou- 
vriers dans  les  églises,  le  soir,  et  d'inviter  quelque 
conférencier  laïque  à  venir  leur  adresser  la  parole. 

Or  Raj^mond  Brucker  était  le  conférencier  popu- 
laire par  excellence  de  ces  réunions,  et  il  obtenait 
parfois  des  succès  prodigieux.  Il  était  lui-même  un 
converti  de  la  veille,  et  après  avoir  été  le  disciple  de 
plusieurs  utopistes  de  cette  époque — qui  fut  très  fé- 
conde en  systèmes  philosophiques — il  était  devenu 
purement  et  simplement  l'avocat  de  Dieu. 

Tous  ceux:  qui  l'ont  connu  et  entendu  ont  vanté 
avec  un  véritable  enthousiasme  son  prodigieux  ta- 
lent oratoire,  que  la  foi  la  plus  ardente  enflammait. 
On  a  dit  qu'il  avait  du  Saint  Thomas  d'Aquin,  du 
Shakespeare  et  de  l'O'Connell  ;  mais  il  était  lui,  et 
quoique  ce  génie  à  part  fût  incomplet,  il  avait  le  don 
de  faire  vibrer  les  cordes  du  cœur  humain  et  de 
l'émouvoir  profondément. 

Son  éloquence  avait  des  hardiesses  inouies,  des  im- 
pétuosités sans  frein,  des  éclairs  imprévus,  des  iro- 
nies sanglantes,  des  dédains  écrasants,  des  sarcasmes 
et  des  tendresses,  des  larmes  et  des  sourires  ;  et  tout 
cela  formait  un  ensemble  harmonieux  qui  fascinait 
l'auditoire. 

Chose  étrange  !  Cet  esprit  si  puissant  par  la  parole 
n'était  plus  lui,  une  plume  à  la  main.  Il  a  écrit, 
beaucoup  écrit,  mais  toutes  ses  œuvres  écrites  sont 
manquées.  On  n'y  retrouve  plus  ce  souffle  et  cette 
vie  dévorante  de  la  parole.     La  plume  pour  lui  était 
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un  instrument  trop  froid  et  trop  lent  ;  pendant  qu'elle 
marchait,  son  feu  s'éteignait. 

Au  reste,  Raymond  Brucker  était  un  foudre  d'élo- 
quence, qui  terrassait,  qui  pulvérisait,  qui  brûlait  ; 
mais  la  foudre  ne  bâtit  pas  un  édilice,  comme  l'a  dit 
quelqu'un.  Or,  faire  un  livre — un  livre  et  non  pas 
un  volume — c'est  construire  un  édifice. 

Il  est  temps  de  citer  quelques-unes  de  ses  paroles 
qu'on  a  beaucoup  admirées. 

C'était  le  soir,  dans  la  vieille  église  de  Saint-Lau- 
rent, l'une  des  plus  anciennes  de  Paris,  près  de  l'ar- 
rondissement de  Belleville  aujourd'hui  représenté 
par  M.  Gambetta.  Une  foule  nombreuse  d'ouvriers 
avait  envahi  la  nef,  la  plupart  par  curiosité  et  non 
par  dévotion. 

Un  grand  nombre  s'y  tenaient  debout,  le  chapeau 
sur  la  tête,  et  n'avaient  pas  voulu  s'agenouiller.  Ils 
avaient  entendu  parler  de  Raymond  Brucker  comme 
d'un  calotin  qui  avait  bonne  langue,  et  qui  ne  mar- 
chandait pas  la  vérité,  et  ils  vcnninit,  s'en  assurer 
eux-mêmes. 

Plusieurs  orateurs,  entre  autres  M.  Léon  Gautier, 
s'y  trouvaient  aussi.  Mais  quand  ils  aperçurent 
touk's  ces  figures  menaçantes  auxquelles  la  lueur  des 
candélabres  donnait  un  aspect  terrible,  ils  pensèrent 
qu'il  n'y  avait  probablement  rien  il  faire.  Raymond 
Brucker  ne  se  laissa  pas  décourager. 

Après  avoir  promené  sur  cet  étrange  auditoire  ce 
riegftrd  que  Paul  Feval  à  décrit  comme  lançant  des 
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gerbes  d'éclairs,  Raymond  Brucker  fait  un  geste  de 
colère,  et  dit  :  "  On  ne  rend  pas  justice  à  l'ouvrier  !" 

Quelques  applaudissements  éclatent  dans  l'audi- 
toire. Le  curé,  qui  s'était  assis  à  coté  de  Brucker, 
s'alarme  de  ce  début,  lui  qui  a  tant  prêché  à  ses 
ouvriers  qu'ils  n'ont  pas  le  droit  de  se  plaindre  de  la 
société  et  des  gouvernants  ;  et  il  le  tire  doucement 
par  le  pan  de  son  habit,  comme  pour  l'avertir  qu'il 
touche  une  mauvaise  corde. 

Mais  Raymond  Brucker  reprend  avec  plus  de  force  : 
"  On  ne  rend  pas  hommage  à  l'ouvrier,  on  ne  respecte 
"  pas  l'ouvrier." 

Des  applaudissements  prolongés  suivent  ces  paroles . 
Alors  Raymond  Brucker  les  arrête  soudainement 
d'un  geste,  et  s'écrie  : 

"  N'applaudissez  pas,  malheureux  ! 

"  Sachez  qu'il  n'y  a  dans  tout  l'univers  qu'un  seul 
"  ouvrier  ;  Un  ouvrier  véritablement  digne  de  ce 
"  nom  ;  un  ouvrier  qui  a  foit  tous  les  autres  ouvriers  ; 
"  un  ouvrier  dont  tous  les  autres  ne  font  que  copier 
"  servilement  les  œuvres  ;  et  cet  ouvrier,  c'est  Dieu. 

"  C'est  lui  qui,  incomparable  architecte,  a  de  sa 
"  main  toute-puissante  élevé  la  voûte  des  cieux;  c'est 
"  lui  qui  a  groupé  harmonieusement  les  nébuleuses 
"  dans  l'espace  immense  ;  c'est  lui  qui  a  disposé  dans 
"  l'éther  l'architecture  de  tous  les  mondes  ;  c'est  lui, 
''  c'est  cet  ingénieur  éternel  qui  a  fait  des  chemins  à 
"  tous  les  astres  et  qui  leur  ordonne  de  les  suivre  avec 
''  une  régularité  immortelle. 
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"  C'est  lui  qui,  sculpteur  incomparable,  a  ciselé 
"tous  les  astres;  c'est  lui  qui  a  taillé  notre  terre 
"  comme  un  merveilleux  diamant;  c'est  lui  qui  dans 
*'  l'éternité  de  sa  pensée  et  de  son  plan  divin  a  créé  le 
"  modèle  et  arrêté  la  forme  de  tous  les  êtres  vivants  ; 
"  c'est  lui  qui,  dans  le  bloc  de  notre  chair,  a  sculpté 
"  le  corps  humain,  cette  statue  si  bien  proportionnée, 
"  si  belle,  et  qui  regarde  le  ciel. 

''  C'est  lui  qui,  peintre  incomparable,  a  jeté  sur  la 
''  terre  la  variété  des  couleurs  ;  c'est  lui  qui,  avec  son 
''  inépuisable  palette,  a  peint  lui-même  toutes  les 
"  fleurs,  tous  les  animaux,  et  le  ciel,  et  la  mer  et  l'œil 
"  humain. 

"  C'est  lui  qui  a  maçonné,  chaipciité,  nienuisé,  ta- 
"  pissé,  tissé,  fondu,  forgé  tous  les  mondes,  et  surtout 
"  notre  terre. 

"  Et  je  dis  qu'on  ne  rend  pas  justice  à  cet  ouvrier, 
"  à  l'Ouvrier  I 

"  Tout-à-l'heure,  je  vous  ai  vus  entrer  dans  sa 
"  maison,  le  blasphème  aux  lèvres  et  le  chapeau  au 
"  front.  Tout-à-l'heure,  vous  êtes  passés  devant  son 
"  tabernacle  adorable,  et  vous  ne  l'avez  pas  salué. 
"  Tout-à-l'heure  vous  lui  avez  jeté — je  les  ai  enten- 
"  dues — des  insultes  avec  des  menaces. 

"  C'est  une  chose,  en  vérité,  qui  m'a  révolté  jusque 
"  dans  le  plus  profond  de  mon  être,,  et  je  n'ai  pu  en 
"  être  le  témoin  sans  être  très  profondément  indigné. 

"  Non,  non,  on  ne  rend  pas  justice  à  l'Ouvrier  !  " 
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Le  farouche  auditoire  fut  subjugué,  et  peu  à  peu  il 
s'inclina  sous  le  souffle  de  cette  parole  véhémente. 
Et  Raymond  Brucker  continuant  fit  passer  sous  leurs 
yeux  le  spectacle  de  Jésus  ouvrier,  de  Jésus  travail- 
lant dans  la  maison  de  Nazareth  sous  les  ordres  de 
Joseph,  son  patron,  et  fabriquant  des  charrues,  des 
meubles  de  ménage,  des  croix  peut-être  ! 

Je  vous  laisse  à  deviner  quel  effet  une  semblable 
éloquence  devait  produire  sur  les  ouvriers.  Ses  succès 
lui  firent  comprendre  que  sa  mission  était  là,  et  il  y 
consacra  le  reste  de  sa  vie.  Mais  il  va  sans  dire  que 
ce  labeur,  tout  de  patience  et  de  dévouement,  ne  lui 
apporta  pas  la  fortune.  Au  contraire,  il  y  dépensa 
le  peu  que  ses  productions  littéraires  lui  avaient  ac- 
quis, et  il  mourut  dans  la  misère. 

Louis  Veuillot  a  raconté  quelque  part  qu'il  était 
allé  plusieurs  fois  porter  l'aumône  de  Donoso  Cortès, 
ambassadeur  d'Espagne  qui  manquait  de  chemises, 
à  Raymond  Brucker,  avocat  de  Dieu  qui  manquait 
de  pain. 

Les  cercles  catholiques  d'ouvriers  étaient  alors 
fondés  et  l'œuvre  pouvait  compter  sur  d'autres  apôtres 
que  Dieu  avait  appelés  à  son  heure. 

Deux  officiers  chrétiens,  capitaines  de  cavalerie 
dans  l'armée  de  Metz,  plus  tard  prisonniers  en  Alle- 
magne, étaient  rentrés  en  France,  le  cœur  brisé  par 
les  malheurs  de  la  patrie,  et  résolus  tous  deux  à  con- 
sacrer à  son  salut  le  reste  de  leurs  jours. 

Mais  un  nouveau  et  immense  sujet  de  deuil  et 
d'humiliation  les  attendait  sur  le  sol  natal.    L'hori- 
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ble  guerre  civile  était  allumée,  et  les  deux  amis  durent 
reprendre  les  armes,  cette  fois,  hélas  !  pour  combattre 
des  Français. 

Quelque  temps  après,  conduits  par  le  hazanl  du  la 
baUiille  sur  cette  colline  de  Belleville  où  un  entasse- 
ment de  cadavres  achevait  la  grande  et  terrible  expia- 
tion, ils  furent  saisis  d'une  invincible  horreur  pour 
cette  Révolution  qui  a  fait  tiint  de  mal  à  la  France  et 
ils  comprirent,  ce  qu'ils  n'avaient  pas  encore  osé 
s'avouer,  que  le  salut  de  leur  patrie  étiiit  <lnw  Ir 
catholicisme,  et  qu'il  n'était  que  là. 


Telles  étaient  leurs  dispositions,  lorsque  le  Direc- 
teur d'un  petit  cercle  d'ouvriers  qui  allait  cesser 
d'exister,  faute  de  ressources,  vint  leur  démailler 
secours. 

Le  pauvre  directeur  vit  bientôt  qu'il  prêchait  deux 
convertis  ;  car  ils  mirent  à  sa  disposition  leurs  bour- 
ses, leurs  cœurs,  leurs  talents,  et  ils  jetèrent  les  fon- 
dements d'une  organisation  nouvelle  plus  étendue. 

Ces  deux  hommes,  qui  sont  dignes  du  titre  d'apô- 
tres que  je  leur  ai  donné,  sont  les  Comtes  Albert  de 
Mun  et  de  La  Tour  du  Pin,  et  l'œuvre  qu'ils  ont  fondée 
constitue  aujourd'hui  un  vaste  réseau  qui  s'étend 
dans  tous  les  centres  et  dans  toutes  les  classes  de  la 
nation,  et  qui  compte  déjà  plus  de  deux  cents  asso- 
ciations disséminées  dans  toutes  les  principales  villes 
de  France. 

Je  n'ai  ni  le  temps  ni  l'espace  nécessaires  pour 
vous  dire  comment  sont  organisés  et  comment  fonc- 
tionnent toute»  ces  associations.    Je  ne  puis  non  plus, 
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vous  faire  connaître  tous  les  conférenciers  que  l'on 
entend  deux  fois  la  semaine  dans  ces  cercles  d'ou- 
vriers. Il  faut  me  borner  à  vous  esquisser  celui  des 
deux  fondateurs  des  cercles  qui  en  est  le  plus  illustre 
orateur. 

M.  de  Mun  n'est  pas  un  inconnu  pour  vous.  Sa 
réputation  a  franchi  les  mers,  et  vous  avez  lu  ses 
magnifiques  discours  à  la  tribune  française,  discours 
qui  ont  fait  croire  aux  catholiques  de  France  qu'ils 
avaient  encore  un  Montalembert. 

Ce  n'est  pourtant  pas  à  la  tribune  que  M.  de  Mun 
a  donné  la  vraie  mesure  de  sa  force  et  de  son  talent. 
L'éloquence  parlementaire  est  un  genre  à  part  qui 
demande, — outre  les  qualités  oratoires  que  M.  de 
Mun  possède — une  longue  habitude  et  une  connais- 
sance parfaite  de  ce  vrai  champ  de  bataille.  C'est  ce 
qui  manque  à  l'orateur  catholique. 

Mais  dans  ces  cercles  qu'il  a  fondés,  et  qui  sont 
son  œuvre  de  prédilection,  il  se  sent  chez  lui,  dans 
son  élément,  et  c'est  là  qu'il  faut  l'entendre. 

Pour  vous  faire  apprécier  ses  belles  conférences,  il 
me  suffira  de  vous  en  résumer  une,  qui  est  pour  ainsi 
dire  le  type  des  autres. 

En  janvier  1876,  M.  de  Mun  se  rendit  au  Havre,  à 
la  demande  des  catholiques  de  cette  ville  pour  y 
fonder  un  cercle  catholique  d'ouvriers.  Malheureu- 
sement il  avait  été  mandé  un  peu  tard,  et  quand  il  y 
arriva,  M.  Jules  Simon  venait  d'en  partir,  après  y 
avoir  inauguré  lui-même  l'ouverture  d'un  cercle  d'ou- 
vriers, nommé  le  cercle  Franklin. 
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Vous  observerez  comme  moi,  en  passant,  les  efforts 
que  la  Révolution  oppose  aux  catholiques  ]M.iir  «tu- 
pêcher  les  ouvriers  de  lui  échapper. 

Ce  cercle  Franklin  était  organisé  sur  une  grande 
échelle,  avec  somptuosité  môme,  et  devait  nécessaire- 
ment être  un  grand  obstacle  au  succès  de  l'œuvre 
catholique.  Ajoutons  que  M.  Jules  Simon  avait  fait 
un  grand  et  magnifique  discours  qui  avait  produit 
beaucoup  d'impression.  Car  M.  Jules  Simon  n'est  pas 
le  premier  venu  ;  c'est  un  des  hommes  les  plus  émi- 
nents  de  l'école  philosophique,  et  un  grand  orateur. 

Les  circonstances  paraissaient  donc  bien  défavo- 
rables, et  pourtant  M.  de  Mun  ne  se  découragea  pas. 

Une  nombreuse  assemblée  fut  convoquée,  et  dans 
un  discours  qui  fut  à  chaque  instant  couvert  d'ap- 
plaudissements et  d'acclamations,  il  mit  en  présence 
les  doctrines  catholiques  qu'il  venait  leur  prêcher  et 
les  doctrines  philosophiques  que  M.  Jules  Simon  leur 
avait  développées.  Il  imagina  un  colloque  entre  le 
philosophe  et  l'ouvrier  ;  dans  ce  dialogue  l'ouvrier 
vient  ouvrir  son  cœur  au  philosophe  et  lui  raconter 
ses  misères. 

Jugez  de  l'embarras  du  philosoplie,  et  du  peu 
d'effet  que  ses  tirades  philosophi(iues  produisent  sur 
le  cœur  endolori  de  l'ouvrier.  Très  peu  satisfait  de 
ses  définitions  du  bien,  de  l'honnête,  du  devoir,  il  lui 
parle  de  Dieu  et  de  l'autre  vie.  Le  philosophe  ré- 
pond :  que  l'enfer  et  le  ciel  sont  très  problématiques, 
que  Dieu  n'est  guère  connu,  réside  bien  loin  de  nous, 
gouverne  tout  sans  s'occuper  des  détails. 
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Hélas  !  soupire  l'ouvrier,  que  vais-je  donc  devenir, 
moi  dont  la  vie  est  faite  de  détails  et  qui  ne  suis 
moi-même  qu'un  détail  infime  dans  la  création  ?  A 
titre  de  consolation,  M.  Jules  Simon  lui  vante  alors 
le  progrès  moderne,  les  chemins  de  fer,  l'éclairage  au 
gaz,  et  le  télégraphe.  L'ouvrier  lui  fait  observar  qu'il 
va  toujours  à  pied,  qu'il  ne  s'éclaire  qu'avec  une 
lampe  fumeuse,  qu'il  n'envoie  jamais  de  dépêches,  et 
il  lui  pose  enfin  cette  question  :  Qu'y  a-t-il  à  faire 
quand  on  ne  peut  jouir  des  progrès  ni  des  jouissances 
que  vous  nous  vantez  ? — Il  faut  se  résigner,  répond  le 
philosophe. 

Alors,  M.  de  Mun  met  dans  la  bouche  de  l'ouvrier 
cette  ardente  et  menaçante  réplique  :  "  Mais  de  quel 
"  droit  voulez-vous  que  je  me  résigne?  Vous  m'avez 
"  fait  tout-à-l'heure  un  magnifique  étalage  de  tous 
"  les  progrès  matériels  ;  vous  m'avez  montré  toutes 
"  les  splendeurs  de  ce  siècle,  et  les  machines  qui  em- 
"  portent  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  et  les  salles 
"  resplendissantes  de  gaz,  et  les  rues  étincelantes  de 
"  lumières  ;  vous  avez  déroulé  devant  mes  yeux 
"  toutes  les  merveilleuses  conquêtes  de  l'esprit  mo- 
"  derne,  et  maintenant  vous  voulez  que  je  me  résigne 
"  à  n'en  pas  jouir  !  Et  pourquoi  ?  Et  de  quel  droit  ? 
"  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  nous  sommes  tous 
"  égaux  ?  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  je  suis  libre  ? 
"  Et  libre  de  quoi  ?  N'est-ce  pas  d'abord  de  vivre,  et 
"  de  vivre  heureux  ?  Vous  me  répondez  que  mon 
"  devoir  est  de  me  résigner,  et  quand  je  vous  demande 
"  ce  que  c'est  que  le  devoir,  vous  me  dites  que  c'est 
"  de  faire  ce  qui  est  bien,  ce  qui  est  honnête  et  d'éviter 
"  ce  qui  est  mal.  Mais  qu'est-ce  que  le  bien  ?  qu'est- 
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"  ce  que  le  mal  ?  qu'est-ce  que  l'honnête  ?  Je  vous 
"  presse  de  questions,  et  vous  ne  me  répondez  rien  ! 
"  Vous  me  parlez  de  Dieu,  d'un  Dieu  qui  m'a  créé  ; 
"  mais  pourquoi  m'a-t-il  créé  ?  Eh  !  n'est-ce  pas  pour 
"  jouir  de  tout  ce  bien-être  qui  est  là  sous  mes  yeux, 
"  à  portée  de  ma  main  ?  Est-ce  pour  \dvre  misérable- 
"  ment  pendant  que  les  autres  sont  heureux,  et  mou- 
".  rir  à  la  peine,  sans  espérance  !  Ah  !  si,  au  moins, 
"  vous  me  disiez  qu'après  m 'être  résigné  toute  ma  vie 

"  à  mon  triste  sort,  j'aurai  une  belle  récompense 

"  Mais  la  science  n'a  rien  précisé  sur  ce  point Si. 

"  pour  comprimer  la  révolte  de  mon  cœur,  vous  me 
"  disiez  qu'il  y  aura  un  châtiment  terrible  pour  celui 

"  qui  n'a  pas  su  souffrir mais  il  n'y  a  rien,  à  cet 

"  égard,  d'absolument  certain.  Eh  bien  !  alors,  écou- 
"  tez  moi.  Je  suis  las  de  souffrir,  et  je  sais  -bien  ce 
'•  que  je  vais  faire.  Puisque  vous  ne  voulez  rien  me 
"  montrer  de  certain  au  delà  de  cette  vie,  je  veux  au 
"  moins  y  être  aussi  heureux  que  possible  :  je  veux 
"  jouir  à  mon  tour  ;  je  veux  prendre  ma  part  de  tout 
"  ce  progrès  matériel  si  séduisant,  et  jjuisque  vous  ne 
"  m'apportez  que  cela,  puisque,  lorsque  j'étais  affamé 
"  d'honnêteté,  vous  n'avez  pas  pu  me  dire  ce  que 
"  c'est  que  d'être  honnête,  je  ne  m'occuperai  plus  de 
*'  le  savoir,  et  ce  bonheur  terrestre  que  vous  me 
"  montrez  et  qui  me  fait  envie,  plutôt  que  d'en  être 
"  toujours  privé,  je  vais  m'en  emparer,  car  je  suis  le 
"  plus  fort  !  " 

Et  M.  de  Mun  continue  : 

"  Ah  I  Messieurs,  voilà  donc  où  elle  aboutit,  cette 
"  philosophie  rationaliste  qu'on  nous  vantait  si  fort 
"  U)ut  à  l'heure  I 
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"  M.  Jules  Simon  vous  disait,  l'autre  jour,  qu'il 
"  est  un  homme  de  89  ! 

"  Vous  n'aviez  pas  besoin  de  le  dire,  philosophe  ! 
"  je  vous  avais  bien  reconnu  !  Oui,  voilà  bien  la  doc- 
"  trine  de  la  Révolution  française  !  Oui,  vous  êtes 
''  bien  le  fils  de  ceux  qui,  dans  un  jour  de  révolte, 
"  ont  expulsé  de  la  société  le  Dieu  des  chrétiens, 
"  pour  mettre  à  sa  place  un  Dieu  imaginaire,  qui 
"  n'est  plus  qu'une  conception  métaphysique. 

"  Mais  vous  aviez  compté  sans  la  logique  du  peu- 
"  pie  !  Un  homme  qui  a  marqué  tristement  sa  place 
"  dans  l'histoire  de  nos  révolutions,  Félix  Pyat,  a 
"  dit  un  jour  que  "  le  peuple  est  un  grand  logicien  qui 
"  ne  manque  jamais  de  conclure^''  Or,  quand  les  hommes 
"  de  89  eurent  mis  Dieu  à  l'écart,  et  fait,  à  leur  profit, 
"  une  société  purement  humaine,  ils  voulurent  arrêter 
"  là  leur  Révolution,  et  ils  crurent,  ils  croient  encore, 
"  qu'avec  ces  grands  mots  de  morale  et  de  devoir,  ils 
"  pourraient  se  rendre  maîtres  de  l'esprit  du  peuple, 
•'  et  l'empêcher  de  tirer  les  conclusions  nécessaires 
"  des  principes  qu'eux-mêmes  avaient  posés. 

"  Ils  se  sont  trompés.  Le  peuple  a  été  jusqu'au 
"  bout  et  un  jour  il  est  venu  leur  dire  :  "  Vous  m'avez 
"  oté  l'espérance  du  ciel  et  la  crainte  de  l'enfer  ;  il 
"  me  reste  la  terre,  je  l'aurai  !  " 

Voilà  la  conclusion  logique  où  la  philosophie  con- 
duit l'ouvrier.  Alors.  M.  de  Mun  met  en  parallèle  la 
doctrine  catholique,  qui  donne  à  l'ouvrier  des  réponses 
claires,  positives,  à  toutes  ses  questions,  qui  dissipe 
ses  ténèbres,  qui  lui  indique  ce  qui  est  bien  et  ce  qui 
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est  mal,  et  la  récompense  ou  le  châtiment  qu'il  trou- 
vera dans  l'autre  vie,  suivant  qu'il  auja  fait  le  bien 
ou  le  mal,  souffert  patiemment  ou  non.  Et  il  ajoute  : 
Comme  le  philosophe,  nous  lui  dirons  aussi,  mais, 
cette  fois,  sans  dureté,  que  la  grande  loi  de  ce  monde 
c'est  la  résignation  ;  et  s'il  s'étonne,  oh  I  nous  avons, 
pour  nous  faire  comprendre,  un  suprême,  un  admi- 
rable argument  que  vous  ignorez,  philosophes,  que 
vous  ne  trouverez  jamais,  même  en  pâlissant  sur 
les  livres  !  Nous  viendrons  attacher  un  crucifix  au 
mur  de  cette  pauvre  demeure  !  Et  quand  l'ouvrier, 
fatigué  de  son  labeur,  rentrera  le  soir  au  logis,  ses 
yeux  rencontreront  l'image  sacrée.  Il  verra  cet 
homme  attiiché  sur  la  croix  le  regarder  d'un  air  de 
compassion  ;  il  apercevra  sur  sa  tête  une  couronne 
d'épines  ;  et  il  verra  couler  sur  son  visage  un  sang, 
pareil  à  celui  qui  a  pu  s'échapper  quelquefois  de 
ses  mains  meurtries  par  le  travail  ;  il  verra  autour 
de  ses  reins  un  lambeau  plus  misérable  que  les 
haillons  qui  le  couvrent  lui-nïême,  et  alors  il  se 
tournera  vers  nous  et  il  nous  demandera  :  Mais 
qui  donc  est  cet  homme  ? — C'est  ton  Dieu,  ton  Dieu 
qui  a  souffert  pour  toi,  qui  est  mort  pour  toi,  ton 
Dieu  qui  t'a  racheté  de  l'esclavage  et  qui  t'attend 
là-haut,  pour  te  donner  un  bonheur  éternel,  si  tu 
veux,  sur  la  terre,  souffrir  un  peu  pour  l'amour  de 
lui." 


Ce  ne  fut  pas  seulement  des  applaudissements, 
niais  des  acclamations  répétées  que  crttc  olofjnoiice 
si  franchement  catholique  souleva. 

Une  autre  séance  populaire  eut  lieu  le  soir,  et  M.  de 
Mun  reprit  la  parole  ;  mais  les  révolutionnaires  y 
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organisèrent. du  tumulte  pour  couvrir  sa  voix.  Malgré 
tout,  l'apôtre  des  cercles  d'ouvriers  réussit  à  se  faire 
entendre,  et  le  grand  orateur  eut  des  accents  comme 
ceux-ci  : 

"  Quand  vous  m'aurez  montré,  parmi  ceux  qui 
"  disent  qu'ils  vous  aiment,  un  homme  qui  soit  monté 
"  au  Calvaire  pour  vous  racheter,  pour  vous  faire  un 
"  peuple  libre,  j'examinerai.  Mais,  tant  que  vous  ne 
"  m'aurez  pas  montré  un  pareil  exemple,  laissez-moi 
"  croire  à  mon  Dieu,  au  Dieu  de  la  France,  qui  l'a 
"  faite  chrétienne,  et  dont  j'attends  le  salut  de  ma 
"  patrie. 

"  Jetez  ces  paroles  aux  quatre  vents  du  ciel  !  Oubliez 
"  mon  nom,  mais  n'oubliez  pas  une  œuvre  qui  se 
"  présente  au  nom  d'un  Dieu  qui  çnseigne  l'amour, 
"  la  science  de  se  donner  à  vous,  et  qui  est  mort  pour 
"  vous,  pour  conquérir  vos  âmes,  et  vous  sauver  de 
"  la  souffrance  dans  laquelle  vous  êtes." 

Le  succès  fut  tel  qu'il  a  fallu  depuis  ouvrir  un 
nouveau  cercle  au  Havre — le  premier  ne  suffisant 
pas. 

Je  me  suis  laissé  entraîner  à  écouter  l'orateur,  et 
je  n'ai  pas  assez  parlé  dé  son  œuvre.  Fort  heureuse- 
ment elle  est  aujourd'hui  bien  connue  dans  notre 
pays.  Humble  d'abord,  elle  a  pris  depuis  les  plus 
vastes  développements,  et  elle  constitue  une  force 
avec  laquelle  la  Révolution  devra  compter.  Aussi 
a-t-elle  déjà  mérité  un  commencement  de  persécution. 

Les  Cercles  Catholiques  d'ouvriers  sont  une  œuvre 
22 
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de  réparation,  en  même  temps  que  de  rédemption. 
Elle  est  soutenue  par  une  portion  notable  de  la  no- 
blesse française  qui  reconnaît  sa  part  de  responsabi- 
lité dans  les  égarements  du  peuple. 

Ce  sont  les  lettrés  et  les  riches,  dont  un  grand 
nombre  étaient  nobles,  qui  ont  jadis  prêché  aux  clas- 
ses inférieures,  soit  par  leurs  écrits,  soit  par  leurs 
exemples,  la  recherche  des  jouissances  matérielles  et 
le  mépris  de  la  religion.  Le  devoir  de  la  réparation 
s'impose  aujourd'hui  à  leurs  descendants,  et  ceux  qui 
le  comprennent,  se  donnent  la  mission  d'éclairer  et 
d'édifier  les  classes  populaires. 

L'œuvre  des  cercles  est  un  moyen,  et  son  but  est 
de  faire  disparaître  l'antagonisme  entre  le  patron  et 
l'ouvrier,  d'unir  dans  la  paix  sociale  le  capital  et  le 
travail,  de  réconcilier  les  classes  dirigeantes  et  les 
classes  populaires  par  des  concessions  réciproques,  et 
surtout  par  le  rétablissement  des  mœurs  et  des  tra- 
ditions chrétiennes. 

l*our  arriver  à  ce  but  il  faudra  lutter  pendant  bien 
longtem  ps  ;  mais  si  toute  la  noblesse  de  France  et 
tous  ceux  qui  ont  t\  cœur  le  salut  de  leur  patrie  ne 
faiblissent  jms,  le  succès  est  certain.  Faire  des  pa- 
trons chrétiens  et  des  ouvriers  chrétiens,  c'est  recou- 
dre la  question  sociale. 


XIII 


LE  THEATRE. 


ARMI  les  voix  les  plus  puissantes  et 
qui  font  le  mieux  connaître  Paris,  il 
faut  ranger  le  théâtre.     De  temps   en 
temps  le  touriste  doit  écouter  cette  voix, 
s'il  veut  étudier  un  peu  les  moeurs  pari- 
siennes. 

On  a  écrit  et  publié  quelque  part  VHis- 
toire  par  le  Théâtre  ;  c'est  peut-être  exagérer  son  in- 
fluence, et  le  montrer  à  tort  comme  une  peinture 
toujours  fidèle  des  mœurs  d'un  pays.  Mais  il  n'est 
pas  douteux  que  c'est  un  miroir  qui  réfléchit  avec 
plus  ou  moins  de  vérité  la  société  qu'il  amuse. 

C'est  dans  ce  miroir  que  nous  allons  regarder  Paris. 
Mais  je  me  hâte  de  dire  que  la  grande  ville  n'y  paraît 
pas  à  son  avantage,  et  que,  bien  loin  de  la  flatter,  ce 
miroir  la  défigure  un  peu. 

Au  reste,  si  je  médis  du  théâtre  parisien,  n'allez 
pas  vous  imaginer  qu'on  ne  puisse  pas  s'y  amuser 
quelquefois  beaucoup.  Mais  on  peut  aimer  une 
chose  et  ne  pas  la  trouver  salutaire  ;  on  peut  aimer 
le  \àn  tout  en  soutenant  qu'il  enivrb  ;  on  peut  prendre 
intérêt  à  une  pièce  de  théâtre  et  dire  qu'elle  fait  du 
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mal.  Eh  !  mon  Dieu,  toute  la  vie  ne  se  passe-t-eile 
pas  à  combattre  et  repousser  des  choses  qui  nous 
plairaient? 

Serait-il  p()ssi])le  de  faire  un  théâtre  vraiment  mo- 
ral ?  En  théorie,  je  réponds  oui  ;  mais  dans  la  pra- 
tique j'en  doute.  On  ne  i)cut  pas  condamner  le 
théitoe  en  bloc  comme  essentiellement  mauvais,  et  je 
ne  vois  pas  pourquoi  l'on  ne  pourrait  pas  sur  la  scène 
prêcher  le  vrai,  faire  l'éloge  de  la  vertu  et  tlétrir  le 
vice.  C'est  un  genre  de  littérature,  d'éloquence,  de 
propagande,  qui  devrait  pouvoir  être  mis  au  service 
de  la  vérité. 

Mais  dans  la  réalité  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  l'expé- 
rience des  choses  du  théâtre  semble  démontrer  que 
le  rêve  de  ceux  qui  croient  à  la  réforme  des  mœurs 
par  le  théâtre  est  irréalisable.  Un  théâtre  sincère- 
ment moral  ne  ferait  pas  ses  frais. 

<iuoi  qu'il  en  soit  de  cette  question,  qui  a  été  sou- 
vent agitée,  nous  allons  considérer  le  théâtre  tel  qu'il 
est  à  Paris,  et  non  pas  tel  qu'il  pourrait  être. 

Victor  Hugo,  qui  a  tant  adulé  la  grande  ville,  et 
qui  a  réussi  à  lui  plaire  par  tiint  d'élogieuses  méta- 
pliores,  l'a  appelé  un  jour  la  Cité  aainte.  Je  suis  porté 
à  croire  que  cette  ap})ellation  a  fait  sourire  Paris,  et 
qu'il  a  été  plus  reconnaissant  au  poète  d<'  r-tv^îr 
iHjmmé  Sparte  et  la  Ville-Lumière. 

Sans  doute,  la  sainteté  existe  à  Paris,  et  vous  en 
serez  convaincus  et  édifiés,  lecteurs,  si  vous  fréquentez 
les  églises,  letî  congrégations  religieuses,  certains  cer- 
cles catlioliques,  et  plusieurs  sidons  de  la  meilleure 


PARIS  341 


société  parisienne.  Mais  comme  ce  n'est  pas  dans  ce 
milieu  que  Victor  Hugo  rend  ses  oracles,  je  suppose 
que  c'est  au  théâtre  que  le  grand  homme  a  rencontré 
la  sainteté. 

Nous  allons  l'y  chercher  ;  car  c'est  au  point  de  vue 
moral  plutôt  qu'au  point  de  vue  littéraire  que  je  veux 
ju^er  ici  le  théâtre. 

Qu'il  soit  bien  entendu  d'abord  que  nous  ne  fré- 
quenterons pas  les  petites  scènes  des  faubourgs  et  des 
barrières,  qui  sont  loin  de  purifier  l'atmosphère  des 
nouvelles  couches  sociales. 

Le  poète  Barbier,  qui  a  été  moins  flatteur  pour 
Paris  que  Victor  Hugo,  a  écrit  : 

"  Il  est,  il  est  sur  terre  une  infernale  cuve  ; 
"  On  la  nomme  Paris " 

Or  .récume  de  cette  cuve  en  éballition,  c'est  le 
petit  théâtre,  où  la  populace  parisienne  va  s'amuser 
et  s'instruire. 

Laissons  de  côté  ces  ignobles  tréteaux,  d'où  l'art  est 
exclu,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  les  laboratoires 
où  se  distillent  les  poisons  du  socialisme  et  de  l'im- 
moralité. Remontons  de  quelques  degrés  l'échelle 
dramatique. 

Nous  arrêterons-nous  aux  théâtres  de  troisième 
ordre  ?  Non,  car  nous  n'y  entendrions  que  des  opéras 
bouffes  où  la  parodie  et  la  farce  remplacent  l'esprit 
et  le  comique  ;  nous  n'y  verrions  que  des  féeries,  qui 
sont  l'œuvre  des  machinistes  plutôt  que  des  artistes 
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et  qui  dégénèrent  le  plus  souvent  en  d'indécentes 
expositions.  Vous  connaissez  les  lignes  spirituelles 
et  sarcastiques  que  M.  Louis  Veuillot  à  consacrées  à 
ces  pièces  à  femmes  dans  ses  Odeurs  de  Paris  ?  Eh  ! 
bien,  j'ai  vu  à  la  Gaité  une  féerie,  ayant  pour  titre  le 
Voyage  dans  la  Lune ^  et  j'ai  été  convaincu  qu'il  n'a 
pas  exagéré. 

Il  y  avait  dans  cette  représentation  un  founnille- 
nient  de  danseuses,  qui  faisait  concurrence  aux  ballets 
de  l'Opéra.  Une  danse  de  Chimères^  dans  la  lune, 
attirait  surtout  le  public  et  assurait  le  succès  de  la 
pièce,  qui  n'en  étiiit  encore  qu'à  sa  soixantième  repré- 
sentation, mais  qui  promettiiit  d'arriver  aux  cinq 
cents  représentations  de  la  ]^\lle  de  Madame  Angot. 
Ces  Chimhes  étaient  des  citoyennes  de  la  lune,  com- 
posées de  chair  et  d'os,  et  qui  n'avaient  de  chiméri- 
que que ...  le  vêtement. 

Non,  ce  n'est  pas  encore  là  que  nous  rencontrerons 
le  théâtre  moral  ;  et  pour  ne  pas  prolonger  nos  étapes 
infructueuses  nous  ne  visiterons  pas  môme  les  théâtres 
de  second  ordre,  ni  l'Odéon  où  j'ai  entendu  quelques 
jolies  pièces,  ni  le  Châtelet  où  j'ai  vu  jouer  un  drame 
de  M.  Jules  Claretie,  ni  la  Porte-St-Martin  où  l'on 
mêle  la  féerie  à  la  comédie  classique. 

Enfin,  nous  ne  ferons  que  passer  à  l'Opéra— par  ce 
que  l'art  musical  n'est  pas  mon  fait — et  nous  irons 
ensuite  directement  au  Tliéâtre  Français,  le  premier 
de  Paris,  et  peut-être  du  monde. 

L'Opéra,  que  vous  en  dirai-je  ?  Je  puis  bien  vous 
parler  de  l'édifice,  vousxlire  qu'il  est  immense,  somp- 
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tiieux,  et  qu'il  a  coûté  près  de  cent  millions.  Comme 
ce  n'est  pas  mon  argent,  je  n'ai  rien  à  y  voir  ;  mais 
si  j'étais  le  peuple  français,  je  me  serais  plaint  de 
cette  extravagance,  et  j'aurais  demandé  de  loger  moins 
richement  nos  danseuses,  et  de  mieux  équipper  nos 
soldats. 

La  façade  principale  est  très  ornée,  mais  elle  manque 
d'élévation.  Au  reste,  tout  l'extérieur  parait  un  peu 
écrasé  ;  la  coupole  surtout  est  aplatie,  et  ne  commande 
pas  l'admiration. 

Il  semble  que  l'Art  demandait  un  autre  temple,  un 
genre  d'architecture  qui  rappelât  les  coups  d'ailes  et 
les  aspirations  célestes  de  la  Musique. 

L'intérieur  est  beaucoup  plus  beau,  et  d'une  richesse 
qui  éblouit.  Le  vestibule,  les  grands  escaliers  en 
marbres  de  diverses  couleurs,  polis,  et  sculptés,  les 
statues  allégoriques,  les  candélabres,  les  glaces  im- 
menses qui  multiplient  et  embellissent  les  perspec- 
tives, tout  cet  ensemble  est  d'un  effet  saisissant. 

La  salle  est  aussi  très  belle,  et  pompeusement  dé- 
corée ;  sa  disposition  est  favorable  aux  lois  de  l'acous- 
tique, assure-t-on. 

Mais  que  vous  dirai-je  de  la  musique  qu'on  y  en- 
tend trois  fois  par  semaine  ?  Je  ne  suis  pas  un  artiste 
et  si  je  n'admire  pas  tout  sans  restriction,  on  va  se 
moquer  de  mon  incompétence  et  me  reprocher  de 
sortir  de  ma  jurisdiction.  Et  cependant,  puisque 
messieurs  les  artistes  nous  convient  à  les  entendre, 
n'est-il  pas  juste  qu'ils  nous  permettent  de  dire  si 
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nous  sommes  satisfaits,  si  nous  avons  joui,  ou  si  nous 
avons  bâillé  ? 

Je  confesse  mon  incompétence,  mais  j'ai  l'amour, 
je  pourrais  dire  la  passion  de  la  musique.  Il  est  des 
heures  où  la  moindre  mélodie  éveille  en  moi  des 
émotions  qu'aucun  autre  art  n'y  pouiyait  faire  naître. 

La  musique  est  une  langue  appropriée  à  ces  dispo- 
sitions de  l'î\me  humaine  où  le  vague  de  l'extase  et 
l'indéfini  des  sensations  ne  trouvent  pas  d'expressions 
dans  lés  autres  langues.  A  cette  limite  extrôme  du 
monde  idéal  où  la  vision  intellectuelle  n'a  pas  encore 
pris  une  forme  précise,  la  musique  est  seule  capablv 
d'exprimer  ce  que  la  poésie  elle-même  ne  pourrait 
pas  chanter. 

Les  manifestations  de  cet  art  sont  donc  naturelle- 
ment vagues,  indécises,  sans  signification  certaine,  en 
quelque  sorte-- inconscientes  par  elles-mCMues.  C'est 
pourquoi  les  mômes  mélodies  pourront,  à  raison  des 
circonstances  et  des  dispositions  des  auditeurs,  pro- 
voquer la  joie  ou  la  tristesse,  la  volupté  ou  la  prière. 

La  peinture,  la  sculpture,  la  poésie  ont  corromj)U 
bien  des  âmes,  et  jamais  sans  le  savoir;  car  leurs 
idées  et  l'expression  de  ces  idées  étaient  elles-mêmes 
corruptrices.  Mais  la  musique  i)'a  pas  conscience  de 
ce  qu'elle  exprime,  c'est-à-dire  qUe  l'on  ne  peut  strictt^- 
ment  assigner  à  ses  mélodies,  ou  îl  ses  harmonies,  un 
sens  moral  ou  immoral. 

Or  quelle  est  la  conséquence  de  cette  irresponsabi- 
lité morale,  et  de  cetttî  vague  incertitude  des  œuvres 
musicales  ?    C'est  que  ceux  qui  sont  chargés  de  les 
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interpréter  peuvent  leur  donner  à  peu  près  le  sens 
qu'ils  veulent.  C'est  que  les  circonstances  de  lieu,  de 
temps,  de  théâtre,  la  scène,  les  décors,  les  acteurs,  les 
actrices,  leurs  costumes,  leur  action  ou  leur  jeu,  peu- 
vent en  changer  radicalement  la  signification. 

Tels  motifs  d'opéra,  que  vous  ne  connaissez  pas, 
élèveront  votre  âme  vers  Dieu,  s'ils  sont  joués  sur 
l'orgue  dans  une  église  ;  mais  ils  n'éveilleront  en  vous 
que  des  idées  sensuelles,  si  vous  les  entendez  au  thé- 
âtre, chantés  par  une  actrice  avec  l'expression  con- 
venue de  la  passion. 

Eh  !  bien,  cette  facilité  de  donner  à  l'idée  musicale 
un  sens  arbitraire  ne  tourne  pas  au  profit  de  la  mo- 
rale, et  l'aimable  muse  devient  aisément  un  auxiliaire 
dans  la  perversion  des  cœurs. 

C'esfle  reproche  que  me  semblent  mériter  l'inter- 
prétation et  l'exécution  des  œuvres  des  maîtres  sur 
la  scène  du  grand  Opéra.  Les  féeries  qu'on  y  mêle, 
les  bouts  rimes  que  le  librettiste  y  glisse  entre  les 
lignes,  la  mimique  et  la  danse  qui  accompagnent,  font 
une  œuvre  voluptueuse  et  sensuelle,  d'une  production 
qui,  dans  l'esprit  du  compositeur,  était  probablement 
pure.  -  . 

Ce  qui  répugne  surtout,  c'est  d'y  voir  la  musique  et 
la  danse  confondues  dans  une  promiscuité  telle  qu'on 
a  peine  à  les  séparer,  et  que  le  ballet  finit  par  être  la 
partie  principale  de  l'opéra.  Les  critiques  de  théâtre 
tombent  eux-mêmes  dans  cette  confusion,  et  je  lisais 
l'autre  jour  dans  le  Gavlois  un  article  intitulé  "  Mu- 
sicjfwe,"  et  dans  lequel  l'auteur  n'appréciait  en  réalité 
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que  le  talent  d'une  danseuse.  Après  une  étude  ap- 
profondie de  cette  musique  nouvelle,  il  exprimait 
l'opinion  que  mademoiselle  Colombier  balbutiait  un 
peu  des  jambes  I 

Je  comprends  après  cela  que  M.  V.  de  Laprade, 
dans  son  spirituel  et  charmant  livre,  "  Contre  la  Mu- 
sique," ait  pu  la  représenter  "  étalant  à  l'Opéra  des 
pirouettes,  des  ronds  de  jambes,  de  trop  aimables 
gestes  et  des  charmes  de  toutes  sortes." 

J'en  ai  dit  assez,  lecteurs,  pour  vous  mettre  en  garde 
contre  les  tendances  malsaines  de  l'opéra,  et  pour 
que  vous  sachiez,  dans  l'occasion,  mettre  quelque 
réserve  dans  l'expression  de  votre  admiration.  Vous 
applaudirez,  si  vous  le  voulez.  M.  Faure  et  Madame 
Carvalho — je  les  ai  souvent  applaudis,  moi-même — 
vous  louerez  Gounod,  Rossini,  Meyerbeer  et  l'incom- 
parable Mozart  ;  mais  vous  constaterez  en  même 
temps  que  la  musique,  qui  devient  le  plus  répandu 
et  le  plus  encombrant  des  arts,  perd  en  distinction 
et  en  élévation  ce  qu'elle  gagne  en  popularité. 

Passons  maintenant  au  Théâtre  Français,  qu'on 
appelle  aussi  la  Maison  de  Molière,  et  la  Comédie 
Française.  Traversons  ce  vestibule,  où  les  statues  de 
la  Tragédie  et  de  la  Comidie^  représentées  sous  les 
traits  de  Mlle  Rachel  et  de  Mlle  Mars,  semblent  nous 
inviter  à  monter.  Pénétrons  dans  le  foyer,  et  arrêtons- 
nous  devant  la  statue  de  Voltaire  par  Houdon.  Le 
patriarche  de  Ferney  est  assis  dans  un  faut^'uil  posé 
sur  un  large  j)iédestal,  et  vous  croiriez  qu'il  va  se 
lever  pour  vous  saluer,  tant  l'œuvre  de  marbre  est 
vivante. 
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C'est  bien  lui,  quoique  le  statuaire  l'ait  un  peu 
flatté,  et  j'y  retrouve  les  traits  caractéristiques  de  ce 
terrible  portrait  qu'en  a  fait  DeMaistre  :  "  ce  front 
"  abject  que  la  pudeur  ne  colora  jamais,  ces  deux 
"  cratères  éteints  où  semblent  bouillonner  encore  la 
"  luxure  et  la  haine,  ce  rictus  épouvantable  courant 
"  d'une  oreille  à  l'autre,  et  ces  lèvres  pincées  par  la 
"  cruelle  malice  comme  un  ressort  prêt  à  se  détendre 
•'  pour  lancer  le  blasphème  ou  le  sarcasme." 

Le  voilà  donc  l'homme  qui  a  fait  tant  de  mal  à  la 
France,  et  que  tant  de  français  honorent  !  Le  voilà, 
le  grand  insulteur  de  Paris  et  dont  les  parisiens  ont 
fait  un  dieu,  que  Sodome  eût  banni — comme  dit 
encore  Joseph  De  Maistre — et  que  Paris  couronna  ! 

C'est  à  la  Comédie-Française,  qui  occupait  alors 
l'ancien  théâtre  des  Tuileries,  que  ce  couronnement 
eut  lieu,  et  l'on  ne  saurait  imaginer  toutes  les  basses 
adulations  dont  Voltaire  fut  alors  l'objet.  Ce  fut  un 
délire,  et,  suivant  son  expression,  le  héros  pensa  qu'on 
voulait  le  faire  mourir  sous  les  roses.  Chose  triste  à 
constater,  les  femmes  surtout,  les  femmes  !  déployè- 
rent un  enthousiasme  ignoble  pour  ce  blasphéma- 
teur du  Christ  et  cette  incarnation  du  vice  !  Hélas  ! 
ce  spebtacle  honteux  était  un  digne  prologue  du 
grand  drame  révolutionnaire  qui  allait  éclater  dix 
ans  après. 

Eloignons-nous  de  cette  statue,  dont  la  vue  seule 
indigne,  et  qui  ne  saurait  représenter  le  dramaturge 
moraliste  que  nous  cherchons. 

Voici  Molière.  C'est  lui  surtout  qu'on  se  plaît  à 
nous  représenter  comme  le  type  du  poète  qui  corrige 
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les  mœurs  en  riant.  Il  est  ici  chez  lui,  dans  su  maison, 
et  ses  chefs-d'œuvre  y  sont  constamment  joués  par 
les  meilleurs  acteurs  de  la  France.  Personne  ne  con- 
testera son  génie,  ni  la  perfection  de  son  style,  ni  sa 
connaissance  profonde  de  la  nature  humaine.  Ses 
inimital)les  comédies  en  vers  n'ont  pas  été,  et  ne 
seront  peut-être  jamais  surpassées,  ni  même  égalées. 

Mais  peut-on  dire  (jue  ce  grand  poète,  qui  était  en 
même  temps  comédien,  ait  corrigé  les  mœurs  de  son 
temps?  L'histoire  répond:  non;  et  si  Louis  XIV 
réforma  sa  vie,  ei  sa  Cour,  Ton  sait  l)ien  que  le  mérite 
en-  revient  i\  Bourdaloue  et  à  madame  de  Maintenon. 

Molière  moraliste  l  Mais  il  était  plutôt  corrupteur. 
Au  lieu  de  châtier  les  mœurs  de  la  Cour,  et  de  les 
livrer  au  mépris  des  honnêtes  gens,  il  flattait  le  roi 
adultère  et  ses  coupables  maîtresses.  La  Princesse 
d^Elide,  le  Festin  de  Pierre  et  Amphytrion  sont  là  pour 
attester  qu'il  les  encourageait,  tiindis  qu'il  tournait 
en  ridicule  non  les  coupables,  nuiis  les  innuc-ents,  et 
les  victimes. 

Le  clergé,  ayant  à  sa  tête  Bossuet,  et  surtout  Bour- 
daloue, l'illustre  jésuite,  osa  élever  la  voix  contre 
l'œ'uvre  corruptrice  du  théâtre.  Mais  il  fut  à  son  tour 
traîné  sur  la  scène  et  ridiculisé  dans  Tartufe.  Cette 
comédie  fit  un  mal  inimense,  et  elle  en  fait  encore. 
Quand  je  l'ai  vu  jouer  à  la  Comédie  Française,  Tar- 
tufe portait  une  longue  redingote  noire,  boutonnée 
jusqu'au  cou  et  descendant  assez  bas  pour  imiter  une 
soutimej  et  les  ap])laudissements  de  l'audit^nre  sou- 
lignaient certains  passages  qui  ne  laissaient  aucun 
doute  sur  sa  personnification  véritable. 
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Il  y  a  deux  siècles  que  le  théâtre  bâtonne  les  Jé- 
suites sur  le  dos  de  Tartufe.  Mais  les  religieux  ont 
la  vie  dure  ;  ils  résistent  et  poursuivent  leur  mission. 
On  les  chasse  de  partout,  et  ils  sont  toujours  queïque 
I)art  ;  on  les  tue  çà  et  là  et  ils  ne  meurent  jamais  ! 

PaUvre  Molière  !  Comment  aurait-il  pu  corriger  les 
mœurs  des  autres,  quand  il  ne  corrigeait  pas  les 
siennes  ?  Mais  le  malheureux  était  puni  par  où  il 
péchait.  Sa  femme,  qui  n'avait  pas  la  moitié  de  son 
âge,  avait  plus  de  la  moitié  de  ses  vices,  et  elle  lui  fit 
la  A'ie  conjugale  la  plus  incomparablement  triste.  S'il 
jouait  si  bien  sur  la  scène  le  mari  trompé,  c'est  qu'il 
connaissait  parfaitement  ce  personnage,  et  ne  cessait 
pas  de  l'être  après  la  pièce  finie.  Mais  qui  sait  com- 
bien ce  rôle,  léger  sur  le  théâtre,  était  lourd  à  porter 
sous  le  toit  conjugal  ? 

Or,  les  comédies  du  grand  écrivain  ont-elles  jamais 
corrigé  sa  femme  ?  Hélas  !  non. 

On  m'objectera  peut-être  qu'on  ne  corrige  jamais 
sa  femme,  parce  qu'elle  semble  douée,  vis-à-vis  de  son 
mari,  d'une  force  de  résistance  invincible.  Qui  sait? 
peut-être  va-t-on  me  rappeler  cette  ancienne  fable, 
rajeunie  par  Lafontaine,  qui  raconte  que  le  cadavre 
d'une  femme  noyée  remonte  toujours  le  courant  de 
la  rivière,  par  suite  de  l'habitude  qu'elle  a  prise  de 
son  viyant  d'agir  au  rebours  de  son  mari  ! 

Mais  d'abord  cette  satire  est  exagérée  et  je  la 
condamne.  Supposons  toutefois  qu'elle  contienne  un 
grain  de  vérité,  croit-on  que  Molière  ait  mieux  réussi 
auprès  des  autres  femmes,  et  qu'il  leur  ait   même 
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prêché  une  saine  morale?  L'histoire  est  encore  là 
pour  répondre,  et  vous  montre  le  tableau  des  mœurs 
qui  suivirent  et  d'où  est  sorti  le  XVIII*  siècle. 

Mais  au  moins,  me  dira-t-on,  si  le  théâtre,  tel  qu'il 
était  au  temps  de  Molière  et  tel  qu'il  est  aujourd'hui, 
ne  corrige  pas  les  mœurs,  il  corrige  les  ridicules  et 
perfectionne  les  manières  ?  Il  y  a  là  du  vrai  ;  mais 
encore  le  résultat  obtenu  est-il  mince,  et,  le  plus  sou- 
vent, les  ridicules  corrigés  sont  remplacés  par  d'au- 
tres. 

Molière,  on  le  sait,  a  souvent  châtié  les  médecins  ; 
il  s'est  spirituellement  moqué  de  leur  fausse  science  ; 
mais  les  a-t-il  corrigés  et  rendus  plus  savants  ?  La 
Faculté  elle-même  admettra,  qu'après  les  deux  siècles 
de  progrès  qui  la  séparent  de  Molière,  elle  n'a  pas  en- 
core pu  approfondir  tous  les  mystères  du  corps  hu- 
main. Il  parait  qu'il  lui  en  reste  encore  quelques- 
uns  à  sonder,  et  j'imagine  qu'elle  aurait  encore  quel- 
que peine  à  expliquer  pourquoi  la  tille  de  Cléante 
étîiit  muette.  Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  ce  phéno- 
mène— une  fille  muette — est  devenu  très  rare. 

Passons,  si  vous  le  voulez,  à  une  autre  classe 
d'hommes,  les  avocats.  Quand  vous  lisez  aujour- 
d'hui les  Plaideurs  de  liacine  ne  vous  arrive-t-il  ptis 
de  dire  spontanément  :  Oh  !  comme  c'est  bien  cela  ? 
Or  pourquoi  poussez-vous  ce  cri  involontaire,  si  ce 
n'est  parce  que  vous  retrouvez  encore  au  Palais  des 
types  comme  les  avocats  de  Racine  ?  Sur  ce  chapitre 
vous  m'en  croirez  peut-être,  je  connais  les  avocats,  et 
je  puis  vous  certifier  que  Racine  ne  les  a  pas  corri- 
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gés.     Petit-Jean  et  l'Intimé  vivent  encore,  et  je  les 
entends  quelquefois. 

Quant  au  juge  que  le  poète — qui  venait  de  perdre 
un  procès — a  représenté  dormant  sur  le  banc,  et 
même  en  bas  du  banc  où  il  lui  arriva  de  tomber, 
j'aurai  la  franchise  de  vous  dire  qu'il  n'est  pas  mort 
non  plus.  J'ai  même  lu  dans  les  journaux,  il  n'y  a 
pas  longtemps,  qu'un  magistrat  américain  se  plai- 
gnait à  son  médecin  d'être  gravement  indisposé  par- 
ce qu'il  avait  des  insomnies  à  l'audience. 

Ah  !  lecteurs,  que  de  ridicules,  que  de  travers,  que 
de  vices  survivent  aux  auteurs  dramatiques  les  plus 
habiles  ! 

Les  Précieuses  ridicules  ne  sont  pas  une  race 
éteinte  ;  les  George  Dandin  ont  engendré  une  posté- 
rité nombreuse  ;  les  Scapin  arrivent  aujourd'hui  à 
de  belles  positions,  surtout  le  Scapin  politique. 

Le  misantrope  finit  aujourd'hui  par  le  suicide,  et 
dans  les  grandes  rues  de  tous  les  villes  vous  coudoyez 
des  Harpagon,  plus  nuisibles  à  la  société  que  celui 
de  Molière. 

Dira-t-on  qu'au  moins  nous  n'avons  plus  de  femmes 
savantes  ?  Des  femmes  vraiment  savantes,  je  le  crois 
bien  ;  c'est  à  peine  si  nous  avons  quelques  hommes 
savants.  Si  c'est  là  un  progrès,  et  si  cela  est  dû  au 
théâtre,  c'est  donc  qu'il  les  empêche  d'étudier. 

Mais  de  ces  femmes  savantes  que  Molière  a  ridi- 
culisées il  y  en  a  encore  ;  l'espèce  en  est  seulement 
changée.  Elles  sont  aujourd'hui  des  femmes-hom- 
mes, et  elles  portent  le  nom  masculin  de  bas-bleus. 
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Si  nous  avons  jamais  en  Canada  quelque  Héiiu 
féminin,  il  nous  viendra  des  Etats-Unis  ;  ce  sera  la 
femme  égalitaire,  celle  qui  prétend  que  les  deux  sexes 
sont  égaux  par  les  facultés,  p'ar  les  droits,  par  la 
mission  îl  remplir.  Sans  aucun  doute  l'homme  et  la 
femme  sont  semblables  en  ce  sens  qu'ils  ont  tous  deux 
un  corps  et  une  âme,  mais  ils  ne  sont  pas  égîiux, 
sous  tous  les  rapports.  Suivant  la  comparaison  d'un 
spirituel  écrivain,  un  petit  cercle  est  semblable  à  un 
grand  cercle,  mais  ils  ne  sont  pas  égaux,  et  je  me 
garderai  bien  de  vous  dire,  lectrices,  lequel  des  deux 
sexes  est  le  grand  cercle. 

Cessons  de  plaisanter,  et  concluons  en  disant  que 
le  théâtre  amuse,  mais  qu'il  ne  corrige  pas.  Sans 
doute,  c'est  un  amusement  intelligent  et  qui  instruit. 
Sans  doute,  il  pourrait  être  un  puissant  moyen  de 
propagande  de  la  vérité,  s'il  était  autrement  fait.  Mais 
tel  qu'il  est,  il  pervertit  nnn  seulement  les  coeurs  mnis 
les  intelligences. 

Les  fausses  théories  des  hommes  d'Etat,  les  idées 
subversives  des  philosophes,  les  doctrines  socialistes, 
ne  sont  vulgarisées  et  ne  parviennent  au  cœur  du 
peuple  que  par  le  théâtre.  Les  révolutions  sociales 
se  font  sur  la  scène  avant  de  descendre  dans  hi  rue. 
Lorsque  les  i)laintes,  les  haines  et  les  revendications 
des  classes  populaires,  j)erson  ni  fiées  par  des  acteurs 
habiles,  vont  et  viennent  sur  les  tréteaux,  pleurent, 
parlent  et  agissent  devant  des  milliers  d'auditeurs, 
elles  ont  un  retentissement  que  ne  peuvent  avoir  ni 
les  discours  des  hommes  d'Etat,  ni  môme  la  presse 
avec  scd  mille  voix.     * 
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Entrons  maintenant  dans  la  Salle  de  la  Comédie 
Française.  Nous  y  entendrons  Sarah  Bernhart,  Croi- 
zette,  Got,  Coquelin,  Maubant  et  tous  les  meilleurs 
acteurs  de  Paris,  jouant  les  plus  remarquables  pièces 
du  théâtre  contemporain,  et  nous  pourrons  dire  ce 
qu'il  vaut  comme  école  des  mœurs. 


«5^ 


23 


xiy 


LA  MORALE  DRAMATIQUE. 

L  me  plairait  de  toucher  ici  à  la  question 
littéraire,  et  de  comparer  l'art  dramati- 
que du  XVI I<^  siècle  au  théâtre  moderne. 
J'aimerais  vous  représenter  les  poètes  clas- 
siques étudiant,  ciselant,  animant  la  na- 
ture humaine,  comme  le  statuaire  fait  du 
marbre.  Sous  la  main  des  Corneille  et  des 
Lacine,  cette  nature  si  misérable,  si  portée  au  vice, 
si  prompte  à  s'avilir,  se  transfigurait,  s'idéalisait,  et 
devenait  un  type  de  grandeur  et  d'héroïsme  que  le 
spectateur  pouvait  prendre  pour  modèle. 

Je  vous  montrerais  que  le  théâtre  contemporain 
n'a  plus  le  même  objet  en  vue.  Il  ne  tend  plus  à 
l'idéal,  mais  au  réel.  Il  s'imagine  que  pour  être  vé- 
ridique  il  faut  montrer  la  nature  humaine  telle  qu'elle 
est,  et  nous  étaler  toutes  ses  corruptions.  Sous  pré- 
texte de  véracité,  il  est  \ombé  dans  le  réalisme,  et  il 
nous  exhibe  toutes  les  laideurs  physiques  et  morales, 
Si  du  moins  il  les  montrait  pour  les  faire  détester  ; 
mais  il  s'en  garde  bien  et  il  sait  les  présenter  sous  des 
dehors  aimables. 


356  PARTS 


Cette  étude  du  réalisme  contemporain  au  point  de 
vue  littéraire  serait  curieuse  à  faire. 

Mais  nous  n'avons  pas  le  loisir  de  considérer  le 
théâtre  sous  cet  aspect,  et  ce  n'est  qu'en  passant,  par 
quelques  mots  seulement,  que  je  qualifierai  le  mérite 
littéraire  des  auteurs  dramatiques  du  jour. 

Les  plus  célèbres  sont  connus,  et  je  crois  les  ranger 
dans  l'ordre  de  leur  illustration  en  les  nommant  ainsi  : 
Alexandre  Dumas,  fils,  Emile  Augier,  Victorien  Sar- 
dou  et  Octave  Feuillet. 

Leur  malheur  à  tous,  disons  mieux,  leur  défaut 
dominant,  c'est  de  placer  au-dessus  de  toute  croyance, 
le  succès  !  Tout  leur  sert  de  litière  pour  arriver  à  ce 
but  suprême,  le  succès  !  C'est  le  souverain  qu'ils 
veulent  servir  avant  tout,  c'est  le  despote  auquel  ils 
sacrifient  tout  ! 

Victorien  Sardou  est  celui  qui  a  obtenu  le  plus  de 
succès,  quoiqu'il  soit  inférieur,  et  peut-être  parcequ'il 
est  inférieur  à  ses  émules  Augier  et  Dumas.  Car  il 
n'a  pas  le  souffle  dramatique  de  Dumas,  ni  l'élégance 
soignée  d'Emile  Augier,  ni  même  l'ingénieuse  imagi- 
nation d'Octave  Feuillet.  En  revanche,  il  faut  dire 
qu'il  a  beaucoup  d'esprit,  et  que  ses  dialogues  sont 
d'une  vivacité,  et  d'une  verve  entraînantes,  surtout 
dans  les  premiers  actes  de  ses  comédies. 

Mais  tous  méconnaissent  le  noble  but  de  l'art  drama- 
tique ;  et  si,  d'une  part,  ils  ont  semé  dans  leurs  œuvres 
abondamment  d'esprit,  d'autre  part,  il  faut  convenir 
que  les  grands  aperçus,  les  larges  horizons,  les  élans 
des  grands  penseurs  en  sont  absents.    Ils  composent 
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des  figures  et  non  des  types,  des  ébauches  et  non 
des  études,  des  situations  plus  ou  moins  comiques  et 
non  des  tableaux  de  maître. 

Cependant,  là  n'est  pas  le  plus  grand  mal — L'œuvre 
collective  de  ces  beaux  talents  n'est  pas  seulement 
inférieure  au  point  de  vue  de  l'art  ;  mais  elle  est  dis- 
solvante et  pernicieuse  sous  le  rapport  moral.  On 
dirait  une  conspiration  organisée  contre  tout  ce  qui 
est  vrai,  salutaire  et  respectable.  L'autorité,  la  gran- 
deur, la  noblesse,  y  sont  bafouées  sous  toutes  les 
formes  et  dans  toutes  leurs  personnifications. 

Le  foyer  domestique  y  est  constamment  souillé  et 
déshonoré,  et  la  fidélité  conjugale  y  est  totalement 
inconnue.  Il  y  a  surtout  un  personnage  qui  a  tou- 
jours tort,  sur  \sL  scène,  c'est  le  mari.  Quand  il  est 
lui-même  infidèle,  non  seulement  il  doit  s'attendre 
que  la  peine  du  talion  lui  sera  infligée  avec  usure  ; 
mais  il  faut  qu'il  reconnaisse  que  sa  femme  est  par- 
faitement justifiable  à  tous  égards. 

Quand  il  est  honnête,  quand  il  aime  réellement  sa 
femme,  l'auteur  a  soin  de  lui  donner  tantôt  un  ridicule, 
tantôt  un  vice  de  caraclère,  ou  un  défaut  d'éducation, 
de  manières,  de  distinction,  de  délicatesse,  qui  fait 
que  l'épouse  est  ex3usable  de  se  dégoûter  bientôt  de 
son  mari..  Elle  pose  alors  en  victime  ;  elle  nous 
montre  qu'elle  était  née  pour  un  meilleur  sort,  que 
son  mari  ne  la  comprend  pas,  et  ne  sait  pas  apprécier 
les  trésors  d'amour  raffiné  que  son  grand  cœur  recèle; 
qu'il  est  trivial,  qu'il  est  grotesque,  qu'il  est  matériel 
et  ne  fait  que  de  la  prose,  tandis  qu'elle  fait  son  bon- 
heur de  l'idéal  et  de  la  poésie. 
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En  un  mot,  elle  gémit,  elle  i)leure,  elle  se  lamente 
si  bien  et  si  fort  qu'un  ami  <1<'  In  in.n'son  l'ontond,  ot 
s'offre  comme  consolateur. 

Oh!  comme  il  est  bien  celui-là,  et  comme  il  la 
comprend  !  Comme  il  a  des  ailes  pour  s'élever  au- 
dessus  des  réalités  de  la  vie,  et  nager  dans  le  pur 
éther  des  illusions  et  des  rêves  !  Le  mari  travaille 
connne  un  mercenaire  pour  lui  donner  du  pain  ;  mais 
qu'a-t-elle  besoin  de  pain,  quand  l'autre  lui  domie 
des  émotions  si  suaves  et  les  plus  pures  jouissances 
sentimentales  ? 

Mais,  me  direz-vous,  c'est  une  misérable — Pas  du 
tout,  c'est  le  mari  qui  est  le  grand  coupable,  et  la 
femme  n'est  qu'une  malheureuse  victime  que  sa  chute 
rend  plus  intéressante,  et  que  le  mari  doit  relever  à 
force  d'amour  !  La  catastrophe  va  lui  ouvrir  les  yeux 
sur  ses  défauts,  et  il  va  se  mettre  généreusement  à 
les  corriger.  Il  va  se  raffiner,  se  poétiser,  s'idéaliser, 
devenir  un  vrai  héros  de  roman,  et  son  admirable 
femme  lui  reviendra  comme  par  enchantement,  si 
bien  qu'à  la  dernière  scène  elle  tombera  toute  pâmée 
dans  ses  bras,  en  lui  disant:  c'est  ainsi  que  je  te 
voulais  !    c'est  ainsi  que  je  t'aioie  I 

Puis  le  mari  se  jettera  à.  ses  genoux,  confessera  ses 
erreurs,  et  demandera  pardon  avant  que  le  rideau 
tombe  1 

Voilà  le  thème  sur  leciuel  les  dramaturges  parisiens 
brodent  consUimment  avec  des  variations  plus  ou 
moins  semblables.  On  dirait  qu'ils  se  sont  donné  la 
mission  de  rébal>ilit(  r  radiiltrii'.   et    dVn   faire    un 
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péché  mignon  très  rose,  très  intéressant,  et  presque 
toujours  justifiable. 

Tous  nous  le  représentent — Alexandre  Dumas,  com- 
me un  fruit  défendu  dont  il  faut  goûter  pour  acquérir 
la  sagesse  et  connaître  le  prix  de  la  vertu — Augier, 
comme  un  effet  logique  dont  il  faut  chercher  la  cause 
dans  le  mari  qui  en  est  toujours  responsable — Octave 
Feuillet,  comme  un  accessoire  obligé  de  la  destinée 
d'une  femme  qui  s'ennuie,  comme  une  fleur  tardive 
qui  s'ouvre  à  l'automne,  comme  un  rayon  de  soleil 
au  milieu  d'un  jour  sombre,  comme  une  distraction 
à  peu  près  excusable  au  milieu  de  la  monotonie  de 
la  vie  conjugale  et  de  la  prose  quotidienne  du  mé- 
nage ! 

•  Entre  ces  dramaturges  et  ce  bas  bleu  célèbre,  qui 
a  nom  George  Sand,  et  qui  avait  trop  de  motifs  de 
justifier  l'adultère,  il  y  a  cette  différence,  que  ceux-là 
accusent  le  mari,  tandis  que  celle  ci  accuse  le  mariage 
indissoluble.  C'est  l'institution  qui  est  mauvaise  à 
ses  yeux,  tandis  que  pour  les  autres  c'est  le  mari  qui 
ne  convient  jamais,  ou  les  circonstances  qui  sont 
fatales.  (1) 

Eh  !  bien,  franchement  je  croi^  que  la  thèse  de  ces 
derniers  est  la  plus  dangereuse.  George  Sand  et  ses 
disciples  auront  beau  faire  ;  tous  leurs  éloquents  plai- 
doyers sont  impuissants  contre  le  mariage.  Cette 
institution  est  une  muraille  épaisse  et  solide  qu'ils 
ne  peuvent  démolir.     Mais  le  théâtre  contemporain 


(1)  Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  M.  Alexandre  Dumas 
s'est  déclaré  partisan  du  divorce. 
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enseigne  à  passer  pardessus,  et  il  fabrique  pour  cela 
des  échelles  de  soie  en  grand  nombre.  C'est  plus 
habile. 

Vous  pensez  peut-être  que  j'exagère,  et  vous  désirez 
des  preuves  ?  Ecoutez  : 

Il  suffirait  d'ouvrir  le  théâtre  d'Alexandre  Dumas, 
fils,  pour  faire  la  démonstration  que  vous  désirez. 
Mais  je  craindrais,  lectrices,  de  manquer  au  respect 
qui  vous  est  dû  en  vous  présentant  ses  héroïnes. 

Je  prendrai  donc  pour  type  et  pour  exemple  une 
comédie  moins  malsaine,  celle  qui  est  le  chef-d'œuvre 
de  M.  Emile  Augier  et  la  plus  édifiante  de  son  réper- 
toire :  je  veux  parler  de  Gabrielle  que  j'ai  vu  jouer  au 
Français. 

Gabrielle  est  une  jeune  et  jolie  femme.  C'est  peut- 
être  un  pléonasme  que  l'alliance  de  ces  deux  mots  ; 
car  la  jeunesse  est  toujours  jolie  et  la  beauté  est  tou- 
jours jeune. 

Elle  a  pour  mari  un  avocat  qui  se  nomme  Julien. 
Il  aime  sa  profession  et  il  est  entré  résolument  dans 
le  sérieux  de  la  vie.  Il  aime  sa  femme,  fortement  et 
tendrement,  et  il  travaille  avec  courage  îl  lui  procurer 
le  bien-être  matériel  dont  elle  a  besoin. 

Il  a  du  talent,  de  l'esprit,  et  du  cœur,  vi  dks  les 
premières  scènes  quelques-unes  de  ses  paroles  révè- 
lent qu'il  y  a  dans  ce  cœur  des  trésors  de  tendresse. 
Son  unique  enfant,  la  petite  Camille  est  sur  ses  ge- 
noux et  il  lui  dit  en  l'embrassant  : 

"  Comme  te  voilà  belle  avec  ta  robe  blanche." 
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L'enfant  répond  : 

"  C'est  ma  bonne  qui  m'a  coiffée,  et  pas  maman, 
Parce  qu'elle  lisait  dans  un  livre." 

— "  Un  roman  !  " 

dit  Julien  à  part,  et  l'enfant  reprend  : 

"  Pourquoi  faire  lit-elle  après  qu'elle  sait  lire  ?  " 

Julien 

"  Ma  foi,  je  serais  bien  en  peine  de  le  dire, 
Car  elle  a  constamment  ouvert  devant  les  yeux 
Le  livre  le  plus  pur  et  le  plus  gracieux 

Que  poète  ait  jamais  tiré  de  sa  cervelle 

Un  enfant  rose  et  blanc  qui  grandit  autour  d'elle  ! 

— Tu  ne  me  comprends  pas,  mais  cela  m'est  égal, 

Va,  cher  petit  roman  de  mon  destin  banal, 

Ma  seule  rêverie  et  ma  seule  aventure  ; 

Ce  n'est  pas  moi  qui  cherche  un  bonheur  en  peinture  ! 

Ta  présence  suffit  à  verser  largement 

La  gaité  dans  mon  cœur  et  l'attendrissement  ; 

Et  la  seule  chimère  à  laquelle  je  tienne, 

C'est  de  jeter  ma  vie  en  litière  à  la  tienne, 

O  cher  trésor  ! 

C'est  ainsi  que  Julien  épanche  sa  tendresse  pater- 
nelle, et  des  larmes  montent  à  ses  yeux  ! 

Il  me  semble  que  voilà  un  bon  père,  un  bon  époux, 
et  que  Gabrielle  devrait  s'estimer  heureuse? — Eh 
bien,  non,  et  quand  il  lui  dit  qu'il  l'aime,  elle  se 
plaint  qu'il  n'y  met  pas  cette  ardeur  et  cet  enivre- 
ment qu'elle  avait  rêvés  ! 
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Ecoutez  l'expression  de  ses  langueurs  incomprises  : 

O  nature  immortelle  ! 

Pénétrantes  senteurs  de  la  feuille  nouvelle, 
Tranquillité  des  champs  au  soleil  prosternés, 
Est-ce  li\  cet  amour  dont  vous  m'entretenez  ? 
Heureuse....  s'il  en  est  une  entre  mes  compagnes, 
Celle  qui  peut  marcher  à  travers  les  campagnes, 
Appuyant  tout  son  cœur  sur  un  bras  bien-aimé. 

Selon  le  rêve  ardent  qu'elle  s'étiiit  formé  ! ^ 

Nous  partirions,  le  soir,  à  cette  heure  sereine 
Où  l'ombre  et  le  silence  ont  apaisé  la  plaine  ; 
Nous  irions... quel  bonheur  !  Moi  pendue  à  son  bras. 
Lui  sur  mon  pas  plus  lent  ralentissant  son  pas, 
Et  tous  deux  regardant  tomber  la  nuit  immense 
Nous  nous  enivrerions  d'amour  et  de  silence 

De  silence  !  Une  femme  qui  veut  s'enivrer  de  si- 
lence !  Sincèrement,  je  doute  que  ce  phénomène 
existe  dans  la  nature,  et  s'il  existe  ce  n'est  certaine- 
ment pas  Gabrielle  puisqu'elle  se  plait  à  causer 
même  avec  la  nature  immortelle  ! 

Malheureusement  ces  effluves  poétiques  sont  sou- 
dainement interromjjues  par  le  mari  qui  l'appelle  : 

Gabrielle  ! 

— Plait-il? 

— "  Hors  chez  nous  où  voit-on. 
Chemise  de  mari  n'avoir  pas  de  bouton  ?  " 

Vous  voyez  d'ici  le  tableau.  Quelle  prose  !  (iuellt' 
(  liute  des  hauteurs  éthérées  où  son  inuigination  na- 
geait, ou  plutôt  se  noyait  I  Et  surtout  quel  contraste 
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entre  cette  femme  qui  rêve  à  la  nature  immortelle,  à  la 

tranquillité   des  champs,  au  soleil  prosternés et  ce 

mari  qui  se  plaint  de  ce  que  ses  chemises  n'ont  pas 
de  boutons  !     C'est  intolérable  ! 

Aussi  cette  adorable  femme  lui  répond-elle  avec 
un  petit  air  dégoûté  : 

— Ah  !  mettez  une  épingle  ! 

Eh  bien,  j'avoue  que  je  sympathise  avec  ce  mari- 
là.  Mettre  une  épingle  à  la  place  d'un  bouton,  c'est 
s'exposer  à  une  piqûre,  et  il  y  a  déjà  tant  de  piqûres 
dans  la  vie  conjugale  !  D'ailleurs  une  des  satisfac- 
tions de  l'homme  marié — dont  les  célibataires  sont 
souvent  privésT-c'est  précisément  d'avoir  des  bou- 
tons à  ses  chemises  ! 

Mais  Gabrielle  est  bien  au-dessus  de  ces  détails 
prosaïques,  et  ses  devoirs  journaliers  d'épouse  et  de 
mère  l'ennuient  ! 

Elle  reconnaît  que  Julien  est  homme  d'esprit,  la- 
borieux, loyal,  bon,  et  qu'il  lui  donne,  suivant  son 
expression,  tout  le  bonheur  légal.  Mais  c'est  précisé- 
ment celui-là  qui  ne  lui  convient  plus,  et  c'est  le  bon- 
heur illégal  qu'elle  rêve.  Elle  voudrait  des  transports 
éternels,  d'inépuisables  tendresses,  et  de  mutuelles 
extases.  La  solide  affection  et  le  dévouement  du 
mari  ne  lui  apparaissent  plus  que  comme  des  senti- 
ments bourgeois  contre  lesquels 

"  Ses  rêves  ont  heurté  leurs  ailes  délicates  !  " 

Enfin,  un  ami  du  mari,  M.  Stéphane,  passe  dans  cette 
atmosphère  dangereuse,  et  Gabrielle  et  Stéphane  s'en- 
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fl animent  de  ce  feu  de  paille  qu'on  appelle  amour,  mais 
qui  est  rangé  sous  un  autre  nom  parmi  les  péchés 
capitiiux  !  Julien  découvre  cette  passion  au  nioment 
où  Gabrielle  et  Stéphane  projettent  de  fuir,  et  il  en 
est  atterré.     Ecoutez  l'expression  de  sa  douleur  : 

"  Déborde,  pauvre  cœur  gonflé  de  désespoir! 
Elle  ne  m'aime  plus  !  Qui  l'aurait  pu  prévoir? 
Je  sens  sombrer  ma  vie  entière  en  ce  naufrage  ! 
Adieu,  bonheur  !  Adieu,  travail!  Adieu  courage  ! . . . 
A  quoi  bon  désormais  des  efforts  surperflus? 
Je  suis  seul  dans  le  monde  ;  elle  ne  m'aime  plus  ! 

Insensé  !  voilà  donc  la  tendresse  épliémère, 
Que  j'ai  pu  préférer  à  la  vôtre  ô  ma  mère  ! 
Quand  mon  petit  bagage  a  vidé  la  maison, 
Vous  pleuriez  en  silence  et  vous  aviez  raison  ; 
Car  votre  fils  quittait  sa  véritable  amiç, 
O  mère,  dans  la  tombe  à  présent  endormie  ! 
Hélas  !  j'ai  plus  aimé  cette  femme  que  vous  ; 
Je  l'entourais  de  soins  plus  tendres  et  plus  doux  ; 
Pour  ne  pas  voir  un  pli  sur  sa  lèvre  vermeille, 
Je  desséchais  mon  sang  aux  ardeurs  de  la  veille, 
Et  la  trouvant  heureuse  et  fraiche  le  matin, 
J'oubliais  ma  fatigue  aux  roses  de  son  teint... 
Voilà  ma  récompense  !  O  l'ingrate  !  l'ingrate  ! 

Que  va  faire  maintenant  ce  pauvre  Julien?  N'est- 
ce  pas  que  vous  ressentez  du  mépris  pour  cette  femme 
qui  sacrifie  un  mari  qui  l'aime  au  premier  fat  qui 
passe,  à  ce  Stéphane  que  le  poète  malgré  ses  efforts 
n'a  pu  rendre  intéressant?  Vous  attendez  au  moins 
d'amers  reproches  et  une  sévère  condamnation  de  la 
part  du  mari  outragé? 
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Eh  bien  !  vous  vous  trompez.  Je  vous  ai  dit  que 
sous  le  régime  conjugal  du  théâtre  contemporain 
c'est  toujours  le  mari  qui  a  tort.  Ecoutez  ce  que  Ju- 
lien ajoute  à  la  touchante  expression  de  son  malheur  : 

"  Eh  bien  quoi  ? 
Est-elle  là  dedans  moins  à  plaindre  que  moi  ? 
N'a-t-elle  pas  perdu  le  repos  qu'elle  m'ôte  ? 

Elle  ne  m'aime  plus  !  Mais  ce  n'est  pas  sa  faute 

C'est  peut-être  la  mienne  ! 


Voilà  la  thèse  dans  son  expression  stupide  et  in- 
vraisemblable ! 

Ainsi,  voilà  une  femme  qui  à  force  d'écouter  la 
nature  immortelle  s'éprend  de  passion  pour  un  drôle, 
trompe  son  mari,  et  se  prépare  à  déserter  le  toit  con- 
jugal et  une  adorable  petite  fille  pour  courir  les  aven- 
tures, et  c'est  au  mari  qu'on  fait  dire  : 

Mais  ce  n'est  pas  sa  faute  ! 

Est-il  assez  débonnaire  ce  mari  de  vaudeville  ? 
Mais  ce  n'est  pas  tout — Que  pensez-vous  qu'il  va 
faire  à  ce  Stéphane  qui  trahit  son  ami  et  travaille  à 
lui  enlever  sa  femme  ? 

Vous  ne  lé  devineriez  jamais  si  je  ne  vous  le  disais. 
Il  le  comble  de  bontés  afin  qu'il  comprenne  ses 
torts  de  lui-même,  et  qu'il  renonce  par  sentiment 
d'honneur  à  son  coupable  dessein — Et  comme  ce  re- 
mède ne  produit  pas  encore  l'efiet  désiré,  il  en  adopte 
un  autre. 

Saisissant  une  occasion  qui  lui  est  offerte,  il  cause 
avec  Gabrielle  et  Stéphane  des  déboires,  des  regrets 
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et  des  souflrances  de  ceux  qui  se  laissent  entraîner  à 
un  amour  adultère.  Il  leur  représente  sous  les  cou- 
leurs les  plus  sombres  la  solitude  qui  se  fait  autour 
de  cet  amour  coupable,  le  poids  accablant  de  ces 
chaînes  honteuses  qu'il  faut  traîner,  le  remords  qui 
atteint  bientôt  la  femme,  et  qui  la  fait  pleurer  en 
voyant  passer 

"  La  moindre  paysanne  au  bras  de  son  mari  ! . . . 
Pauvre  femme  !  Ses  yeux  errant  dans  l'étendue, 
Comme  pour  y  chercher  la  paix  qu'elle  a  perdue, 
Tâche  de  découvrir  par  delà  l'horizon 
La  place  bienheureuse  où  fume  sa  maison, 

La  maison  où  jadis  elle  entra  pure  et  vierge 

Tandis  que,  derrière  elle,  une  chambre  d'auberge 
Garde  pour  compagnon  à  ses  mornes  douleurs 
Un  étranger  pensif  dont  la  vie  est  ailleurs  !  " 

Enfin  il  plaide  la  cause  de  la- fidélité  conjugale,  du 
bonheur  domestique,  de  la  véritable  poésie  de  la  vie 
de  famille,  et  il  le  fait  avec  tant  d'esprit  et  dans  de 
si  beaux  vers  que  Gabrielle  est  sul)juguée. — Tja  poé- 
sie surtout  l'a  soudainement  émue  et  convertie  ;  elle 
donne  son  congé  à  l'insignifiant  Stéphane,  et  elle  de- 
manderait peut-ôtre  j)ardon  à  son  mari  ;  mais  il  la 
prévient  :  • 

"  Dans  ton  égarement  d'un  jour,  je  me  demande 
I^qiK'1   (h'  nous,  pauvre  Aino,  eut  h\   part  la  plus 

[grande." 

Et  il  termine  ainsi  s^s  réflexions  bonasses  : 

"  Tu  le  vois,  mon  enfant,  dans  ce  pas  hasardeux 
Tous  deux  avons  failli  ;  pardonnons-nous  tous  deux  I  " 
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Elle  finit  par  lui  pardonner  en  effet,  et  le  rideau 
tombe  sur  sa  dernière  parole  : 


"  O  poète  !  je  t'aime 


f  " 


Remarquez  bien  ce  dernier  mot;  ce  n'est  pas  le 
mari,  c'est  le  poète  qu'elle  aime,  et  si  le  pauvre  Ju- 
lien n'était  pas  poète,  il  serait. . .  autre  chose  !  Ce  qui 
fait  voir  dans  la  poésie  un  côté  utile  auquel  on  n'a- 
vait pas  encore  songé  ! 

Cette  analyse  de  la  comédie  la  plus  inoffensive  de 
M.  Augier  suffirait  peut-être  à  montrer  les  tendances 
malsaines  de  l'art  dramatique  contemporain.  Mais 
je  veux  apporter  à  ma  démonstration  un  autre  exem- 
ple, tiré  du  théâtre  de  M.  Octave  Feuillet  ;  car  vous 
allez  peut-être  me  dire  :  nous  savions  que  Dumas, 
Hugo,  Musset,  Augier  ont  fait  des  œuvres  dissolvan- 
tes au  point  de  vue  moral  ;  mais  Octave  Feuillet 
n'est-il  pas  inoffensif  ?  Est-ce  que  ses  scènes,  proverbes 
et  comédies  ne  sont  pas  irréprochables  ? 

C'est  de  vous  surtout,  lectrices,  que  me  vient  cette 
observation,  et  je  n'en  suis  pas  étonné  ;  car  M.  Feuillet 
est  l'auteur  favori  des  femmes.  Les  parisiennes  sur- 
tout en  raffolent  parce  qu'il  les  adule  souvent,  et 
parce  qu'il  a  le  don  d'entortiller  l'immoralité  de 
chiffons  de  vertu,  et  de  couleurs  honnêtes  ! 

C'est  un  brillant  papillon  qui  voltige  sur  des  plantes 
vénéneuses,  et  qui  les  couvre  si  bien  du  velouté  de 
ses  ailes  qu'on  les  croit  inoffensives^  alors  même  qu'il 
nous  dit  le  poison  qu'elles  recèlent  ! 

C'est  un  dramatique   de  boudoir,  et  toutes  ses 


368  PARIS 


œuvres  sont  parfumées  et  poudrées  avec  le  plus  grand 
soin.  On  voit  de  suite  à  quel  sexe  il  s'adresse,  de 
quels  yeux  il  veut  tirer  des  larmes,  quels  cœurs  il 
veut  gonfler  de  soupirs  ! 

Il  y  a  telles  de  ses  comédies  qu'on  a  comparées  à 
des  toilettes  de  bal  :  des  flots  de  velours,  de  soie  et 
de  dentelle,  des  falbalas,  des  rubans,  des  perles,  des 
fleurs,  des  parfums.  Mais,  défiez-vous,  cette  toilette 
plus  où  moins  décente  recouvre  une  incomprise 
mariée  que  vous  ferez  bien  de  ne  pas  trop  fréquenter. 

Les  héroïnes  de  M.  Feuillet  ont  toujours  à  la  main 
leur  éventail  et  leur  flacon  d'essences  ;  mais  surtout, 
elles  ont  au  cœur  des  quintessences  de  sentiment,  et 
de  lyriques  aspirations  qu'il  est  toujours  fort  difiicile 
à  un  mari  de  satisfaire. 

Il  en  résulte  que  ce  mari  est  trompé,  et  que  — 
c'est  sa  faute  ! 

M.  Feuillet  a  donc  imité  ses  confrères  du  théâtre, 
et  non  seulement  il  a  voulu  comme  eux  excuser  les 
déchirures  faites  au  contrat  de  mariage  ;  mais  il  les 
a  suivis  sur  un  autre  terrain  plus  immoral  encore  ! 

Vous  n'ignorez  pas  les  efforts  que  les  écrivains  du 
jour  ont  faits  pour  réhabiliter  aux  yeux  des  honnêtes 
gens  ces  malheureuses  femmes  qui  composent  le 
demi-monde.  C'est  la  thèse  que  soutiennent  Victor 
Hugo  dans  Marion  Delorme,  Alexandre  Dumas  dans 
la  Dame  aux  Camélias  et  plusieurs  autres  dramatur- 
ges. Eh  bien,  M.  Feuillet  ji  voulu  tenter  aussi  sa 
petite  réhabilitation  de  la  courtisanne.  Chacun  de 
ces  auteurs  a  son  procédé  pour  arriver  à  ce  résultat. 
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Mais  tous  semblent  s'accorder  à  vouloir  guérir  par 
l'homéopathie  cette  effroyable  maladie  sociale  qui  se 
nomme  la  prostitution.  C'est  l'amour  qui  a  jeté  cette 
femme  dans  la  débauche,  c'est  l'amour  qui  l'en  reti- 
rera, pensent-ils,  et  voici  leur  canevas  ordinaire  : 

Lorsqu'une  femme  a  bu  jusqu'à  la  lie  la  coupe  des 
amours  coupables,  le  dégoût  et  l'ennui  s'emparent 
soudainement  de  son  cœur,  et  le  hasard  jetant  sur 
son  passage  un  homme  aussi  blasé  qu'elle,  il  en  ré- 
sulte tout  à  coup  un  réveil  de  sentiments  plus  ou 
moins  honnêtes,  et  elle  est  sauvée  !  Ce  n'est  pas  plus 
compliqué  que  cela  ! 

Vous  pensiez  sans  doute  qu'après  des  années  de 
débauche,  Madeleine  devait  se  frapper  la  poitrine, 
courir  vers  Jésus,  arroser  de  ses  larmes  ses  pieds  di- 
vins, les  essuyer  de  ses  cheveux,  donner  ses  biens  aux 
pauvres  et  passer  ses  jours  et  ses  nuits  dans  la  prière 
et  la  pénitence  ? 

C'est  l'enseignement  de  l'Evangile. 

Mais  M.  'Feuillet  a  la  miséricorde  plus  facile^  et  sa 
Madeleine  n'a  pas  besoin  de  tant  de  sacrifices  pour 
être  pardonnée.  Dans  une  pièce  dont  le  titre  même, 
Rédem,ption,m.e semble  une  profanation  d'un  des  plus 
adorables  mystères  de  notre  religion,  il  nous  repré- 
sente Madeleine  roulant  sur  la  route  du  crime  jusqu'à 
la  satiété,  puis  s'éprenant  subitement  d'un  amour 
éthéré,  avec  une  candeur  de  jeune  pensionnaire  pour 
un  mirliflore  qui  cherche  des  distractions.  Mais 
comme  ce  nouvel  amant  doute  de  sa  sincérité — ce  qui 
n'est  pas  étonnant — elle  se  désespère,  se  verse  un 
24 
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verre  d'une  liqueur  empoisonnée,  et  le  vide  d'un 
trait. 

Puis,  buiiiiiiiit  «l'un  air  égiiré  : 

— "  C'est  la  mort  que  je  viens  de  boire,  dit-elle,  me 
'*  crois-tu  maintenant  ?  " 

— Ce  n'est  pas  la  mort,  reprend  Maurice,  c'est  la 

vie!  c'est  l'amour!  c'est  le  salut  !  Je  te  tîrois Je 

t'aime! 

Alors  il  lui  découvre  que  la  fiole  qu'elle  vient  de 
vider  n'est  pas  du  poison.  Il  en  a  furtivement  changé 
le  contenu. 

Et  pendant  que  défaillante  d'émotion,  son  éventail 
à  la  main,  elle  se  laisse  cheoir  dans  un  fauteuil,  il  lui 
crie  :  "  Oui  je  te  crois,  oui  je  t'aime  !  .  ...jamais  épouse 
"  ne  reçut  d'un  homme  au  pied  des  autels  plus  de  foi 
"  et  plus  de  respect  que  ton  amant  ne  t'en  consacre  à 
*'  la  face  du  ciel " 

Ce  rapprochement  entre  l'époux  et  l'amant  est  tout 
simplement  horrible.  C'est  le  mariage  de  la  religion 
de  l'avenir,  de  cette  foi  nouvelle  .où  le  mystère  de  la 
Rédemption  sera  la  rencontre  fortuite  d'une  prostituée 
lasse  et  d'un  débauché  blasé,  qui  se  marieront  non 
pas  au  pied  des  autels,  mais  à  la  face  des  étoiles  ! 

A  vrai  dire,  le  mariage  î\  la  face  des  étoiles  ne  vaut 
guère  moins  que  celui  que  l'on  fait  tous  les  jours  à 
Paris  devant  M.  le  maire  de  l'arrondissement. 


XV 

LA  FILLE  DE  KOLAND. 

H  !  quoi  donc,  me  disais-je,  en  entendant 
^  les  pièces  que  je  viens  de  critiquer  et  d'au- 
tres beaucoup  moins  bonnes,  est-ce  bien 
ainsi  que  se  divertit  maintenant  la  fille 
^V  aînée  de  l'Eglise  ?  Les  questions  qui  l'in- 
'vJy^  téressent  présentement  sont-elles  donc  uni- 
vt^  quement  de  savoir  si  Maurice  épousera 
Madeleine,  si  Gabrielle  sera  fidèle  à  Julien,  si  M. 
Faure  continuera  de  chanter  au  grand  Opéra,  ('^  si 
Mlle  Colombier  éclipsera  la  Taglioni  comme  dan- 
seuse. 

Ces  réflexions  m'affligeaient. 

Un  soir,  cependant,  la  grande  scène  de  la  Comédie 
Française  changea  d'aspect,  et  j'y  vis  apparaître  la 
France  des  grands  siècles,  fe  France  catholique,  tri- 
omphante et  glorieuse  ! 

Au  lieu  d'un  boudoir  de  coquette  et  de  courtisanne, 
j'avais  sous  les  yeux  la  Cour  très  noble  d'un  très 


(1;  Le  Figaro  publiait  alors  de§  articles  intitulés  ;  la  (]|ue8tioQ 
Faure. 
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noble  empereur,  des  murs  sévères  couronnés  de  cré- 
naux,  un  palais  superbe  au  large  perron  d'acier,  un 
donjon  où  j)lanait  le  grand  aigle  d'or,  une  chapelle 
gothique  décorée  avec  art  ;  c'était  Aix-la-Chapelle. 

Sous  le  dais  royal  un  majestueux  vieillard,  souve- 
rain d'un  vaste  empire  conquis  par  ses  armes,  arbitre 
des  destinées  du  monde  alors  civilisé,  entouré  de 
chevaliers  et  de  barons,  caressait  de  la  main  la  garde 
de  sa  vaillante  épée  qui  porte  dans  l'histoire  le  nom 
fameux  de  Joyeuse;  c'était  le  grand  empereur  Charle- 
magne. 

La  poésie  dramatique  avait  donc  ce  soir-là  remonté 
les  âges  jusqu'à  l'époque  la  plus  glorieuse  de  l'his- 
toire de  France  ;  elle  avait  remué  les  cendres  des 
anciens  preux  qui  ont  façonné  cette  illustre  nation, 
et  elle  s'était  arrêtée  au  héros  fameux  dont  le  nom  a 
traversé  les  siècles,  dont  la  légende  a  fait  un  demi- 
dieu,  et  que  les  poètes  allemands,  français,  espagnols, 
provençaux,  italiens,  ont  tour  à  tour  chanté. 

La  France  possède  dans  sa  poésie  du  moyen-âge 
des  richesses  artistiques  inai)préciables,  qui  pendant 
des  siècles  ont  dormi  dans  l'oubli  et  qui  reparaissent 
maintenant  au  jour,  comme  on  voit  surgir  du  sol 
italien  les  superbes  monuments  de  Pompéï. 

C'est  de  ce  trésor  poétique  que  M.  le  Vicomte  Henri 
de  Bornier  a  tiré  son  beau  drame  de  La  Fille  de  Roland, 
qui  m'a  semblé  un  réveil  de  la  poésie  catholique  en 
France,  et  qui  m'a  convaincu  de  l'immortelle  vita- 
lité de  l'art  dans  ce  beau  pays. 

Roland  a  été  vraiment  un  personnage  historique  ; 
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il  a  été  pour  la  France  ce  qu'Achille  a  été  pour  la 
Grèce  et  la  poésie  a  chanté  sa  mort  comme  elle  a 
chanté  la  colère  d'Achille,  mais  le  sujet  du  drame 
appartient  à  la  légende  plutôt  qu'à  l'histoire.  Per- 
mettez moi  d'en  faire  l'analyse  : 

Par  la  trahison  de  Ganelon,  un  corps  d'armée  de 
Charlemagne  dans  lequel  combattait  Roland  a  été 
surpris  dans  un  étroit  vallon  des  Pyrénées,  et  écrasé 
par  les  Sarasins  d'Espagne,  comme  le  fut  la  garde 
impériale  à  \\'aterlo.  Roncevaux,  le  funeste  vallon, 
est  devenu  le  tombeau  de  Roland  et  des  plus  illustres 
chevaliers  de  France. 

A  cette  nouvelle,  la  belle  Aude,  épouse  de  Roland, 
est  tom])ée  morte,  laissant  une  enfant  nommée  Berthe. 

La  mère  de  Roland  était  sœur  de  Charlemagne; 
elle  avait  épousé  en  premières  noces  Milon,  Duc  de 
Bretagne,  qui  fut  père  de  Roland,  et  en  secondes 
noces  Ganelon,  le  traître  !  En  apprenant  la  mort  de 
son  fils  par  la  trahison  de  son  mari  elle  mourut  de 
douleur,  laissant  un  fils  de  Ganelon  encore  à  la 
mamelle.  Le  traître  fut  mis  en  jugement  et  condamné. 
On  le  lia  à  un  cheval  fougueux  qu'on  chassa  dans  les 
bois,  et  qui  devait  l'écarteler,  livrer  ses  membres  en 
pâture  aux  bêtes  fauves.  On  le  crut  mort  et  son  nom 
devint  l'objet  de  l'exécration  universelle,  comme 
celui  de  Judas.  Quant  à  son  fils,  il  avait  disparu,  on 
ne  savait  comment. 

Or  Ganelon  n'était  pas  mort.  Des  moines  avaient 
rencontré  dans  la  forêt  le  cheval  qui  devait  être  son 
bourreau,  et  ils  avaient  emporté  Ganelon  mourant 
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dans  leur  monastère.  Après  l'avoir  guéri,  ils  avaient 
réussi  un  jour  à  le  convertir  en  lui  présentant  son 
fils,  et  vingt  ans  après,  Ganelon  ayant  pris  le  nom  de 
Comte  Amaury,  vivait  inconnu  dans  le  château  de 
Montblois  avec  son  fils  Gérald,  dont  il  avait  fait  un 
modèle  d'honneur,  de  vertu,  de  vaillance  ! 

C'est  ici  que  le  drame  commence,  et  si  vous  voulez 
en  bien  saisir  tout  l'intérêt,  ne  perdez  pas  de  vue  les 
relations  qui  existent  entre  les  principaux.  personi>a- 
ges — Berthe,  fille  de  Roland,  mort  à  Roncevaux  ])ar 
la  trahison  de  Ganelon — Gérald,  fils  de  ce  même  Ga- 
nelon, qui  porte  le  nom  d'Amaury. 

Gérald  ignore  sa  véritable  origine  et  le  vrai  nom  de 
son  père;  mais  Amaury  ne  l'a 'pas  oublié,  lui,  et  ce 
souvenir  est  le  tourment  de  sa  vie. 

Il  est  des  crimes  tels. 

Que,  même  l'arbre  mort,  ses  fruits  sont  immortels  ! 

Comment  ne  pas  voir  dans  son  fils  le  frère  de  sa 
victime  ?  Et  dès  lors  la  vue  même  de  ce  qu'il  aime 
le  plus  au  monde  lui  rappelle  constamment  sa  honte. 
Ce  fils  qu'il  adore  est  un  remords  vivant  qui  se  meut 
sous  ses  yeux,  qui  le  regarde,  qui  lui  parle,  qui  exalte 
la  mémoire  de  Roland,  qui  pleure  sa  mort  funeâte,  et 
qui  sans  le  savoir  retourne  sans  cesse  le  glaive  dans  le 
cœur  de  son  père. 

Tout  son  cœur  bondit  d'efi'roi,  quand  il  songe  que 
son  fils  pourrait  un  jour  lui  dire  : 

Ma  mère 

Fut  celle  de  Roland;  qu'iu>-tu  fait  de  mon  frère? 
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Gérald  qui  aime  à  guerroyer  contre  les  ennemis  de 
la  France,  taille  en  pièces  une  troupe  de  Saxons,  fait 
leur  chef  prisonnier,  et  délivre  une  jeune  fille  fran- 
çaise qu'ils  emmenaient  captive.  Il  conduit  la  belle 
étrangère  au  château,  et  vous  comprendrez  son  émo- 
tion, et  l'émotion  bien  plus  grande  encore  de  son  père, 
lorsque  la  Jeune  fille  leur  apprend  qu'elle  se  nomme 
Berthe,  fille  de  Roland,  élevée  à  la  Cour  de  Charle- 
magne  ! 

Roland  !  s'écrie  Gérald  enthousiasmé, 

''  Roland  fut  mon  héros,  mon  idéal  suprême  ; 
"  Il  me  semblait — -je  sens  mon  orgueil  aujourd'hui — 
"  Que  quelque  chose  en  moi  me  rapprochait  de  lui  ; 
"  Dans  mes  rêves  d'enfant  en  lui  je  croyais  vivrç; 
•'  Il  me  semblait  du  moins  le  voir,  l'aimer,  le  suivre, 
"  Dans  sa  gloire  éclatante  et  dans  ses  fiers  travaux; 
"  Et  comme  lui  tomber  aux  champs  de  Roncevaux! 
"  Ah  !  vous  l'avez  bien  dit  tout  à  l'heure  :  sa  fille, 
"  Nous  la  saurons  défendre,  et,  dans  notre  famille, 
"  Parmi  nos  gens,  mon  père,  et  dans  notre  maison, 
"  Elle  ne  trouvera  jamais  de  Ganelon  !  " 

Je  vous  laisse  à  juger  des  blessures  profondes  que 
ces  paroles  du  fils  rouvrent  dans  le  cœur  du  père  ;  il 
se  retire  plein  d'angoisses,  et  tous  les  jours  ce  sont 
de  nouvelles  tortures,  au  souvenir  de  l'ancien  crime. 
Un  soir,  dans  un  banquet  donné  par  Amaury,  on 
boit  à  Charlemagne,  et  à  Roland,  puis  toutes  les 
mains  se  lèvent,  celles  de  Gérald  avec  les  autres,  pour 
maudire  Ganelon  ! 

Mais  la  douleur  d'Amaury  grandit  encore,  quand 
au  moment  de  repartir  pour  Aix-la-Chapelle,  Berthe 
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vient  avec  Gérald  lui  déclarer  leur  nuituel  amour. 
Ce  noble  et  pur  sentiment  de  la  fille  de  Roland  pour 
le  fils  de  (lanelon  lui  paraît  horrible  à  lui  ;  mais  à 
eux  qui  ne  savent  rien,  que  leur  dire?  Cniuîncnt  l<^s 
détourner  de  cet  entraînement  funeste? 

Amaury  objecte  la  distance  sociale  qui  les  sépare, 
et  la  souveraine  autorité  d'e  Charlemagne  ;  mais  Berthe 
lui  répond.  * 

"  Comte,  croyez- Vous  donc  qur  je  n'y  songeai.-- pjis  . 
*'  Cliarlemagne  lui-même,  en  un  sujet  si  grave, 
"  N'a  jamais  A  mon  choix  imposé  nulle  entrave. 
"  Il  me  connaît!  Ni  lui,  ni  moi,  n'avions  trouvé 
"  L'époux  au  cœur  vaillant  tel  que  je  l'ai  rêvé  ; 
"  Gérald,  lui  seul,  parmi  les  hommes  du  même  âge, 
"  Des  héros  d'autrefois  m'a  retracé  l'image. 
"  Mais  il  faut  plus  encore,  il  faut  que  mon  époux 
"  Même  dans  le  i)assé,  soit  le  premier  de  tous  ; 
"  — Qu'il  ne  me  suive  pas  à  la  Cour  ;  je  préi]^e 
"  A  ce  que  je  ferais  pour  lui  ce  qu'il  doit  faire  ! 
"  Parmi  tous  les  seigneurs  autour  de  moi  pressés 
"  Il  serait  un  égal,  et  ce  n'est  point  assez  ! 
"  Pour  vous,  pour  moi,  Gérald,  voici  mon  espérance: 
"  Vous  savez  quels  exploits  les  paladins  de  France 
"  Ont  accomplis  jadis  ;  par  eux  le  ciel  a  fait 
"  Ce  que  le  monde  a  vu  de  plus  grand,  en  effet  ! 
"  Vous  le  savez  encore,  on  le  sait  troj)  :  la  race 
"  De  ces  héros  s'en  va; — Hetrouvez-en  la  trace  1 
"  Partez  comme  eux,  cherchez  comme  eux,  faites 

[comme  eux  ; 
"  Poursuivez  les  méchants,  les  criminels  fameux. 
"  Les  tyrans,  comme  on  traque  au  bois  la  bête  fauve, 
"  Soyez  le  juste  anné  qui  chfltic  ou  qui  sauve  ; 
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"  Et  ne  songeant  à  moi  qu'en  songeant  au  devoir, 
"  Rendez-nous  un  Roland — avant  de  me  revoir  ! 
"  Eh  bien,  eomte,  à  présent  me  blâmez- vous  encore  ? 
"  Vous  reste-t-il  au  cœur  des  craintes  que  j'ignore  ? 
"  Je  vous  prends  votre  fils  ;  mais,  pour  dernier  adieu, 
"  Je  le  donne  à  la  France,  à  Charlemagne,  à  Dieu  !  " 

Amaury  comprend  que  toute  résistance  est  impos- 
sible, et  pendant  que  Berthe  retourne  au  palais  d'Aix- 
la-Chapelle,  Gérald  se  met  en  campagne  pour  aller 
conquérir  de  nouveaux  lauriers  et  de  nouvelles  pro- 
vinces. 

Un  an  s'écoule,  et  des  événements  douloureux  s'ac- 
complissent <à  Aix-la-Chapelle.  Un  chef  Sarrazin  s'est 
présenté  à  la  porte  du  palais,  brandissant  dans  sa 
main  Durandal,  l'épée  de  Roland,  prise  le  jour  de 
Ronce  vaux,  et  il  a  offert  de  la  rendre  à  qui  pourra  la 
prendre  ;  mais  depuis  trente  jours  trente  barons  fran- 
çais sont  tombés  sous  les  coups  de  l'infidèle,  et  Du- 
randal brille  toujours  à  son  bras. 

Charlemagne  est  accablé  de  douleur,  et  malgré 
son  grand  âge  il  veut  aller  combattre  le  païen  lui- 
même  ; 

"  Quand  ils  n'ont  plus  la  gloire,  il  reste  aux  rois  la 

[mort  !  " 

s'écrie-t-il,  et  il  veut  aller  mourir,  lorsque  tout-à-coup 
la  cloche  d'argent  résonne,  cette  cloche  qui  annon- 
çait le  retour  de  quelque  chevalier. 

C'est  Gérald  qui  revient  victorieux  d'Afrique,  et 
qui  pour  première  faveur  demande  à  combattre  le 
sarrazin. 
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Charlcmagne  sent  renaître  l'espoir,  et  pour  aller 
prendre  Durandal^  il  offre  à  GéraM  Joyeuse,  sa  grande 
ép6c.  Le  combat  est  rude,  mais  Gérald  revient  vain- 
queur et  il  remet  à  l'empereur  Joyexise  et  Darandal. 
Cluirlcmagne  pleure  de  joie  en  revoyant  Tépée  de 
Roland,  et  il  l'embrasse  avec  transport  ;  puis  se  tour- 
nant vers  Gérald,  et  lui  montrant  Berthe,  il  lui  dit  : 

"  Gérald,  voici  le  prix  que  ta  valeur  réclame  : 
"  La  fille  de  Roland  demain  sera  ta  femme  !  '' 

Mais  hélas!  Gérald  en  venant  à  Aix-la-LHapiiiu  a 
amené  avec  lui  son  père,  qui'  n'a  pu  refuser  de  le 
suivre.  Au  reste,  vingt  ans  de  larmes  et  de  pénitence 
ont  changé  son  visage  autant  que  son  cœur,  et  Ga- 
nelon  est  bien  convaincu  que  personne  ne  saura  le 
reconnaître  dans  le  Comte  Amaury. 

Tout  tremblant  d'émotion,  il  est  entré  dans  ce 
palais  où  chaque  pas  lui  rappelle  sa  honte  ;  il  a  revu 
ses  anciens  compagnons  d'armes,  et  aucun  ne  l'a 
reconnu — Après  le  triomphe  de  Gérald,  il  est  resté 
seul  dans  une  salle  du  palais,  et  il  se  parle  à  lui-même 
de  l'unique  objet  de  son  amour,  de  son  fils; 

"  Mon  fils  !  mon  fils  ;  ô  joie  I  ô  merveille  !  ô  bonheur! 
"  O  fils,  qui  de  son  père  a  recréé  l'honneur  ! 
"  Jusqu'ici  je  sentais,  là,  mon  crime  incurable 

"  Qui  me  rongeait  le  sein Sois  guéri,  misérable! 

*'  Mon  mal  vient  de  mourir  !  Je  ne  suis  plus  ici 
*'  Que  ton  père,  Gérald  !  O  mon  Gérald,  merci  ! 
"  C'est  de  toi  que  me  vient  ce  souffle  de  clémence  I 
"  Mon  fils,  c'est  l'avenir;  mon  fils,  c'est  le  pardon; 
"  0  mon  fils,  mon  Gérald,  sois  béni  !  " 
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Mais  pendant  ce  monologue,  Charlemagne  est  entré  ; 
en  apercevant  Amaury  de  profil  et  entendant  sa  voix, 
il  recule  comme  à  la  vue  d'un  serpent,  et  s'écrie  : 
Ganelon  ! 

"  C'est  le  malheur  des  rois  de  reconnaître, 

"  Et  trop  tard  bien  souvent,  le  visage  d'un  traître  ! 
"  Oui,  c'est  lui,  Ganelon  !  l'homme  de  Roncevaux  ! 
"  Il  sort  donc  de  l'enfer  pour  des  crimes  nouveaux  ! 
"  Q«oi  !  cet  homme,  sauvé  par  quelque  noir  prodige 
"  Quand  nos  gloires  semblaient  refleurir  aujourd'hui. 
"  Quoi  !  cet  homme  revient  !  C'est  bien  lui  !  c'est  bien 

[lui  ! 
"  — Tant  mieux  !  Puisqu 'autrefois  il  trompa  ma  colère, 
"  Le  second  châtiment  sera  plus  exemplaire. 
"  Roland  méritait  bien  d'être  vengé  deux  fois  ! 
"  Oui,  dans  ce  même  lieu  qu'épouvante  ta  voix, 
"  Ganelon,  où  jadis  ma  noble  sœur,  ta  femme, 
"  Mourut  de  honte  après  ta  trahison  infâme, 
"  Où  la  belle  Aude  apprit  la  fin  de  son  époux, 
"  De  Roland,  et  tomba  morte,  là,  devant  nous, 
"  Sous  ces  murs  indignés,  traître  qui  fus  mon  frère, 
"  Tu  vas  périr  enfin  !  " 

L'empereur  épuisé  met  fin  à  ses  imprécations,  et 
Ganelon  à  genoux  lui  raconte  son  histoire  et  celle  de 
Gérald,  son  fils — A  ce  nom,  le  cœur  de  Charlemagne 
bondit  : 

"  Son  fils  !  son  fils  !  Par  quel  miracle,  justes  cieux  ! 
"  Le  fils  de  Ganelon,  étant  né  d'un  tel  père, 
"  A-t-il  si  noble  cœur  ?  " 

Sire,  reprend  Ganelon,  vous  oubliez  sa  mère  ! 


380  PARIS 


IjCs  sentiments  les  plus  contraires  se  heurtent  dans 
le  cœur  de  Charleniagne.  Ganelon  et  Roland  !  Gérald 
et  Berthe  î  II  y  a  dans  ces  quatre  noms  un  double  et 
sombre  problème  qui  le  plonge  dans  une  insondable 
perplexité  ! 

Ganelon  a  livré  Roland,  mais  son  fils  l'a  vengé  ! 
Gérald  a  Ganelon  pour  père  ;  mais  la  sœur  de  Char- 
leniagne est  sa  mère,  Roland  est  son  frère,  et  il  vient 
de  sauver  l'honneur  de  hi  France  !  Que  faire  ?  Que 
décider  ? 

Charleniagne  réfléchit,  hésite,  et  prie  le  ciel  de 
l'éclairer.  Enfin  il  juge  que  Gérald  épousera  Berthe.  et 
que  Ganelon  s'en  ira  finir  ses  jours  dans  quelque  soli- 
tude de  la  Palestine,  et  dira  à  son  fils  qu'il  a  fait  ce 
vœu  pendant  (ju'il  combattait  le  Sarrazin  et  pour 
obtenir  son  triomplie. 

Mais  pendant  la  cérémonie  des  fiançailles  voilà  que 
le  prisonnier  saxon,  qui  a  tout  découvert,  révèle  le 
vrai  nom  du  Comte  Amaury  devant  toute  la  Cour. 
L'infortuné  Gérald  est  anéanti  sous  ce  coup  qui  le 
frappe,  et  croit  que  Dieu  l'a  maudit. 

Cependant  Charleniagne  veut  ranimer  ses  espé- 
rances :  il  convoque  les  grands  de  sa  Cour,  et  leur 
demande  conseil.  Tous  s'accordent  à  vouloir  le  ma- 
riage, et  Berthe  elle-même  y  consent. 

Mais  ici,  la  scène  grandit  et  le  génie  du  poète  se 
révèle  ;  car  c'est  Gérald  qui  ne  veut  plus. 

"  Sire,  je  vous  bénis  dans  mon  âme  confuse, 

"  Mais  ce  dmiitT  birnOiit,  sinv  i<>  ]»'  n'fuse. 
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" Laissez-moi  iii'expliquer  devant  vous. 

"  Devant  l'empereur,  Berthe,  ainsi  que  devant  tous  : 
"  Oui,  sire  ce  bienfait,  cette  faveur  insigne, 
"  C'est  en  les  refusant  ^ue  j'en  puis  être  digne  ! 
"  J'entends  là  cette  voix  qui  ne  saurait  mentir  : 
"  Je  suis  le  tils  du  crime,  et  non  du  repentir  ! 
"  Afin  qu'aux  yeux  de  tous  la  leçon  soit  plus  haute, 
''  Je  veux  que  le  malheur  soit  plus  grand  que  la  faute  ! 
"  Et  le  père  sera  d'autant  mieux  pardonné, 
''  Que  le  fils  innocent  se  sera  condamné  ! 
"  Sans  cela  l'on  dirait,  en  citant  mon  exemple, 
"  Que  l'expiation  ne  fut  point  assez  ample, 
"  Et  j'aime  mieux  briser  mon  cœur  en  ce  moment, 
"  Que  d'être  un  jour  témoin  de  votre  étonnement  ! 
"  Oui,  vous-mêmes,  vous  tous  qui  plaignez  mes  souf- 

[frances, 
''  Vous  qui  me  consolez  dans  mes  horribles  transes, 
"  Peut-être  cet  élan  de  vos  cœurs  généreux, 
"  S'arrêterait  bientôt  à  me  voir  plus  heureux  ! 
"  Mon  père  s'exilait  ;  nous  partirons  ensemble  ; 
"  Il  sied  que  le  destin  jusqu'au  bout  nous  rassemble. 
"  — Que  mon  malheur  du  moins  serve  à  tous  de  leçon  : 
"  Pour  mieux  vaincre  à  jamais  l'esprit  de  trahison, 
"  Songez  à  vos  enfants  !  Songez  que  d'un  tel  crime, 
"  Votre  race  serait  l'éternelle  victime, 
"  Et  que  tous  les  remords,  tous  les  pleurs  d'ici  bas, 
"  Toutes  les  eaux  du  ciel  ne  l'effaceraient  pas  !  " 

Charlemagne  comprend  que  Gérald  a  raison,  et 
prenant  la  grande  épée  de  Roland  il  la  lui  remet  en 
disant  : 

"  Je  veux  que  Durandal  désormais  t'appartienne, 
"  Car  la  main  de  Roland  la  mettrait  dang  la  tienne  ! 
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"  La  noble  épée  a  soif  du  sang  de  l'étranger  ; 
"  Toi,  son  libérateur,  mène  la  se  venger." 

Et  pendant  que  Gérald,  portant  Durandal  levée, 
passe  au  milieu  des  Seigneurs  de  la  Cour,  Charle- 
magne  dit: 

"  Barons,  princes,  inclinez-vous 
"  Devant  celui  qui  part  :  il  est  plus  grand  que  nous  !  " 

Tel  est  le  dénoûment  plein  de  grandeur  de  ce  beau 
drame,  et  je  félicite  l'auttmr  de  n'avoir  pas  permis  le 
mariage  entre  le  fils  de  l'assassin  et  la  fille  de  la  vic- 
time ;  c'est  digne  d'un  grand  poète  et  d'un  chrétien. 
'  On  oublie  trop  de  nos  jours  cette  grande  loi  mor:jle 
de  la  solidarité  qui  existe  entre  les  enfants  et  leurs 
pères. 

La  Fille  de  Roland  n'est  pas  absolument  sans  tache  ; 
mais  il  me  semble  que,  tout  considéré,  c'est  l'œuvre 
dramatique  la  })lus  parfaite  que  la  j)oésie  française 
ait  produite  dans  ce  siècle.  Ce  n'est  pas  une  statue 
antique,  taillée  dans  un  bloc  de  marbre  antique, 
comme  les  grandes  tragédies  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine. C'est  une  statue  moderne,  tiiillée  dans  un  de 
ces  blocs  de  marbre  du  moyen-âge  qui  ont  servi  d'as- 
sises à  l'Europe  chrétienne,  et  drapée  dans  le  plus 
beau  style  des  grands  poètes  romantiques.  I^  fond 
est  essentiellement  français  et  chrétien,  et  la  forme 
en  est  brillante,  imagée,  harmonieuse. 

Ce  (jui  en  fait  surtout  la  beauté,  c'est  qu'un  souffle 
patriotique  et  catholique — ce  qui  est  tout  un  en 
France — anime  et  vivifie  ses  pages,  et  les  français, 
ijn  l'entendant,  doivent  se  sentir  plus  fiers  et  meil- 
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leurs.  Tous  les  principaux  personnages  sont  de 
grands  et  nobles  caractères  dont  la  fréquentation  fait 
du  bien,  et  Ganelon  lui-même,  converti  et  repentant, 
y  devient  sous  la  main  du  prêtre  un  véritable  héros. 

On  aura  beau  dire,  c'est  dans  la  vérité  catholique 
que  se  trouve  la  source  de  la  véritable  poésie,  qui 
n'est  vraiment  grande  que  lorsqu'elle  y  va  puiser  ses 
inspirations. 

Il  y  a  dans  la  Mignon  de  Goethe  une  allégorie  tou- 
chante qui  n'était  pas  sans  doute  dans  l'intention  du 
poète,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  saisissante. 

Cette  suave  Mignon,  exilée,  voyageuse,  en  compa- 
pagnie  d'êtres  méprisables  sur  une  terre  étrangère, 
chantant  au  milieu  de  ses  larmes,  cherchant  un  objet 
digne  de  son  amour,  et  se  souvenant  toujours  du  pays 
où  fleurit  Voranger,  n'est-ce  pas  en  efïet  l'âme  hu- 
maine ? 

N'est-ce  pas  nous  qui  nous  en  allons,  errant  de  ri- 
vage en  rivage,  laissant  ça  et  là  quelques  lambeaux 
de  nos  cœurs,  cherchant  à  étancher  notre  soif  de  bon- 
heur à  mille  sources  empoisonnées,  mais  sentant 
toujours  au  fond  de  notre  être  un  vide  immense,  un 
vide  profond  que  rien  ne  peut  remplir,  et  nous  sou- 
venant malgré  nous  de  cette  patrie  céleste  d'où  notre 
âme  *est  venue  et  vers  laquelle  elle  veut  remonter  ? 

Mais  ne  pouvons-nous  pas  aussi  bien  appliquer 
cette  allégorie  de  Mignon  à  la  Poésie,  sortie  de  sa 
sphère,  courant  après  le  succès  et  la  fortune,  et  ne  se 
ressouvenant  qu'à  de  rares  intervalles  de  U  vérité 
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chrétienne  qui  fut  son  ciel  d'Italie,  et  de  l'Eglise  Ca- 
tholique qui  fut  son  palais  Oypriani,  ou  son  berceau? 

Oui,  la  poésie  contemporaine  est  atteinte  de  la 
nostiilgie  céleste.  Mais,  un  jour  peut-être,  comme 
Mignon,  courant  soudain  à  sa  fenêtre  pour  regarder 
le  ciel  :  comme  Mignon,  vidant  fiévreusement  le 
coflret  qui  contient  ses  souvenirs  d'enfance,  cherchant 
au  fond  de  sa  mémoire  tout  ce  passé  évanoui,  et  ne 
retrouvant  sa  noble  origine  que  lorsqu'elle  tombe  à 
genoux  en  redisant  ses  prières  d'enfant,  comme  Mi- 
gnon, la  Poésie  française  retrouvera  sa  véritable  gran- 
deur en  se  prosternant  devant  le  Christ,  et  en  élevant 
les  regards  au  ciel,  ce  pays  où  tleurit  la  Vérité  ! 


"•^w^^ 
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UN  MOT  DE  POLITIQUE. 

N  théâtre  que  je  n'ai  pas  manqué  de 
fréquenter,  c'est  celui  de  l'ancienne  Cour 
à  Versailles.  Certes,  il  était  bien  digne 
d'intérêt  par  l'importance  des  drames 
qu'on  y  jouait  et  par  la  qualité  des  acteurs, 
puisque  c'était  la  Chambre  des  Députés 
qui  y  tenait  ses  séances. 

Le  Président,  les  greffiers  et  l'orateur,  à  la  tribune, 
occupaient  la  scène.  Les  fauteuils  des  musiciens 
étaient  remplis  par  les  ministres,  et  les  députés  encom- 
braient le  parterre.  "  Les  balcons  et  les  loges  étaient 
ouverts  au  public. 

J'ai  passé  plusieurs  semaines  à  Londres  sans  aller 
voir  le  Derby,  et  plusieurs  mois  à  Paris  sans  assister 
aux  courses  de  Longchamp  ;  mais  les  courses  d'hom- 
mes m'intéressaient  beaucoup  plus  que  celles  des 
chevaux,  et  j'ai  passé  bien  des  heures  à  la  Chambre 
des  Députés,  à  Versailles.  J'y  ai  vu  des  pur-sang, 
comme  on  en  voit  au  Derby,  mais  qui  s'ennuient  de 
l'être,  et  qui  voudraient  bien  boire  un  peu  le  sang 
impur  du  pouvoir  et  des  honneurs  !  C'est  à  quoi  ils 
songent  quand  ils  chantent  : 


Qu'un  sang  impur  inonde  nos  sillons  ! 
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J'y  ai  entendu  plusieurs  hommes  remarquables  ; 
chaque  parti  en  compte  quelques-uns.  Mais  ils  sont 
entourés  de  beaucoup  de  petits  hommes  et  de  grands 
enfants.  Quelques-uns  de  ces  grands  enfanta  se  sont 
révélés  dans  le  dépouillement  du  scrutin  pour  l'élec- 
tion des  Sénateurs,  choisis  par  l'Assemblée  :  on  y  a 
trouvé  cinq  voix  pour  Abd-el-Kader,  une  pour  Fra- 
Diavolo,  et  deux  pour  le  roi  Vlan  du  Voyage  dans  la 
lune  I  Au  reste,  il  y  a  de'  ces  grands  enfants  dans  tous 
les  parlements. 

Le  spectacle  des  Chambres  françjiises  est  ce  qu'on 
peut  imaginer  de  plus  vivant,  mais  en  même  temps 
de  plus  tumultueux.  Un  mot  piquant,  une  parole 
un  peu  vive,  une  attaque  animée  contre  le  gouverne- 
ment y  soulèvent  des  tempêtes.  La  liberté  de  la 
tribune  n'y  existe  pas,  et  ceux  qui  veulent  critiquer 
les  actes  du  gouvernement  sont  obligés  de  recourir  à 
mille  précautions  oratoires. 

Il  est  étonnant  de  voir  comme  on  entend  mal  la 
liberté,  et  comme  on  ne  sait  pas  en  régler  l'exercice, 
chez  ce  peuple  qui  a  timt  lutté  pour  la  liberté.  Vaine- 
ment la  république  a  succédé  tantôt  à  la  monarchie, 
tantôt  à  l'empire  ;  elle  n'a  pas  étiibli  la  liberté.  Au 
contraire,  elle  y  a  toujours  apporté  de  nouvelles  en- 
traves, et,  par  une  contradiction  inexplicable,  il  est 
arrivé  qu'en  France  le  régime  républicain  a  toujours 
été  le  plus  despotique. 

Son  motto  que  je  lis  gravé  dans  la  pierre  a  u  inmiis- 
pice  de  tous  les  grands  édifices  :  "  liberté,  l'galité, 
"  fraternité,"  est  pourtant  plein  de  promesses.  Mais 
c'est  une  illusion,  je  suis  tenté  de  (\\vv  une  dérision  I 
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La  liberté,  à  Paris,  c'est  un  mythe  ;  l'égalité  c'est 
un  mot  sonore  ;  la  fraternité,  c'est  le  merle  blanc. 

La  lil)erté,  c'est  l'éblouissant  météore  qui  passe  à 
l'horizon  de  Paris,  et  qui  n'y  jette  qu'un  rayon  pour 
aller  éclairer  d'autres  latitudes.  C'est  le  mirage  dé- 
cevant qui  montre  de  temps  en  temps  aux  parisiens 
sur  la  mer  sociale  et  politique  de  puissants  navires 
qui  ne  sont  en  réalité  que  des  bâtons  flottants  : 

De  loin  c'est  quelque  chose,  et  de  près  ce  n'est  rien  ! 

Il  y  a  cependant  une  liberté  que  la  plupart  des 
gouvernants  français  paraissent  admettre  et  favoriser, 
c'est  celle  de  l'erreur,  et  la  marche  que  l'erreur  suit 
est  toujours  la  même. 

Elle  commence  par  se  plaindre  d'être  proscrite,  ou 
gênée  par  les  lois.  Elle  pose  en  victime,  elle  aôirme 
que  la  vérité  et  la  vertu — qu'elle  nomme  erreur  ou 
préjugé — sont  libres  à  ses  côtés,  tandis  qu'elle  est 
dans  les  chaînes  ;  elle  réclame  alors  sa  place  au  soleil, 
tantôt  avec  des  gémissements  qui  attendrissent,  tantôt 
avec  des  menaces  qui  épouvantent.  Elle  affiche  de 
la  bonne  foi,  et  répond  à  ses  adversaires  :  "  Vous  pré- 
tendez que  je  suis  l'erreur,  mais  je  crois  être  la  vérité, 
et  j'ai  le  droit  de  vivre." 

On  finit  par  lui  accorder  ce  qu'elle  demande  ;  c'est- 
à-dire  la  liberté  la  plus  entière,  et  elle  s'organise  alors 
formidablement.  Une  fois  établie,  elle  devient  enva- 
hissante, elle  étend  son  influence,  agrandit  son  action, 
et  travaille  à  modeler  les  intelligences  sur  son  type 
favori  afin  de  s'emparer  du  gouvernement  général. 
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Le  moment  vient  où  la  vérité  la  gêne,  et  elle  prend 
ses  mesures  pour  la  supprimer.  C'est  alors  que  s'opère 
cette  singulière  transformation  de  programme  que 
l'on  observe  à  diverses  époques  dans  presque  tous  les 
gouvernements  parlementiiires.  Les  libéraux,  les  dé- 
mocrates à  tous  crins  deviennent  subitement  autori- 
taires et  proclament  l'omnipotence  de  l'Etat,  tandis 
que  les  défenseurs  ordinaires  de  l'autorité  se  font  les 
avocats  de  la  liberté  et  chantent  ses  bienfaits  ! 

Ahl  lorsque  l'on  étudie  un  peu  les  événements 
européens,  on  est  tenté  de  pousser  ce  cri  de  douleur 
que  Donoso  Cortès  fit  entendre  un  jour  du  haut  de 
la  tribune  espagnole,  et  qui  retentit  dans  toute  l'Eu- 
rope :  "  la  liberté  est  morte  !  Elle  ne  ressuscitera,  ni  le 
"  troisième  jour,  ni  la  troisième  année,  ni  peut-être  le 
"  troisième  siècle  I  " 

Et  la  fraternité?  Où  donc  est-elle?  Parmi  ces  adver- 
saires acharnés  à  se  détruire,  au  milieu  de  ces  nom- 
breux partis,  divisés  en  groupes,  de  tous  ces  chefs 
d'écoles,  de  tous  ces  sectaires,  de  tous  ces  ambitieux, 
représentants  des  nouvelles  couches  sociales,  où  trou- 
verai-je  des  frères  ? 

Qu'est-ce  que  cette  fraternité  qui  produit  la  guerre 
civile,  regorgement  dans  les  rues,  les  incendies,  les 
fusillades,  puis  la  proscription  dans  les  îles  lointaines  ? 
C'est  la  fraternité  révolutionnaire,  qu'on  a  si  bien 
comparée  à  celle  d'Etéocle  et  de  Polynice. 

Mais  l'égalité  ?  N'a-t-on  pas  réussi  à  la  faire  régner 
enfin  ?  Eh  I  bien,  non  ;  après  les  luttes  sanglantes  et 
les  immenses  calamités  que  ce  wiot  magique  et  trom* 
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peur  a  engendrées,  l'inégalité  subsiste,  plus  arrogante 
et  plus  impérieuse  que  jamais. 

Vainement  l'on  a  changé  les  formes  de  gouverne- 
ment, substitué  les  unes  aux  autres  les  diverses  cou- 
ches sociales,  placé  en  haut  ce  qui  doit  être  en  bas, 
on  n'a  pas  produit  l'égalité,  parceque  l'égalité,  telle 
que  prêchée  par  la  Révolution,  est  contraire  à  la  nature 
même  des  choses.  Dans  le  ciel,  comme  sur  la  terre, 
et  dans  l'immensité  de  la  création,  l'inégalité  existe, 
et  elle  existera  aussi  longtemps  que  le  monde.  Tou- 
jours-il  y  aura  dans  l'humanité  inégalité  de  talents, 
inégalité  de  positions,  inégalité  de  fortunes. 

Toutes  les  théories  économiques  et  financières,  tous 
les  systèmes  d'organisation  du  travail,  tous  les  régi- 
mes politiques  n'y  pourront  rien,  il  y  aura  toujours 
à  côté  d'un  homme  qui  s'élève  ou  qui  fait  fortune,  un 
autre  homme  qui  végète  ou  qui  s'appauvrit  ;  et  c'est 
ce  que  prévoyait  l'Homme-Dieu  quand  il  disait  : 
"  Vous  aurez  toujours  des  pauvres  au  milieu  de  vous." 

Y  a-t-il  un  remède  à  cet  état  de  choses  ?  Y  a-t-il 
une  organisation,  une  institution  qui  puisse  rétablir 
dans  une  certaine  mesure  une  vraie  égalité  dans  la 
société,  et  relever  le  niveau  des  déshérités  de  ce 
monde  ? 

Oui,  cette  organisation  existe,  mais  on  la  chercherait 
vainement  en  dehors  du  Christianisme.  Elle  n'est 
que  là,  et  elle  est  fondée  sur  cette  loi  universelle  et 
obligatoire,  que  le  Christ  a  donnée  au  monde,  qui  est 
plus  efficace  que  toutes  les  lois  économiques,  et  qui 
s'appelle  la  loi  de  charité. 
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Lorsque  la  Révolution  voulut  faire  l'égalité,  elle 
résolut  d'abattre  toutes  les  têtes  qui  dépassaient  les 
autres,  et  elle  pensa  que  ce  nivellement  sanglant  suf- 
firait. Mais  à  peine  les  têtes  de  Louis  XVI  et  de 
quelques  nobles  étaient-elles  tombées  qu'il  en  surgit 
d'autres,  sortant  du  peuple.  Elle  décida  de  les  cou- 
per :  Vergniaud  et  les  autres  Girondins  moururent. 
Mais  aussitôt  elle  s'aperçut  que  les  têtes  des  Héber- 
tistes  dépassaient  le  niVeau  commun  :  celles-ci  tom- 
bèrent encore  ;  et  dans  le  moment  de  silence  et  de 
stupeur  qui  suivit,  la  Révolution  pensa:  enfin,  j'ai 
fait  l'égalité.  Mais  l'instant  d'après,  Danton,  Camille 
Desmoulins  et  leurs  partisans  s'élevaient  au-dessus 
de  la  foule.  Il  fallut  les  abattre  ;  et  après  eux,  Ro- 
bespierre et  Saint  Just;  et  pendant  longtemps  la 
guillotine  faucha  les  têtes,  et  se  promena  sur  la 
France  pour  produire  l'égalité,  jusqu'à  ce  qu'un 
homme  providentiel,  se  dressant  au-dessus  de  la  na- 
tion, prit  l'échafaud,  le  transforma  en  plafond  d'ai- 
rain, le  posa  sur  les  têtes  et  rnonta  dessus. 

Enfin,  l'égalité  était  donc  faite,  sauf  pour  un  seul 
homme,  chargé  de  la  maintenir?  Eh  !  bien,  non  ;  cet 
empereur  qui  avait  remplacé  les  rois,  ce  demi-<lieu 
qui  avait  remplacé  Dieu  dont  la  France  ne  voulait 
plus,  prit  SOS  frères  et  il  en  fit  des  rois,  il  prit  ses 
soldats  et  il  en  fit  des  princes,  il  prit  ses  valets  et  il 
en  fit  des  ducs  I  Et  c'est  ainsi  que  la  sanglante  opéra- 
tion qui  devait  produire  l'égalité  aboutit  à  l'inégalité 
la  i)lus  révoltante  et  en  même  temps  îl  la  tyrannie  I 

Ah!  c'est  bien  autrement  que  le  Christianisme  pro- 
cède. 11  n'abat  pas  les  têtes  élevées,  mais  il  les  courbe 
sous  le  joug  de  l'humilité,  en  même  temps  qu'il  relève 
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les  petits  par  la  main  de  la  charité.  Il  dit  au  riche  : 
fais-toi  petit,  fiiis-toi  pauvre,  si  tu  veux  parvenir  au 
royaume  des  cieux  ;  et  en  même  temps  il  dit  au  pau- 
vre, courbé  sous  le  travail  :  courage,  relève  la  tête  et 
regarde  les  cieux  ;  il  y  a  là  pour  toi  des  espérances 
éternelles.  Sois  bon,  et  j'obligerai  le  riche  à  te  faire 
une  part  de  ses  biens.  La  charité  d'un  côté  et  la 
reconnaissance  de  l'autre  feront  de  vous  tous  des 
frères,  marchant  ensemble  vers  la  demeure  de  votre 
Père  commun,  unis  dans  la  sainte  fraternité  du  bap- 
tême ! 

La  voilà,  la  seule  égalité  possible,  la  vraie,  la  bonne 
égalité,  que  la  charité  chrétienne  peut  seule  réaliser. 

Au  surplus,  c'est  au  christianisme  que  la  Révolu- 
tion a  emprunté  toute  cette  formule  sociale  :  liberté, 
égalité,  fraternité.  Mais  elle  n'a  pris  que  les  mots, 
et  elle  a  détruit  les  biens  qu'il  représentent,  à  tel  point 
qu'un  grand  orateur  a  pu  s'écrier  avec  raison  :  à  cette 
république  qui  s'est  appelée  la  république  des  trois 
vérités,  je  donne  un  démenti  :  elle  est  la  république 
des  trois  mensonges. 

Comment  s'étonner  après  cela  de  l'état  social  de  la 
France  ?    Comment  ne  pas  s'expliquer  les  divisions . 
profondes,  les  haines  sourdes  ou  éclatantes,  les  ambi- 
tions inassouvies,  qui  placent  la  nation  dans  un  état 
permanent  de  guerre  sociale  et  d'instabilité  ? 

L'autre  soir,  je  me  suis  arrêté  sur  le  pont  de  la 
Concorde,  et  voici  le  spectacle  que  j'ai  contemplé. 

En  face  de  moi,  dans  un  lointain  sombre,  j'aperce- 
vais au  fond  de  la  rue  Royale  la  belle  et  grande 
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église  de  la  Madeleine.  Derrière  moi,  tout  près  de  la 
Seine,  le  Corps  Législatif  dressait  ses  lourdes  colonnes. 
A  droite,  au-dessus  des  grands  arbres,  surgissaient 
les  Tuileries  abandonnées  et  partiellement  démolies  ; 
à  gauche  le  Palais  de  TTndii«tri<'  où  se  faisait  une 
exposition  industrielle. 

Ce  qui  animait  ce  tableau,  c'était  la  multitude  de 
lumières  qui  scintillaient  partout.  Les  unes  s'allon- 
geaient en  lignes  symétriques  à  perte  de  vue  de  l'Ile 
de  la  Cité  jusque  sur  les  hauteurs  de  Passy  ;  d'autres 
s'étendaient  en  groupes  épars  sur  la  Place  de  la  Con- 
corde et  dans  les  Champs  Elysées.  Les  unes  étaient 
immobiles  comme  les  étoiles  fixes  du  firmament,  les 
autres  marchaient,  couraient,  se  croisaient  dans  toutes 
les  directions  et  sillonnaient  l'obscurité  de  leurs 
rayons  rouges,  bleus,  verts  ou  blancs. 

Il  me  sembla  que  ce  tableau  était  une  image  par- 
faite de  l'état  social  du  peuple  français  et  de  presque 
toutes  les  nations  modernes. 

La  Madeleine,  c'était  l'Eglise  Catholique  ;  le  Corps 
Législatif,  c'étiiit  l'ï^tat.  Les  deux  pouvoirs  étaient 
en  face  l'un  de  l'autre,  mais  au  lieu  d'être  unis  comme 
ils  devraient  l'être  dans  une  société  bien  organisée, 
je  les  voyais  séparés  par  un  fleuve,  que  les  préjugés, 
les  passions  et  les  vices  avaient  creusé.  La  6é})aration 
pourtant  n'était  pas  complète,  et  le  pont  jeté  sur  le 
fleuve  pour  les  réunir  me  rappela  le  Concordat  :  1 1 
en  portait  presque  le  nom. 

Les  réverbères  immobiles  symbolisaient  les  vérités 
de  la  foi,  les  dognic?^  ratholiquos,  qui,  sans  varier, 
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éclairent  toujours  ceux  qui  ne  ferment  pas  obstiné- 
ment les  yeux. 

Les  fanaux  ambulants  et  de  couleurs  diverses, 
c'étaient  les  opinions  des  hommes,  leurs  systèmes, 
leurs  utopies,  leurs  programmes.  C'étaient  les  poli- 
tiques arborant  pour  parvenir  à  leur  but,  tantôt  une 
couleur,  tantôt  une  autre,  et  tantôt  plusieurs  couleurs 
à  la  fois. 

La  Place  de  la  Concorde,  c'était  bien  l'endroit  où 
ils  devaient  se  rencontrer.  Mais  qu'ils  étaient  loin 
de  s'entendre,  et  que  leurs  langages  étaient  différents  ! 
La  Concorde  !  J'en  voyais  bien  la  place,  mais  je 
cherchais  vainement  la  chose. 

Je  ne  la  trouvais  ni  entre  l'Eglise  et  l'Etat,  ni  entre 
les  gouvernants  et  les  gouvernés,  les  classes  dirigeantes 
et  les  classes  ouvrières,  que  les  Tuileries  et  le  Palais 
de  l'Industrie  me  semblaient  représenter  ! 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  La  guerre  sociale  est  encore 
aggravée  et  compliquée  par  les  luttes  des  partis  poli- 
tiques, luttes  ardentes,  acharnées,  et  dans  lesquelles 
aucun  des  combattants  ne  voudrait  céder  un  pouce 
de  terrain.  C'est  un  des  spectacles  qui  affligent  le  plus 
les  vrais  amis  de  la  France,  que  de  voir  combien  sont 
profondes  ses  divisions  politiques. 

Il  y  a  dans  les  divers  partis  monarchiques,  et  parmi 
les  républicains,  une  proportion  plus  ou  moins  grande 
d'hommes  de  bonne  volonté  et  de  bonne  foi,  amis  de 
l'ordre  social,  de  la  gloire  et  de  la  prospérité  de  leur 
patrie.  Mais  ces  hommes,  qui  sont  animés  des  mêmes 
sentiments  patriotiques,  et  qui  tendent  énergique- 
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ment  vers  un  but  commun,  sont  profondément  divi- 
sés sur  les  moyens  qui  doivent  leur  procurer  la  réali- 
sation de  leurs  espérances.  Ils  se  déchirent  entre 
eux,  ils  usent  leurs  talents  et  leur  influence  à  se  com- 
battre mutuellement,  et  ils  suivent  des  routes  paral- 
lèles qui  ne  se  rejoignent  jamais. 

Il  y  a  plus  encore.  Tous  ces  grands  partis  qui 
luttent  pour  la  domination  et  le  triomphe  de  leurs 
idées  sont  eux-mêmes  fractionnés  et  subdivisés.  Des 
divergences  d'opinion  dans  les  détails,  des  nuances 
de  couleurs,  des  questions  personnelles,  le  souvenir 
d'anciennes  luttes,  quelques  préjugés,  suffisent  à 
former  dans  chaque  parti,  divers  groupes  auxquels 
manque  l'unité  d'action. 

En  tout  cela,  je  ne  blâme  personne,  je  constfite  seu- 
lement un  fait,  où  plutôt  un  mal,  auquel  il  est  peut- 
être  impossible  d'apporter  remède  dans  l'état  actuel 
des  choses.  Si  vous  entendez  les  chefs  de  ces  diffé- 
rents groupes,  si  vous  prenez  connaissance  de  ieurs 
griefs,  vous  serez  tenté  de  croire  qu'ils  ont  tous  raison. 
Mais  en  même  temps,  cette  incertitude  démontre  que 
les  sphères  politiques  sont  aussi  profondement  trou- 
blées que  les  couches  sociales. 

Quel  homme,  où  quel  parti  pourra  jamais  refaire 
l'ordre  dans  (•('tt(^  société  boulc^vcrsée?  C'est  le  secret 
de  Dieu. 

Un  jour,  dont  nous  ne  voyons  pas  encore  Paurore, 
le  Dieu  qui  aime  les  Francs  jettera  dans  ce  chaos 
social  son  cri  :  Hat  Lux  !  Et  la  lumière  se  fera,  et 
quelque  main  providentielle  remettra  les  hommes  et 


PARIS  395 


les  choses  à  leur  place,  et  rétablira  la  paix  et  la 
stabilité. 

Car,  quels  que  soient  les  périls  de  l'heure  présente, 
quelque  menaçant  que  paraisse  l'avenir,  il  ne  faut  pas 
désespérer  de  la  France.  Il  y  a  encore  trop  de  foi 
dans  ce  beau  pays,  trop  de  saintes  âmes  qui  prient, 
trop  de  cœurs  catholiques  qui  souffrent  et  qui  travail- 
lent, pour  que  cette  grande  nation  soit  condamnée  à 
périr. 

On  ne  peut  nier  qu'il  s'y  opère  une  réaction  reli- 
gieuse notable,  dont  les  premiers  progrès  peuvent 
être  plus  ou  moins  lents  et  les  résultats  peu  appréci- 
bles,  mais  qui  répandra  infailliblement  parmi  les 
ruines  que  la  Révolution  entasse,  une  semence  de 
vérité  dont  les  générations  futures  recueilleront  les 
fruits. 

Quand  et  par  qui  s'accomplira  ce  triomphe  de  la 
justice  que  les  catholiques  de  France  appellent  de 
leurs  vœux?  Voilà  ce  qui  dépasse  les  prévisions 
humaines. 

L'heure  semble  bien  lente  à  venir  :  mais  en  France 
les  choses  vont  vite.  Les  chances  de  la  monar- 
chie semblent  fort  problématiques  ;  mais  une  catas- 
trophe peut  précipiter  les  événements.  Si  cette  catas- 
trophe ne  se  produit  pas,  la  république  durera  ;  et  la 
républiqvie  sera  mauvaise  tant  que  le  corps  électoral 
ne  sera  pas  lui-même  régénéré. 

Si  Dieu  a  pesé  les  couronnes  dans  la  balance  de  son 
éternelle  justice,  et  les  a  trouvées  trop  légères  ;  s'il  a 
jugé  sévèrement  leurs  prévarications  et  les  a  condam- 
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nées,  le  salut  de  la  France  sera  opéré  par  une  démo- 
cratie nouvelle,  baptisée  dans  la  grâce  du  Christ. 

Mais  d'où  surgira  cette  nouvelle  démocratie,  quand 
la  république  qui  devrait  lui  donner  naissance  en 
reniant  la  Révolution  s'obstine  au  contraire  à  identi- 
fier sa  cause  avec  elle  ? 

Là  est  le  problème.  Mais,  un  jour  peut-être,  il  de- 
viendra inévitable  que  les  hommes  de  bonne  volonté 
de  tous  les  partis  se  coalisent  pour  constituer  et 
organiser  cette  démocratie  catholique,  en  éclairant  le 
corps  électoral,  en  ravivant  sa  foi  religieuse  et  le  ra- 
menant à  la  pratique  des  vertus  chrétiennes. 

Ce  sera  le  travail  d'un  demi-siècle. 


■"•^t?^*" 


XVII 

QUELQUES  AMIS, 


A  situation  politique  de  la  France  de- 
vrait être  l'objet  de  considérations  plus 
étendues  ;  mais  je  suis  forcé  de  les  ajour- 
ner, et  j'espère  qu'elles  trouveront  place 
dans  la  suite  de  cet  ouvrage. 

Je  voudrais  aussi  parler  de  la  presse 
parisienne,  de  cet  immense  chœur  de 
voix  discordantes  qui  s'élèvent  soir  et  matin  de  tous 
les  coins  de  Paris,  de  toutes  les  classes,  de  toutes  les 
écoles,  de  tous  les  partis  et  de  tous  les  groupes. 

Je  voudrais  enfin  esquisser  quelques  types  de  pa- 
risiens et  de  parisiennes,  appartenant  aux  deux  Pa- 
ris que  j'ai  précédemment  indiqués,  et  qui  sont  si 
différents  l'un  de  l'autre  par  les  croyances,  par  les 
idées  et  par  les  mœurs. 

A  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale,  mais  surtout 
au  sommet  et  en  bas,  je  vous  montrerais  l'absence  de 
foi  et  la  soif  des  jouissances  matérielles  engendrant 
la  corruption,  et  développant  cet  antagonisme  social 
d'où  sortent  les  révolutions. 

A  côté  du  Paris  qui  croit  et  qui  espère,  mais  qui 
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ne  peut  presque  rien  contre  le  nombre,  je  peindrais 
le  Paris  officiel,  régnant  et  gouvernant  parla  volonté 
aveugle  du  suffrage  universel.  Vous  y  verriez  quel- 
ques grands  comédiens  qui  se  drapent  dans  leurs 
phrases,  qui  se  donnent  des  attitudes,  et  qui  s'empa- 
rent de  rififluence  par  Tintrigue  et  par  l'exploitation 
des  pr^ugés  et  des  intérêts.  Ambitieux  habiles, 
n'îiyant  ni  principes  religieux  ni  autres,  mais  par- 
leurs infatigables  possédant  une  rare  facilité  d'évolu- 
tion, des  élans  factices  et  une  verve  insolente.  Espèces 
de  phonographes  vivants,  chargés  de  mots  jusqu'à  la 
gueule,  et  que  le  peuple  s'amuse  à  mettre  en  mouve- 
ment. 

A  côté  du  bourgeois  laborieux  et  économe,  qui 
mène  une  vie  honnête  et  souvent  même  très  chré- 
tienne, je  vous  représenterais  le  bourgeois  indifférent, 
ou  à  demi  libre-penseur,  républicain  très  avancé, 
mais  qui  se  rallie  au  parti  de  l'ordre  et  devient 
même  clérical,  lorsque  la  Commune  triomphe.  Il 
faut  alors  l'entendre  :  "  le  scepticisme  railleur,  c'est 
bien  joli  et  surtout  peu  gênant  ;  mais  enfin,  il  faut 

des  principes. . .     Il  y  a  de  la  vérité  en  ce  monde 

et  puisqu'il  y  a  un  Dieu,  il  faut  qu'il  y  ait  une  reli- 
gion...  Moi,  je  veux  qu'on  respecte  la  religion,  et 
même. . .  ses  ministres.  Malheureusement  le  respect, 
cette  grande  chose,  oui. . .  le  respect  s'en  va. . .  il  est 
parti. . .  Après  tout,  le  Comte  de  Chambord  n'est  pas 
si  impossible  qu'on  le  dit. . .  Il  prêche  un  peu  trop, 
c'est  vrai,  mais  il  y  a  du  bon  dans  ce  qu'il  prêche. . .  " 

Si  le  danger  pour  la  caisse  continuait,  ce  type  de 
bourgeois  se  ferait  légitimiste.  Mais  voici  que  la 
Commune  est  vaincue,  et  qu'un  gouvernement  régu- 
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lièrement  constitué  recommence  à  faire  observer  les 
lois  et  respecter  la  propriété  :  l'évolution  religieuse 
du  bourgeois  s'arrête  ;  puis  il  rétrograde,  et  retombe 
peu  à  peu  dans  la  commode  tranquillité  de  l'indiffé- 
rence religieuse. 

Il  y  a  d'autres  portraits  encore  que  je  veux  insérer 
dans  cet  ouvrage,  entre  autres,  ceux  du  parisien  à 
l'étranger,  duboulevardier,  et  delà  parisienne,  femme 
du  monde.  Mais  je  suis  arrivé  à  la  limite  que  j'ai 
fixée  à  ce  premier  volume,  et  ces  esquisses  sont  for- 
cément ajournées  à  la  publication  du  second. 

Il  me  reste  à  clore  celui-ci  par  quelques  souvenirs 
personnels  dont  je  ne  voudrais  pas  différer  plus  long- 
temps l'expression.  C'est  un  bonheur  pour  moi,  et 
presque  un  devoir  de  reconnaissance,  de  présenter 
ici  aux  lecteurs  canadiens,  pour  qui  seuls  cet  ou- 
vrage est  d'ailleurs  fait,  quelques-uns  des  amis  que 
j'ai  fréquentés  à  Paris. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur  :  je  commence  par 
le  roi  des  écrivains  de  ce  siècle,  M.  Louis  Veuillot. 
Ceux  qui  ont  lu  mes  Causeries  du  Dimanche  connais- 
sent la  vive  admiration  que  j'ai  éprouvée  pour  le 
génie  de  cet  homme,  dès  longtemps  avant  que  je  l'aie 
connu.  Elle  n'a  pas  diminué,  lorsque  je  l'ai  rencon- 
tré à  Paris,  et  les  témoignages  d'amitié  qu'il  m'a  don- 
nés, les  heures  que  j'ai  passées  chez  lui,  comptent 
parmi  mes  plus  chers  souvenirs  de  voyage. 

Je  l'ai  trouvé  tel  que  mon  imagination  me  le  re- 
présentait, après  la  lectur^  de  ses  ouvrages  :  l'esprit 
le  plus  brillant  et  le  plus  élevé,  à  la  fois  sarcastique 
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et  bienveillant,  tîintôt  profond  et  tantôt  l^ger,  parfois 
mélancolique  et  parfois  très  gai,  toujours  débordant 
de  pensées  qu'il  revêt  des  formes  les  plus  saisissantes 
et  les  plus  originales.  C'est  le  causeur  le  plus  aima- 
ble et  le  plus  sympathique,  et  je  suis  convaincu  que 
ses  adversaires  les  plus  acharnés  seraient  devenus  ses 
amis  s'ils  avaient  pu  causer  avec  lui  de  temps  en 
temps.  Il  y  a  des  hommes  dont  les  écrits  sont  mo- 
dérés et  conciliants,  mais  qui  sont  intolérants  dans  la 
conversation  et  qui  prennent  feu  à  la  moindre  con- 
tradiction. M.  Louis  Veuillot  est  tout  le  contraire  : 
c'est  sa  plume  qui  prend  feu  en  courant  sur  le  pa- 
pier, qui  se  grise  en  quelque  sorte,  et  lance  aux  con- 
tradicteurs des  sarcasmes  que  sa  bouche  n'aurait  pas 
proférés. 

On  se  plait  à  voir  toujours  en  lui  le  grand  polé- 
miste, et  l'on  semble  n'y  pas  voir  les  autres  faces  de 
son  tempérament  d'écrivain.  On  lui  reproche  sa 
violence,  et  je  suis  sûr  que  lui-môme  ne  se  juge  pas 
irréprochable  sous  ce  rapport.  Mais  il  fondrait  tenir 
compte  des  circonstances  dans  lesquelles  il  s'est 
trouvé  placé,  de  l'inévitabfe  entraînement  de  la  lutte 
et  de  ses  représailles,  des  excès  de  ses  adversaires. 

Il  faut  surtout,  pour  bien  juger  M.  Louis  Veuillot, 
ne  pas  perdre  de  vue  la  variété  des  facultés  de  son 
immense  talent.  Sans  doute,  son  rôle,  son  influence, 
sa  vie,  ses  œuvres,  révèlent  surtout  chez  lui  le  polé- 
miste incomparable.  Mais  s'il  eût  vécu  à  une  autre 
époque  et  dans  d'autres  circonstances,  peut-être  eût-il 
écrit  bien  différemment. 

Il  était  né  écrivain  ;  n'«'tait   birn  là  sa  vocation. 
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Mais  dans  cette  carrière  deux  voies  lui  étaient  ou- 
vertes :  Tune  pleine  de  fleurs,  de  rêves,  de  senti- 
ments, de  méditations  et  de  visions  poétiques  ;  l'autre 
pleine  d'obstacles  et  de  dangers,  de  ronces  et  d'épi- 
nes, de  luttes  et  de  blessures,  de  minutes  de  triom- 
phe et  de  jours  d'accablement,  d'exaltations  et  de 
déboires,  d'applaudissements  et  de  mépris. 

Les  circonstances — qui  ne  furent  pas  l'œuvre  du 
hasard,  mais  de  la  Providence — le  poussèrent  dans 
cette  dernière  voie,  et  il  y  a  usé  sa  vie.  Mais  comme 
il  était  bien  doué  pour  entrer  aussi  dans  l'autre  voie, 
et  quelles  œuvres  délicieuses  son  génie  poétique  y 
eût  laissées  ! 

C'est  quand  je  relis  Ça  et  Là  ou  Corhin  et  d* Aube- 
court^  ou  les  Historiettes  et  Fantaisies  que  je  me  sur- 
prends à  regretter  que  le  courroux  ait  enflammé  ce 
cœur,  si  bien  fait  pour  aimer,  et  que  tant  de  paroles 
de  colère  soient  tombées  de  ces  lèvres,  si  bien  faites 
pour  chanter.  Mais,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  il 
fallait  bien  forger  et  manier  des  armes  quand  des 
bandes  brutales  se  ruaient  sur  la  justice  et  sur  la  vé- 
rité. 

Hélas!  "ce  livre  paisible  etjoyeux,  dont  je  lui  em- 
prunte la  description,  ce  livre  jeune,  plein  de  lu- 
mière et  d'ombre,  plein  de  paroles  sages  et  d'inno- 
centes chimères  ;  ce  livre  heureux,  cette  promenade 
sur  l'herbe  au  bord  des  fontaines,  dans  la  senteur  des 
aromates  sauvages  ;  ce  doux  livre,  où  la  brise  des 
montagnes  et  la  brise  de  mer  auraient  caressé  les  le- 
çons de  l'expérience  indulgente  et  la  flamme  des  der- 
26 
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nières  illusions  ;  ce  poëme  de  couleurs,  de  parfums, 
de  larmes  et  de  sourires,  il  ne  l'a  pas  fait,  il  ne  pour- 
rait plus  le  faire."  Mais  Çh  et  Là  nous  dit  assez  quels 
chefs-d'œuvre  cette  âme  de  poète  et  cette  main  d'ar- 
tiste eussent  produits  ! 

Lorsque  j*ai  connu  le  grand  journaliste,  il  ne  res- 
sentait encore  que  les  premières  atteintes  de  cette 
espèce  de  paralysie  qui  l'étrcint  maintenant,  et  son 
intelligence  brillait  dans  tout  son  éclat.  Mais  la  ma- 
ladie lui  apportait  des  heures  d'abattement  et  de 
tristesse  sombre. 

Je  l'ai  vu  quelquefois  dans  ces  heures,  et  il  me 
parlait  alors  de  la  France,  les  larmes  aux  yeux  et  le 
désespoir  au  cœur.  "  Il  n'y  a  plus  de  peuple,  il  n'y 
a  plus  d'aristocratie,  il  n'y  a  plus  de  roi,  me  disait- 
il  ;  tout  est  désorganisé,  et  quand  vous  re verrez  votre 
pays,  dites-lui  que  la  France  se  meurt  !  "  Puis  sa 
parole  devenait  amère,  et  il  ajoutait  :  il  n'y  a  plus 
en  France  que  deux  partis  politiques,  les  repus  et 
les  affamés  ;  il  faut  que  ceux-ci  mangent  ceux-là  et 
qu'ils  en  crèvent  !  Quand  ce  sera  foit,  peut-être  pour- 
rons-nous espérer  un  retour  au  bien.  Mais  ce  n'est 
pas  nous  qui  le  verrons. 

"  Vous  connaissez  l'Exode  ?  Vous  savez  que  tous  les 
hébreux  sortis  de  l'Egypte,  sont  morts  dans  le  désert 
sans  voir  la  Terre-Promise  ?  Pourquoi  ?  Parce  qu'ils 
avaient  tous  mangé  des  oignons  d'Egypte,  et  qu'ils 
les  regrettaient  !  Eh  bien,  l'oignon  d'Egypte  moder- 
ne, c'est  le  libéralisme,  et  nous  en  avons  tous  mangé. 
Si  les  générations  futures  n'en  mangent  pas,  elles 
seront  sauvées  ;  mais  la  génération  actuelle  ne  verni 
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pas  le  salut,  ni  son  aurore Ce  goût  de  l'oignon 

est  maintenant  dans  notre  nature  ;  supposez  que 
nous  tous,  qui  nous  croyons  de  bons  catholiques, 
allions  fonder  une  colonie  dans  votre  bon  Canada,  je 
vous  prédis  que  nous  n'y  serions  pas  dix  ans  sans 
commencer  à  y  planter  de  l'oignon  !  " 

Ces  propos,  que  M.  Veuillot  n'aurait  peut-être  pas 
voulu  écrire,  il  me  semble  intéressant  de  les  repro- 
duire ici  dans  leur  forme  familière  et  pittoresque,  et 
j'ose  espérer  qu'il  ne  s'en  offensera  pas  si  jamais  ces 
lignes  arrivent  jusqu'à  lui. 

D'autres  jours,  il  lui  semblait  que  l'avenir  se  fai- 
sait moins  sombre,  et  que  l'espérance  dorait  l'horizon. 
"  Pour  nous  sauver,  disait-il  alors,  il  nous  fout  un 
homme.  Qui  sera-t-il  ?  Nous  n'en  savons  rien,  mais 
nous  croyons  fermement  qu'il  viendra.  Il  y  a  trente 
ans  que  nous  le  demandons  à  Dieu  :  il  faut  bien  qu'il 
nous  le  donne,  et  cet  homme-là  ne  fera  pas  le  bon- 
heur de  l'Allemagne." 

Souvent,  le  rédacteur-en-chef  de  V  Univers  aban- 
donnait ces  domaines  austères  de  la  politique,  et  se 
mettait  à  discourir  gaîment  sur  mille  et  un  sujets. 
De  quelles  causeries  scintillantes  il  éblouissait  alors 
ses  hôtes  !  Quelle  gerbe  de  traits  nous  aurions  pu  y 
glaner,  s'il  nous  en  avait  donné  le  temps  !  Mais  c'é- 
tait un  jet  continu  d'étincellements  qui  nous  émer- 
veillait ! 

Je  rencontrais  généralement  chez  lui  son  frère  Eu- 
gène, plus  jeune  mais  plus  grave,  excellent  polémiste 
aussi,  très  érudit,  doué  d'une  intelligence  droite-  et 
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ferme  à  l'abri  des  entraînements.  Moins  lirillant 
que  son  frère,  mais  écrivain  de  premier  ordre,  que 
la  colossale  réputation  de  son  aîné  a  un  peu  jet^ 
dans  l'ombre. 

Là  venaient  encore  M.  Auguste  Roussel  et  M. 
Arthur  Loth,  deux  plumes  habiles  que  les  lecteurs 
de  r Univers  connaissent;  M.  Ph.  Serret,  jurisconsulte 
éminent  et  i)()léinitste  remarquable.  De  tous  les  rédac- 
teurs du  grand  journal  catholique.  M.  Serret  est  celui 
dont  le  style  se  rapproche  le  plus  de  la  manière  du 
maître  :  simple,  nerveux,  original,  spirituel,  sarcas- 
tii^ue,  et  tout-à-fait  supérieur  dans  le  portrait. 

Parfois,  le  salon  de  M.  Louis  Veuillot  devenait 
cosmopolite,  et  je  me  souviens  qu'un  soir  sept  ou 
huit  nationalités  différentes  s'y  trouvaient  représen- 
tées— ce  qui  fit  dire  à  notre  amphytrion  en  s'attii- 
blant  :  nous  avons  Vunivers  à  table  ! 

11  y  a  deux  autres  salons  dont  j'ai  souvent  franchi 
le  seuil,  et  je  n'oublierai  jamais  les  charmantes  soi- 
rées que  j'y  ai  j)assées.  Je  ne  connais  pas  d'inté- 
rieurs où  l'hospitîilité  prenne  un  visage  plus  riant 
que  chez  M.  Henri  Lasserre  et  ^L  Léon  Gautier.  Ce 
sont  deux  amis  assez  liés  pour  posséder  les  mêmes 
amis.  Quel  sympathique  accueil  nous  faisaient  tou- 
jours ces  hôtes  bienveillants  !  Et  puis,  quelle  giA-  . 
quel  esprit,  (piel  channe  chez  les  hôtesses  !  J'ai  <i«  j.i 
consacré  quelques  pages  à  M.Gautier,  mais  je  n'ai 
encore  rien  dit  de  son  ami. 

AL  Henri  Lasserre  est  né  en  Dordogne.  où  il  est 
retoiinit'  résider  depuis  la  mort  de  son  père  :  mais  il 
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habitîiit  Paris  lorsque  j'y  ai  passé  l'hiver.  Taille  au- 
dessus  de  la  moyenne,  belle  tête  solidement  assise 
sur  de  fortes  épaules,  large  front  dénudé,  traits  ex- 
pressifs que  des  yeux  vifs  et  brillants  illuminent, 
sourire  fin  et  caustique,  tel  est  M.  Lasserre  au  phy- 
sique. 

C'est  un  causeur  et  surtout  un  conteur  plein  de 
verve,  qui  sait  donner  une  couleur  attrayante  aux 
choses  sérieuses  et  mêler  de  graves  réflexions  aux 
récits  les  plus  légers.  Il  a  été  pendant  quelques  an- 
nées dans  le  journalisme  militant,  et  s'il  n'avait  pas 
écrit  Notre-Dame  de  Lourdes^  s'il  ne  devait  pas  conti- 
nuer cette  prodigieuse  histoire  que  lui  seul  peut 
faire,  je  regretterais  qu'il  n'y  fût  pas  resté.  P^sprit 
souple  miis  ferme,  nature  indépendante  et  coura- 
geuse, plume  alerte  et  finement  taillée,  âme  pleine 
de  foi,  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  journaliste. 

Son  Evangile  selon  Renan,  le  Treizième  Apôtre,  les 
Serpents,  Vauteur  du  Maudit  sont  des  œuvres  de  polé- 
mique remarquables.  Lorsqu'il  aborde  un  sujet,  il 
ne  se  contente  pas  de  l'effleurer.  Il  s'en  rend  maître, 
il  l'étudié  sous  toutes  ses  faces,  il  le  creuse,  il  n'en 
laisse  rien  dans  l'ombre,  il  l'épuisé,  et  quand  il  dé- 
pose la  plume  c'est  qu'il  a  dit  tout  ce  qu'il  fallait 
dire. 

Son  histoire  de  Notre-Dame  de  Lourdes  en  est  un 
exemple  frappant,  et  quand  on  l'a  lue  on  se  dit  : 
voilà  une  histoire  qui  n'est  plus  à  faire,  elle  est  faite 
et  parfaite. 

C'est  un  livre  étonnant,  à  la  fois  simple  et  orné, 
sérieux  et  plein  d'attraits  ;  œuvre  poléinique,  scien 
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que,  historique,  mystique,  qui  touche,  qui  émeut,  qui 
charme  et  qui  produit  chez  tout  legteur  sans  préjugés 
une  inébranlable  conviction.  Aussi  son  succès.a-t-il 
été  merveilleux.  Il  a  eu  plus  de  cent  éditions,  sans 
compter  les  éditions  canadiennes  que  l'auteur  ignore, 
j'en  suis  sûr,  et  il  a  été  traduit  dans  un  grand  nom- 
bre de  langues. 

Nous  devrons  reparler  de  M.  Lasserre,  lorsque 
nous  arriverons  à  Lourdes,  mais  je  veux  nommer  ici 
parmi  les  habitués  de  son  salon  que  j'ai  eu  le  plaisir 
de  connaître  :  Mgr  Isoard,  jeune  et  brillant  esprit, 
dont  j'ai  beaucoup  admiré  les  conférences,  pour  la 
forme  nouvelle  dont  il  revêtait  la  doctrine  catholi- 
que, et  qui  est  maintenant  évêque  d'Annecy  ;  M. 
Ernest  Hello,  moraliste  profond  et  grand  philosophe, 
qui  a  brisé  avec  les  idées  reçues  et  la  convention  lit- 
téraire, et  qui,  malgré  quelques  pages  un  peu  nua- 
geuses, est  l'un  des  maîtres  de  la  critique  moderne. 
Ses  ouvrages  sont  connus  et  appréciés  en  Canada. 

Au  nombre  des  hommes  qui  m'ont  fait  bon  ac- 
cueil à  Paris,' et  dont  je  conserve  le  souvenir,  jo  veux 
mentionner  encore  : 

M.  LePlay,  l'éminent  auteur  de  la  Réforme  SociaUj 
dont  les  livres  sont  fort  répandus  dans  toute  l'Euro- 
pe, et  qui  i\  la  tête  d'une  nombreuse  phalange  d'éco- 
nomistes et  d'écrivains  travaille  à  reconstituer  sur 
leur  antique  base  chrétienne  les  sociétés  européennes. 

M.  Lucien  Brun,  qui  est  peut-être  le  plus  remar- 
quable des  chefs  légitimistes,  comme  jurisconsulte  et 
comme  orateur;  M.  le  Marquis  de  Beaucourt,  le 
président  si  éminent  et  si  dévoué  de  la  Société  Bibli- 
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ographique  ;  M.  le  Comte  de  Richemont,  sénateur, 
fils  de  l'ancien  gouverneur  des  Indes  françaises,  et 
publiciste  qui  témoigne  le  plus  grand  intérêt  pour 
notre  pays  ;  M.  le  Général  Baron  de  Charette,  le 
porte-drapeau  et  la  vaillante  épée  de  la  monarchie 
légitime  ;  enfin,  deux  hommes  que  je  rencontrais 
quelquefois  chez  M.  LePlay — M.  Coquille,  l'excellent 
rédacteur  du  Monde,  et  M.  Antonin  Rondelet,  auteur 
d'un  grand  nombre  d'ouvrages  fort  estimés,  et  profes- 
seur de  philosophie  à  l'Institut  Catholique. 

Je  n'oublierai  pas  M.  Rameau,  le  plus,  canadien 
des  Français.  Quelle  reconnaissance  ne  lui  devons- 
nous  pas  pour  s'être  imposé  la  tâche  difficile  d'atti- 
rer l'attention  de  la  France  sur  le  Canada  !  Aussi, 
quelle  popularité  s'est  attachée  à  son  nom,  parmi 
nous  ! 

J'ai  réservé  mon  dernier  mot  pour  un  autre  fran- 
çais-canadien que  nous  connaissons  mieux  encore, 
et  dont  le  passage  dans  notre  pays  a  laissé  les  souve- 
nirs les  plus  vivaces,  à  tel  point  qu'il  me  suffit  de 
prononcer  son  nom  lorsque  je  veux  être  applaudi 
dans  un  discours.  Ce  n'est  que  justice  d'ailleurs  ; 
car  nous  saluons  en  M.  Claudio  Jannet  l'ami  le  plus 
sincère  et  le  plus  dévoué  des  canadiens-français  à 
Paris. 

Mais  que  vous  en  dirai-je,  lecteurs,  que  vous  ne 
sachiez  déjà  ?  Vous  connaissez  en  lui  l'orateur,  vous 
l'avez  entendu,  et  vous  n'avez  pas  oublié  ses  accents 
chaleureux.  Quel  talent  commande  plus  l'attention  ? 
Quelles  convictions  inspirent  plus  de  confiance  ? 
Quelle  parole  ardente  emporte  mieux  les  suôrages  ? 
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Vous  connaissez  aussi  l'écrivain  ;  car  vous  avez  lu 
ses  principaux  ouvrages,  et  surtout  son  beau  livre 
sur  les  Etats-Unis.  J'ai  déjà  loué  ailleurs  ce  style 
sobre  et  correct,  cet  ordre,  cette  méthode,  cette  clarté 
qui  le  distinguent.  Sans  théorie»  creuses,  sans  phra- 
ses sonores,  sans  tiibleaux  à  effet,  l'écrivain  va  droit 
à  son  but  comme  un  observateur  austère,  et  s'élève 
aux  plus  hautes  sphères  de  la  science  sociale  vi 
politique. 

Chez  lui,  l'économiste  est  avant  tout  catholique, 
et  toutes  ses  théories  économiques  sont  subordonnées 
aux  doctrines  chrétiennes.  Chez  lui,  le  jurisconsulte 
reconnaît  comme  base  et  source  de  tout  droit  la  loi 
naturelle  et  divine,  et  il  considère  le  Décalogue 
comme  le  Code  par  excellence  de  l'humanité. 

Hrillante  intelligence,  servie  par  de  vastes  et  cons- 
tantes études,  esprit  vigoureux  d'où  la  pensée  jaillit 
sans  cesse  et  n'attend  jamais  rexj)ression,  caractère 
viril  qui  a  le  sentiment  du  devoir  et  de  l'honneur, 
âme  d'élite  qui  renouvelle  ses  forces  dans  la  pratique 
constante  de  sa  religion,  il  combat  dans  les  premiers 
rangs  de  cette  phalange  de  catholiques  qui  ne  voient 
le  salut  de  leur  i)atrie  que  dans  un  retour  à  l'ordre 
social  chrétien,  et  qui  ne  s'atUichent  ti  la  monarchie 
légitime  que  parce  qu'ils  y  trouvent  plus  de  garan- 
ties sous  ce  rap]><>ri. 
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